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P r o l o g i

Kärpänen tasapainoili terää pitkin siivet supussa.
Miten se pysyi siinä?
Jos hän kääntäisi kirveen ja iskisi sen hakkuupölkkyyn, hän halkaisi-

si kärpäsen kahtia. Siis jos se pysyisi terällä. Mutta eiväthän ne koskaan 
pysyneet, kärpäset. Eivät istuneet paikallaan. Niin kuin hän itse istui. 
Flyygelin ääressä joka päivä, isä selkänsä takana. Isä ja hänen kädessään 
tahtipuikko, lahja kapellimestarilta joka oli kuuluisampi kuin isä. Tahti-
puikko iski kipeästi sormille.

Teen paljon virheitä, koska minulla ei ole musiikki sormissa niin kuin 
isällä, poika ajatteli.

Nuottivihkoja hän luki mielellään. Hän näki niissä kuvia ja hahmoja, 
salaisuuksia kielellä jota hän ymmärsi vain puolittain. Hän ei koskaan 
lukenut niitä isän nähden. Se olisi ruokkinut isän haaveita, antanut hä-
nelle toivoa ja tehnyt hänestä vielä julmemman.

Sormet. Kirves. Kärpänen.
Hän puhalsi siihen, ja se lensi suristen kattoparruja kohti. Sitten hän 

käänsi kirveen. Kun hän harotti sormiaan, hakkuupölkyn lovet näkyivät 
niiden välistä. Rosoisella pölkyllä lepäsi oikea käsi. Hän oli vasenkäti-
nen eikä halunnut menettää niitä sormia joita tarvitsi. Niinpä hän tähtä-
si oikean käden pikkusormeen ja nimettömään. Ne olivat kaksi vähiten 
tärkeää. Täytyi vain osua oikeaan kohtaan, ei liian ylös eikä liian alas. Jos 
hän iskisi poikki vain sormenpäät, se ei riittäisi. Hän keskittyi.

Kirves suhahti ilmassa ja osui tarkasti keskimmäisten sorminivelien 
alapuolelle. Ääni ehti hänen aivoihinsa ennen kuin kipu. Narskahdus, 
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kuin äidin pilkkoessa porkkanoita. Sen jälkeen pyöri mykkäfilmi. Kak-
si sormea lensi kumpikin omassa kaaressaan hakkuupölkyltä ja putosi 
autotallin kostealle lattialle. Kumisormet, jotka pomppivat poispäin ja 
pysähtyivät. Vasta kun ne eivät enää liikkuneet, hän tunsi kättä poltta-
van kuumuuden.

Silloin kuului isän ääni oven takaa.
”Jos lakkaat temppuilemasta ja yrität soittaa kunnolla tällä kertaa, 

saat tulla takaisin sisälle.”
Autotallin ovi aukeni.
Isä pysähtyi ja tuijotti häntä hievahtamatta. Ensin hänen kasvonsa 

olivat jäykät ja ilmeettömät kuin rintakuvalla. Sitten ne halkesivat.
Hän oli tajunnut.
Huutoa seuranneessa hiljaisuudessa isokokoinen mies kaatui. Hän 

itse jäi seisomaan aivan rauhallisena, kuunnellen veripisaroiden nap-
sahduksia lattiaan. Rytmikkäitä kuin koskettimien painallukset. Vii-
meinkin hänen sormistaan tuli musiikkia.

Sormet. Veripisarat. Lattia.
Viimeinkin tuli loppu hirvittävistä tunneista pianon ääressä.
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1

Tukholma, 1767

Christian Wingmark käänsi katseensa kämmenellään lepäävistä arpa-
nopista kellosepän otsalla istuvaan kärpäseen. Se kiersi hitaasti ym-
pyrää vastapäivään. Heidän välissään kohosi kolikkokasa. Yli sataseit-
semän riikintaalaria. Millään muulla ei ollut merkitystä. Kaikki hei-
tot, joissa kolmen nopan summaksi tulisi yli yhdeksän, toisivat hänelle 
koko potin. Mikään muu kuin pelipöytä ei voinut tarjota sellaista mah-
dollisuutta parempaan elämään hänenlaiselleen trubaduurille ja hurjas-
telijalle, joka muuten eli liassa ja kurjuudessa.

Pöydän ympärillä oli paljon väkeä, mutta hän keskittyi kelloseppään, 
jolta aika oli karannut. Jean Fredman näytti vaisulta aivan kuin hänet 
olisi lyöty jo etukäteen. Joskus ennen hän oli ollut vastuussa Suurkir-
kon kellosta, valtakunnan pääkaupungin ajasta, ollut arvostettu mies, 
yksi parhaista. Silloin hänestä olisi voinut tehdä lauluja. Mutta kukapa 
haluaisi laulaa hänestä nyt? Wingmark ei tiennyt, mikä häneltä oli alun 
perin lyönyt jalat alta – verstaan menetys, pelihulluus vai viinanhimo 
– mutta poissa oli kaikki järki ja järjestys, mies tuskin edes tiesi mitä kel-
lo oli. Nykyään häntä pitivät pelipöydän ääressä vain mielettömät haa-
veet ja hänen kätensä olivat niin tottuneet nostelemaan pikaria, etteivät 
kohta muuta osaisikaan.

Potista pelasivat enää vain he kaksi. Kelloseppä, joka jo näki Kha-
ronin viittovan kuohuvalta joeltaan, ja nuori trubaduuri, joka ehkä oli 
löytänyt muusansa.

”Kirjoitin eilen laulun, joka tekee minusta vielä rikkaan ja kuului-
san”, hän sanoi äänekkäästi katsojille ja huomasi käsiensä lakkaavan 
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vapisemasta. ”En tarvitse muuta kuin tämän potin. Sillä kyllä maksaa 
painatuskulut.”

Joukko hiljeni. Piinaava odotuksen hetki oli hänelle tuttu.
”Äh, ole hiljaa ja heitä ne helvetin nopat!” huusi yksi pöydän ympäril-

lä tungeksivista miehistä.
Näin isosta potista ei ollut koskaan pelattu Den Gyldene Fredenin 

kapakassa, ja kaikki asiakkaat olivat kokoontuneet kahden pelaajan ym-
pärille odottaen kärsimättöminä tulosta.

”Ei, kerro lisää siitä laulusta”, kuului bassoääni.
Se kuului kapakan isännälle, punanenäiselle musikaaliselle lahjak-

kuudelle, joka kapakanpidon lisäksi soitti käyrätorvea, huilua, lyyraa, 
oboeta, fagottia, klarinettia, bassoviulua ja harppua ja sitä paitsi huijasi 
kuin laiska rumpali. Hän istui miesten joukossa pöydän ääressä ja oli 
joutunut ulos pelistä jo monta kierrosta aiemmin.

Wingmark vilkaisi isäntää, pyyhkäisi otsaansa ja kuivasi kätensä hou-
sunlahkeeseen.

”Jos teillä tosiaan on laulu, joka riittää nostamaan teidänlaisenne ren-
tun kunniaan ja maineeseen, niin haluaisinpa kuulla sen”, kapakoitsija 
sanoi vaarallinen pilkahdus silmissään. Kaikki pöydässäistujat virka-
heittoa kelloseppää myöten remahtivat nauruun. Eivät uskoneet häntä. 
Mutta väliäkö sillä. Jonakin päivänä he saisivat nähdä hänen todellisen 
minänsä.

Wingmark istui vaiti, kunnes kaikki rauhoittuivat. Sitten hän sanoi:
”Tänä iltana annan mieluummin noppien puhua puolestani.” Hän 

katsoi Fredman-parkaa, joka lakkasi heti nauramasta.
”Hyvin puhuttu, heitä sitten”, sanoi hilpeä kapakoitsija.
Sinä hetkenä hänen sydämensä seisahtui. Hän katsoi noppia, jotka 

kierivät edestakaisin hänen nihkeällä kämmenellään. Hän maiskautti 
kieltään, polki jalkaa mielessä soivan julkaisemattoman laulun tahtiin 
ja joi viimeisen kulauksen pikaristaan. Sitten pysähtyi aikakin. Tuntui 
kuin kelloseppä olisi imaissut sen kuumeiseen rintaansa. Wingmarkin 
käsi liikkui. Ensin pöydänreunan ulkopuolelle, jäi siihen. Kaikki katso-
jat kumartuivat eteenpäin kuin nähdäkseen noppien silmäluvun juuri 
ennen heittoa. Sitten käsi piirsi kaaren ilmaan. Nopat irtosivat kämme-
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neltä ja hänestä tuntui kuin hän olisi heittänyt pieniä palasia itsestään 
pöydälle. Hän seurasi katseellaan vain yhtä kolmesta nopasta, sitä joka 
pysähtyi kaikkein viimeiseksi. Hetken se keikahteli viitosen ja ykkösen 
välillä, mutta jäi lopulta ykköseksi.

Hän sulki silmänsä ja mietti. Minun on saatava vähintään yhdeksän 
niillä kahdella nopalla, joita en ole uskaltanut vielä katsoa. Eikö hänellä 
sittenkään ollut onnea? Viimein hän avasi silmänsä ja kohtasi Fredma-
nin katseen. Wingmark ymmärsi kellosepän jo katsoneen. Hän tuijotti 
voitetun miehen silmiin. Kiireesti hän käänsi katseensa alas, pöydällä 
lepääviin kolmeen noppaan. Vain se yksi näytti ykköstä. Toiset kaksi oli-
vat viitosia. Samalla hetkellä hän lyyhistyi kasaan ja tunsi otsansa jysäh-
tävän pöytään. Ihmeellinen uusi sävelmä täytti hänen päänsä.

Hän nousi puolipökerryksissä pöydästä ja nosti kätensä pystyyn.
Kapakassa leviävä riemu oli melkoisen hillittyä, ja hän ymmärsi 

useimpien pitäneen kellosepän puolta. Mutta mitäpä väliä sillä oli? Se 
ei laimentanut hänen huumaansa. Tänä iltana hän tarjoaisi pikarin heil-
le kaikille. Huomenna hän menisi kirjanpainajan puheille.

Silloin ulko-ovelta kuului karjaisu ja kaikki kääntyivät katsomaan. 
Ovella seisoi iso ja roteva mies, yli kolme kyynärää pitkä. Hän oli pu-
keutunut herraskaisesti, ja herrasväkeä Wingmark tiesi hänen olevankin.

Kaksi päivää aiemmin hän oli kirjoittanut laulun herra Erikin van-
himmalle tyttärelle, jota oltiin naittamassa. Saamansa palkkion hän oli 
sijoittanut tähän pottiin. Nyt hän oli ainoa joka ymmärsi, miksi tuo rai-
vostunut mies seisoi Den Gyldene Fredenin ovella. Mies oli herra Eri-
kin uskottu palvelija. Laulu ei ollut miellyttänyt ylhäistä herraa. Wing-
mark oli sitä sepittäessään antanut luovuudelle ylivallan ja jokin laulus-
sa oli saanut aatelismiehen tuohtumaan. Ehkä se että hän oli verrannut 
herra Erikin tytärtä Afroditeen, tai sitten ne lauluun punotut röyhkeät 
raamattuparodiat, joihin hän itse oli ollut niin tyytyväinen.

”Missä on se kirottu bluffeur?” mies karjui ovelta.
Kaikki astuivat askeleen sivuun kuin olisivat vaistomaisesti tajunneet 

asian liittyvän jotenkin Wingmarkiin. Hän oli voittanut suurimman po-
tin Den Gyldene Fredenin historiassa, eikä kukaan voittanut sellaista 
pottia rankaisematta.
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Kymmenellä kiukkuisella askeleella roteva mies harppoi pöydän 
ääreen.

”Vai täällä te istutte, te joka sanotte itseänne runoilijaksi vaikka tosi-
asiassa olette pelkkä huijari, joka ei kykene muuhun kuin loukkaamaan 
kaikkea hyvää ja ylevää.” Hienosti pukeutunut herra katsoi häntä hal-
veksivasti. ”Mutta miksi tuhlaan sanojani teihin?”

Wingmark huomasi miehen kädessä miekan. Vyöstään mies veti toi-
sen. Jälkimmäisen aseen hän heitti pöydälle niin että hopea- ja kupari-
kolikot sinkoilivat.

Wingmark tuijotti lumoutuneena miekkaa ja rahoja, joiden oli mää-
rä lunastaa hänet veloista ja kurjuudesta. Millä rahalla hän voisi päästä 
tästä pinteestä?

”Tarttukaa kalpaan tai jättäkää siihen! Joka tapauksessa otan teidät 
hengiltä, te kurja mato.”

Wingmark otti miekan pöydältä.
”Saatatte olla oikeassa”, hän sanoi. ”Laulu ei ollut parhaita töitäni. 

Mutta kunnian mies kun olette, uskoisin että haluatte selvittää tämän 
ulkosalla?” Hän osoitti ovea.

”Mikäpä siinä. Minulle on yhdentekevää, mistä aloitatte matkanne 
helvettiin.” Mies viittasi Wingmarkia menemään edeltä.

Trubaduuri mietti hetken, pystyisikö mitenkään sujauttamaan muu-
taman kolikon taskuunsa vastustajan huomaamatta, mutta tuli siihen 
tulokseen että rahat olivat mennyttä. Nyt oli henki kyseessä.

Hän käveli hitaasti kapakan ovesta ulos outo miekka kädessään. Hä-
nen perässään tuli herra Erikin palvelija Den Gyldene Fredenin asiak-
kaat kannoillaan. Österlånggatanilla hän kumarsi vastustajalleen ja 
asettui aloitusasentoon vilkaisten samalla ympärilleen. Sitten hän heitti 
miekan maahan ja kääntyi. Selin vastustajaansa hän nykäisi housut pol-
viin, kumartui ja paljasti koko kalvakan takalistonsa.

”Tässä teille vilpitön mielipiteeni herra Erikin tyttärestä, viekää her-
ralle parhaat terveiseni”, hän sanoi ja kääntyi taas haastajaansa päin.

Herra Erikin mies seisoi hetken lamaantuneena, suu ammollaan. Sit-
ten hän kohotti miekkansa.

Wingmark näytti hänelle pitkää nenää ja kuuli katsojajoukon nauraa 
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hohottavan. Sitten hän tähtäsi aukkoon, jonka oli katsonut valmiiksi jo 
etukäteen, ja pinkaisi juoksuun. Hän sukelsi kahden puolihumalaisen 
katsojan välistä ja tunkeutui väkijoukon läpi. Parin ensimmäisen aske-
leen jälkeen hän kompastui irtonaiseen katukiveen ja putosi polvilleen, 
mutta pääsi pystyyn ennen kuin kukaan ehti pysäyttää häntä. Sitten hän 
juoksi minkä jaloistaan pääsi eikä kukaan enää saanut häntä kiinni. Vii-
me töikseen Tukholmassa hän kaatoi omenanmyyjän pöydän Prästga-
tanilla ennen kuin ryntäsi kurjaan vuokrahuoneeseensa ja sieppasi mu-
kaan luuttunsa, muistikirjansa ja aivan liian vähäiset rahavaransa.

Sitten hän katosi iäksi Tukholman kaupungista. Hän tiesi mitä oli 
tehnyt. Herra Erikiä, tämän tytärtä ja lakeijaa ei loukattu rankaisematta. 
Jos hän astuisi jalallaankaan kaupunkiin, hän olisi mennyttä.

Hän löysi hiljaisen ratsupolun, joka johti kaupungista luoteeseen. 
Vain pari kertaa hän kääntyi katsomaan taakseen, kohti saarille raken-
nettua Tukholmaa. Se oli kaunis kaupunki, täynnä haaveita ja laulua. 
Monet sen kujat olivat kuin luotuja tanssiin pohjolan pitkinä kesäöi-
nä. Mutta talvella ne olivat kylmiä ja lunta täynnä. Tukholmassa hän 
oli viettänyt parhaat ja pahimmat vuotensa. Nähnyt nuoruutensa ka-
toavan. Kaikista kurjuuden vuosista, naisjutuista ja juopottelusta huoli-
matta hän muisti, ettei hänen oikea nimensä ollut Christian Wingmark 
ja että hän oli oppinut soittamaan ensimmäistä luuttuaan aivan toises-
sa kaupungissa, toisessa maassa, missä hän kerran oli ollut onnellinen.

Kun kaupunkia ei enää erottanut ja metsä ympäröi häntä joka puolel-
ta, hän sai seurakseen laumoittain kärpäsiä. Ne olivat ilmaantuneet tänä 
keväänä kiusallisen aikaisin. Ihmiset sanoivat sen johtuvan harvinaisen 
lämpimistä öistä. Nyt kärpäset eivät kuitenkaan vaivanneet häntä. Hän 
kuunteli niiden surinaa ja kuvitteli sen sävelmäksi.

Sitten hän alkoi sepittää uutta laulua.
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Riitapukari Löfberg ei ollut hänen oikea nimensä, hän käytti sitä vain 
mielessään. Hän tuli kohtaan johon kadulta puhalsi tuuli, ja pysähtyi. 
Tuuli oli epäluotettava, vaihteli jatkuvasti. Puiden lomasta hän erotti 
Ludvig Daaes gaten, missä lumihiutaleet vilisivät katulamppujen ohi 
kuin äänettömät hyönteisparvet yöllä. Autoliikenne oli loppunut ja jät-
tänyt Trondheimin hiljaisuuden valtaan. Hengitys oli nyt hitaampaa 
eikä päässä liikkunut juuri mitään. Ei muuta kuin muistikuva unesta. 
Hän ei ollut nähnyt minkäänlaisia unia moneen viikkoon, mutta vanhat 
unet kieppuivat jatkuvasti ajatuksissa kuin kuihtuneet lehdet. Hän oli 
tavannut pirun Nonnegatalla, aivan sen kioskin kohdalla josta hän kävi 
joka päivä ostamassa tupakkaa.

Saatana oli kohtelias mies, jolla oli musta päällystakki ja ontto katse.
”Joko sinä viimeinkin tulit hakemaan minua?” hän kysyi.
”En”, piru vastasi. ”Olet ollut täällä jo pitkään.”
Kun hän kysyi mitä se tarkoitti, hän ei saanut vastausta. Vasta herät-

tyään hän ymmärsi sanojen merkityksen: helvetti on sitä, että elämäsi 
jatkuu entisellään.

Hitaasti hän antoi unen aaveen kadota yön pimeään. Hän otti soit-
torasian takintaskusta ja veti sen käyntiin. Sävelet alkoivat heti kun hän 
irrotti otteensa avaimesta. Hän kääntyi, palasi pari askelta ja laski soitto-
rasian naisen päälle. Samassa hän kuuli askelia autiolta kadulta.

*

Tuntui kuin tuuli olisi puhaltanut katujen suuntaisesti ja työntänyt hän-
tä selästä koko matkan, aivan kuin yrittäen kiirehtiä häntä jääkylmillä 
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henkäyksillään tällä yöllisellä retkellä, ajaa takaisin sänkyyn, missä hä-
nen olisi pitänyt maata kuorsaavan miehensä vieressä. Evy Saupstad ei 
ollut tällä kertaa onnistunut nukahtamaan ennen kuin mies pani saha-
laitoksensa käyntiin, ja sitten olikin jo myöhäistä. Sen siitä sai kun nuk-
kui niin sikeästi lentokoneessa Teneriffalta tullessa. Hän kadehti mies-
tään, joka oli vastoin tahtoaan joutunut säästämään unet kotiin. Ludvig 
Daaes gaten ja Bernhard Getz’ gaten kulmassa, omassa Rosenborgin 
kaupunginosassaan, hän pysähtyi ja antoi koiran tehdä tarpeensa. Hän 
vilkaisi kelloa. Puoli neljä yöllä. Onneksi lomaa oli vielä muutama päivä 
jäljellä, aamulla voisi nukkua pitkään.

Koira sai asiansa tehdyksi. Hän otti taskustaan pienen mustan muo-
vipussin ja kumartui poimimaan jätöksen siihen.

Hän seisoi kadun sillä laidalla, mistä alkoi tiheä metsikkö. Omakoti-
alueen vihreä keuhko oli metsäinen rinne, joka kohosi jyrkkänä muuta-
man sadan metrin päähän Skyåsvegenille asti. Koska rinteen takaa alka-
va korkeampi harju oli nimeltään Kuhaugen, paikalliset olivat ristineet 
rinteen Pikku Kuhaugeniksi.

Noustessaan kumarasta hän kuuli sävelmän. Se kuului jostakin pui-
den lomasta. Hidas, keinuva laulu, kirkkaasti helisevä. Hän lähti kävele-
mään äänen suuntaan.

Vajaan kymmenen askeleen päässä tieltä hän erotti jotakin talvisen 
paljaiden puunoksien läpi siivilöityvässä valossa. Se oli kaunis pieni esi-
ne, sylinterin muotoinen soittorasia, jonka kannella pyöri tanssiva bal-
lerina musiikin soidessa. Näytti kuin ballerina olisi yrittänyt ravistella 
pois hiuksiinsa laskeutunutta lunta. Pian sen jälkeen kun Evy Saupstad 
oli huomannut soittorasian, ballerina pysähtyi yllättäen ja musiikki vai-
keni. Äkkiä puiden keskellä tuli hiljaista. Hän seisoi paikallaan odottaen 
silmien tottuvan pimeään ja ajatteli, miten hiljaista juuri tähän aikaan 
vuorokaudesta oli. Yksinäisinä tunteina. Jos Trondheimin kaltaisessa 
kaupungissa tosiaan halusi olla yksin, kannatti lähteä ulos tähän aikaan.

Koira alkoi yhtäkkiä haukkua ja silloin hän huomasi sen. Soittora-
sia ei ollutkaan maassa. Lumi oli peittänyt valkoisen verhonsa alle ih-
mishahmon, elottoman ruumiin. Kahlatessaan lähemmäksi hän huo-
masi myös, että lumi oli kaulan ympärillä punaista. Veri oli valunut 
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auki viilletystä kurkusta ja hyytynyt pakkasessa. Metallin haju häivähti 
hänen sieraimissaan ja katosi pyryyn ja viuhuvaan tuuleen.

Evy Saupstad nyyhkäisi. Hän katsoi pelokkaana ympärilleen. Ruu-
miin luota johtivat jalanjäljet vähän matkaa syvemmälle metsään ja 
kaarsivat sitten kohti moottoripyöräkerhon sisäänkäyntiä. Kerholla 
oli tilat vanhassa pommisuojassa, joka oli louhittu Pikku Kuhaugenin 
kallioon. Sisäänkäynti oli viitisenkymmentä metriä ylempänä Ludvig 
Daaes gatella, Rosenborgin koulun suunnassa. Myös jalanjäljet olivat 
peittymässä lumeen. Evy kääntyi ja pakeni koirineen takaisin kadulle, 
joka oli vain muutaman metrin päässä. Kun he pääsivät metsästä, koira 
lakkasi haukkumasta. Ihme kyllä tuo pieni olento sai hänet tuntemaan 
olonsa turvallisemmaksi, vaikka hän tajusikin ettei vanha kääpiömäy-
räkoira voisi mitään sille hirviölle, joka tuon kauhean teon oli tehnyt.

Hän otti puhelimen esiin ja soitti hätänumeroon.

*

Mies oli kävellyt pommisuojan suuntaan. Hän erotti naisen siitä missä 
nyt seisoi. Nainen kumartui taputtamaan koiraa, joka oli onneksi lakan-
nut haukkumasta. Hän ei voinut sietää koirien haukkua. Se aiheutti su-
rinaa päässä. Hän hengitti niin syvään kuin pystyi.

Nyt se naisihminen otti puhelimen taskustaan ja alkoi näppäillä nu-
meroa.

Hän katseli naista tämän puhuessa puhelimeen. Hän kuuli kimakan 
äänen mutta ei erottanut sanoja. Hänen jalanjälkensä olivat peittymäs-
sä, mutta ruumis oli löytynyt ennen kuin se ehti kadota valkoisen vai-
pan alle. Oliko sillä merkitystä? Hän käveli kiertotietä autolleen ja lähti 
ajamaan kotiin päin, kohti makuuhuoneen kellanruskeaa kattoa ja unet-
tomia, levottomia tunteja.
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Komisario Odd Singsaker ymmärsi olleensa liian pessimistinen ostaes-
saan edelliskesänä uuden sängyn avioeron jälkeen. Syystä tai toisesta 
hän oli kuvitellut nukkuvansa yksin lopun ikäänsä ja hankkinut yhden 
hengen vuoteen. Tosin se oli melkoisen leveä yhdelle nukkujalle, mutta 
silti aivan liian kapea kun vieressä makasi naispuolinen amerikkalainen 
murhatutkija, joka nukkui kuin virkeä käärme ja häiritsi häntä yhtenään 
unisilla hyväilyillään. Sietämätön tilanne, jos sängyssä oli tarkoitus nuk-
kua, niin kuin toisinaan oli.

Kello oli kaksi yöllä. Hän oli herännyt siihen, että Felicia laski kä-
tensä hänen olkapäälleen. Hän siirsi käden varovasti peitolle. Sitten hän 
kuunteli naisen hengitystä pimeässä ja mietti unta, jota oli juuri nähnyt. 
Siinä hän oli riidellyt Felician kanssa, juuri niin idioottimaisesta asiasta 
kuin vain unessa voi. Hän oli kertonut Felicialle ettei koskaan kuunnel-
lut musiikkia, ei ainakaan vapaaehtoisesti. Tästä tiedosta Felicia suuttui 
aivan käsittämättömästi ja uhkasi matkustaa takaisin Valtoihin. Mitä hä-
nen pitäisi sanoa? Vaatteet kastuivat läpimäriksi. Paidanhihoista tippui 
hikeä.

Juuri silloin Felicia laski kätensä hänen olkapäälleen ja hän heräsi. 
Huojentuneena. Yhtä paljon siitä ettei Felicia matkustaisi mihinkään 
kuin siitäkin ettei hän hikoillut. Iho oli aivan kuiva. Hän mietti liittyikö 
uneen salainen viesti, mutta ei keksinyt sellaista. Hän oli jo aikoja sitten 
myöntänyt Felicialle suorastaan inhoavansa musiikkia, ja Felicia oli vain 
nauranut kun hän oli selittänyt sen johtuvan siitä, että musiikki häiritsi 
hänen ajatuksiaan.

”Onko sinun sitten pakko ajatella koko ajan?” Felicia kysyi.
”Taitaa olla”, hän vastasi.
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Nyt hän tuijotti pimeään. Felicia liikahti hänen vieressään ja mais-
kautti suutaan.

Pelkään menettäväni hänet, hän ajatteli. Uni ei merkinnyt mitään 
muuta, se oli ilmaus hylätyksi tulemisen pelosta. Totta puhuen hän 
ei vieläkään oikein ymmärtänyt, miksi Felicia Stone oli jäänyt Trond-
heimiin alkusyksyn tapahtumien jälkeen. Miksi Felicia oli valinnut 
hänet?

Kesti kauan ennen kuin hän sai uudestaan unen päästä kiinni. Ja kun 
hän viimein nukahti, puhelin herätti hänet vain hetkeä myöhemmin. 
Hän sieppasi sen yöpöydältä.

Herätyskello näytti kolmea minuuttia yli neljää. Hetken hän maka-
si tuijottaen pientä, valaisevaa kännykkää, joka värisi hänen kädessään 
kuin sopuli. Näytöllä näkyi pomon nimi: Gro Brattberg, Trondheimin 
poliisilaitoksen väkivaltarikosyksikön johtaja.

Puoli tuntia myöhemmin Odd Singsaker seisoi pyryssä Ludvig Daaes 
gatella ja huomasi että hänellä oli jäänyt pyjamantakki päällystakin alle. 
Pukeutuminen oli tänä aamuna ollut hieman liian pikainen toimitus ha-
jamieliselle komisariolle. Pyjama, outoa kyllä viimeinen joululahja en-
nen eroa hänen entiseltä vaimoltaan Annikkenilta, oli paksua flanellia ja 
lämmitti mukavasti talvivaatteiden alla. Hän pani takin ylimmän napin 
kiinni ja toivoi ettei rikospaikkatutkija Grongstad, joka tuli häntä koh-
ti metsiköstä, ehtinyt huomata takin alta pilkistävää kaulusta. Puiden 
lomassa joukko valkopukuisia teknikoita työskenteli hitaasti ja järjes-
telmällisesti. Heidän hahmonsa melkein katosivat pyryyn, toisinaan he 
mumisivat hiljaa keskenään. Virkapukuiset poliisit olivat jo eristäneet 
alueen.

Grongstad oli maltillinen trøndelagilainen, joka puhui harvoin tyhjiä 
tai kertoi Singsakerille ja muille taktisille tutkijoille tarpeetonta tietoa. 
Nyt hän oli kuitenkin kiihtynyt.

”Helvetin tuisku!” hän sanoi. ”Tärvelee koko rikospaikan. Kaikki 
hienot jalanjäljet ovat jo poissa. Hiton huono tuuri, että täksi yöksi sat-
tui lumisade.”

”Tähän aikaan vuodesta sataa usein lunta”, Singsaker sanoi kuivasti.
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”Mutta miksi juuri tänä yönä? Harvoin pääsee näin tuoreelle rikos-
paikalle. Ruumis on vielä lämmin. Ja sitten vuoden kovin lumisade tur-
melee kaiken.”

”Ajattele mieluummin, että meillä oli onnea. Jos se nainen ei olisi ul-
koiluttanut koiraansa keskellä yötä, emme luultavasti olisi löytäneet yh-
tään mitään ennen kuin keväällä. Kyllä te varmasti sieltä jotain löydät-
te.” Ja koska Singsaker tunsi Grongstadinsa, hän lisäsi: ”Tai ehkä olette 
jo löytäneet?”

”Kyllähän me”, Grongstad sanoi. ”Pari juttua olen pannut merkille.” 
Nyt hän oli taas entisellään. ”Jalanjäljistä ei ole enää todistusaineistoksi, 
mutta ne eivät ehtineet peittyä kokonaan. Veikkaisin kengännumeroksi 
vähintään neljäkymmentäkaksi, eli hyvin todennäköisesti kyseessä on 
mies. Jäljistä erottaa, mistä hän tuli ja mihin päin hän lähti. Näyttää siltä 
että hän teki muutaman kierroksen metsässä ennen kuin jatkoi matkaa. 
Kiinnostavinta on se, että hän näyttää tulleen metsikköön tältä kadulta 
ja poistuneen metsästä tuolla ylempänä moottoripyöräkerhon luona.” 
Grongstad osoitti puiden välissä olevaa aukkoa, joka oli suunnilleen 
kymmenen metrin päässä heistä.

Singsaker yritti verrytellä aivojaan, joille aamuherääminen oli käy-
nyt entistäkin vaikeammaksi edellisvuonna tehdyn aivoleikkauksen jäl-
keen.

”Hän ei siis palannut pysäköidylle autolle”, hän totesi.
”Niin juuri. Hän on tietysti voinut tulla autolla, mutta kuten sanoit, 

hän ei ehkä pysäköinyt metsikön kohdalle niin kuin tuntuisi luonnolli-
selta, jos aikoo viedä sinne ruumiin.”

”En oikein tiedä kuuluvatko sanat ’luonnollinen’ ja ’viedä ruumiin’ 
samaan lauseeseen, Grongstad”, Singsaker sanoi. ”Mutta ymmärrän 
mitä tarkoitat.”

”Autonjäljet vahvistavat sitä teoriaa, että hän on tullut jalan. Tai siis 
jälkien puute. Muutama auto on ajanut tätä katua viime tuntien aika-
na. Niidenkin jäljet ovat melkein lumen peitossa. Mikään ei kuitenkaan 
viittaa siihen, että tässä olisi seissyt auto samaan aikaan kun metsässä on 
kävelty. Jos joku olisi yrittänyt pysäköidä huomaamatta, olisi ehkä ol-
lut luontevinta jättää auto moottoripyöräkerhon sisäänajotielle, siihen 
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kohtaan joka ei näy kadulle. Siellä ei ole autonjälkiä, ei edes vanhoja. 
Kuten ymmärrät, emme voi päätellä puoliksi peittyneistä jäljistä mitään 
varmaa. Emme tiedä edes ovatko kaikki jäljet saman henkilön jättämiä, 
näyttää siltä kuin murhaaja olisi liikuskellut paljon ympäriinsä. Ja sitten 
on vielä löytäjän jäljet. Nainen meni paikalle suunnilleen samasta koh-
dasta kuin murhaajakin ja tuli takaisin omia jälkiään, ja saattaa olla että 
siitä on kulkenut kolmaskin henkilö.”

”Teoriassa uhri on siis voinut tulla joko yksin tai murhaajan kanssa ja 
hänet on surmattu täällä?”

”Se on mahdollista. Mutta siinä tapauksessa kaikki kävi nopeasti ja il-
man erityistä kamppailua. Verijäljistä ei toistaiseksi ole löytynyt mitään 
mistä saisi vinkkiä. Nekin ovat peittyneet melkein kokonaan lumeen, ja 
kurkun ympäriltä löytyi vain pieniä määriä verta. Se on saattanut valua 
surmahetkellä, mutta yhtä hyvin mies on voinut viillellä naista jälkeen-
päin.”

”Älä viitsi, Grongstad, sanoitko ’viillellä jälkeenpäin’?” Singsakeria 
kylmäsi äkkiä ja hän muisti edellissyksynä tutkimansa tapauksen, niin 
sanotut palimpsestimurhat. Kaikki ne nyljetyt ruumiit.

”Hän on irrottanut jotain naisen kurkusta. Ensin luulimme että hän 
oli vain viiltänyt kurkun auki. Mutta sitten löysimme tämän.” Grongstad 
avasi jalkojensa juuressa olevan laukun ja otti siitä muovipussin. Pus-
sissa oli lyhyen putken muotoinen elin, jota oli paloiteltu. ”Luultavasti 
kurkunpää”, Grongstad sanoi. ”Tai se mitä siitä on jäljellä. Näyttää kuin 
tästä olisi poistettu jotain. Mutta se on tietysti Kittelsenin heiniä.”

”Kittelsenin, niin”, Singsaker sanoi hajamielisesti ja puraisi kieltään. 
Kittelsen työskenteli laboratoriokeskuksessa patologian ja lääketieteel-
lisen genetiikan laitoksella Pyhän Olavin sairaalassa, ja hän oli Norjan 
ärein ja samalla tarkin oikeuslääkäri. Singsaker piti hänestä.

”Niinpä, Kittelsen osaa kyllä kertoa mitä täällä on tapahtunut”, hän 
sanoi. ”Mutta tuskin syytä siihen. Mitä sinä tästä kaikesta päättelet, 
Grongstad?”

”Hyvä kysymys. Ja sitten on vielä se soittorasia. Se oli ruumiin vatsan 
päällä. Siksi se nainen huomasikin ruumiin. Jos se ei olisi soinut, hän 
olisi vain kävellyt ohi ja ruumis olisi nyt puolimetrisen kinoksen alla. 
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