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Jossakin päin kesytöntä Itä-Eurooppaa 
kohoaa ikiaikainen linna. Sen vanhin ja 
vahvin osa on liki tuhat vuotta valloitta-
mattomana säilynyt sydäntorni, jossa 
linnan tuore omistaja Howard näkee 
sukupolvien ylvään jatkumon. Howardin 
serkku, restaurointipuuhiin kutsuttu 
raikulipoika Danny ei näe muuta kuin 
puuttuvan internetyhteyden. Ja sydän-
torniin linnoittautuneen -vuotiaan 
paronitar von Ausblinkerin.

Mutta maaginen sydäntorni kätkee 
sisäänsä muutakin kuin varsijousella ja 
muurinmurtajalla varustautuneen, 
Howardin hotellihankkeeseen vähin-
täänkin nyreästi suhtautuvan paronitta-
ren. Howard kutsuu sitä menneisyyden 
nosteeksi, Danny mätäneviksi raken-
teiksi. Lapsuuden tragedian muovaamat 
serkukset hahmottavat paikkansa 
maailmassa kovin eri tavoin, kunnes 
osat pikkuhiljaa alkavat vaihtua. Mitä 
tapahtuu, kun menneisyys lakkaa 
kantamasta ja sydäntorni murtuu – sen 
tietää vain tarinaa vankilan kirjoitus-
terapiaryhmässä kirjoittava Ray. Mutta 
kuka tarinan henkilöistä on murhasta 
tuomittu Ray?

Aika suurella hämäyksellä läpimurtonsa 
tehneen Jennifer Eganin Sydäntorni on 
goottilaisen kauhukertomuksen kaapuun 
kääriytynyt dekkari, olemassaoloa 
elähdyttävästi luotaava taideteos – ja 
pahuksen viihdyttävä lukukokemus!
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1

Linna oli sortumispisteessä, mutta ei sitä kello kahdelta 

yöllä himmeässä kuunvalossa huomannut. Dannyn sil-

missä linna vaikutti ihan saatanan jykevältä: kahden pyö-

reän tornin välissä oli kaariholvi ja holvissa rautaportti, 

joka näytti siltä kuin sitä ei olisi avattu kolmeensataan 

vuoteen tai ehkä koskaan.

Danny ei ollut eläessään käynyt täällä tai edes tässä maail

mankolkassa, mutta linna tuntui silti jollain tapaa tutulta. 

Hän oli muistavinaan sen jostain kaukaa, ei samalla tavoin 

kuin omasta kokemuksesta, vaan niin kuin unesta tai kirjasta. 

Tornien huippujen kulmikkaat loveukset olivat samanlaisia 

kuin ne, joita lapset piirtävät linnoihinsa. Kylmässä ilmassa 

tuntui syksyn savuinen tuoksu vaikka oli vasta elokuun puo-

liväli ja New Yorkissa jengi kulki kadulla ilman paitaa. Leh-

det putoilivat puista – Danny tunsi niiden laskeutuvan hiuk-

siinsa ja kuuli kahinan saappaittensa alla. Hän etsi ovikelloa, 

kolkutinta, ikkunaa, jotain tietä sisään tai edes jotain, joka 

auttaisi häntä pääsemään sisään. Aika huonolta näytti.

Alhaalla laaksossa oli pieni kyläpahanen, missä Danny 

oli odottanut varmaan kaksi tuntia bussia, joka ei koskaan 
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tullut, ennen kuin oli nostanut katseensa ja nähnyt linnan 

tumman hahmon taivasta vasten. Hän oli lähtenyt saman 

tien raahaamaan Samsoniteaan ja lautasantenniaan rin-

nettä ylös, vaikka matkaa oli monta kilometriä ja Samsoni-

ten säälittävän pienet pyörät jäivät koko ajan jumiin kiviin 

ja puiden juuriin ja jäniksenkoloihin. Eikä hänen polvi-

vammansa auttanut asiaa yhtään. Koko matka oli ollut 

yhtä samaa: häslinkiä häslingin perään alkaen siitä yöstä 

Kennedyn kentällä kun lentokone, johon hän oli noussut, 

hinattiin syrjään pommiuhkauksen takia ja koneen ympä-

rille ilmestyi autoja ja välkkyviä punaisia valoja ja jätti-

mäisiä paloletkuja. Se tuntui lohdulliselta ennen kuin sitä 

tajusi niiden olevan paikalla varmistamassa, ettei tuli-

pallo käristäisi ketään muita kuin koneessa olevat pirupa-

rat. Joten Danny oli myöhästynyt jatkolennolta Prahaan 

samoin kuin junasta, jonka oli määrä tuoda hänet tänne, 

missä helvetissä hän nyt sitten olikaan, kylän nimi kuu-

losti saksalaiselta, vaikka se ei ilmeisesti ollut Saksassa. 

Eikä missään muuallakaan – Danny ei ollut löytänyt paik-

kaa edes netistä, vaikka ei tosin ollut ihan varma, miten 

sen nimi kirjoitettiin. Hän oli puhelimessa yrittänyt onkia 

yksityiskohtia serkultaan Howielta, joka omisti linnan ja 

halusi kustantaa Dannyn paikalle auttamaan restauroin-

nissa.

Danny: Selitä uudestaan – onko hotelli Itävallassa, Sak-

sassa vai Tšekissä?

Howie: En totta puhuakseni ole itsekään ihan varma. 

Rajat liikkuvat täällä koko ajan.
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Danny (mietti itsekseen): Niinkö?

Howie: Mutta ei tämä vielä ole mikään hotelli. Toistai-

seksi tämä on vain vanha –

Puhelu oli katkennut. Eikä Danny ollut enää uudella 

yrittämällä päässyt läpi.

Mutta hänen lippunsa – lento, juna ja bussi – saapui-

vat seuraavalla viikolla (postileimasta ei saanut selvää) ja 

koska hän oli jäänyt juuri työttömäksi ja koska ravinto-

lassa, siis hänen vanhassa työpaikassaan, sattuneen vää-

rinkäsityksen takia hänen oli häivyttävä New Yorkista, 

hänellä ei tosiaankaan ollut varaa kieltäytyä, varsinkaan 

jos hänelle vielä maksettiin siitä, että hän lähtisi jonnekin 

muualle – vittu vaikka kuuhun.

Hän oli viisitoista tuntia myöhässä.

Danny jätti Samsoniten ja lautasantennin portille ja 

kiersi vasemmanpuoleisen tornin (hän kääntyi aina kun 

mahdollista vasempaan, koska useimmat kääntyivät 

oikeaan). Tornin toisella puolen kaareva muuri katosi met-

sän uumeniin, ja Danny suuntasi muurin viertä puiden 

siimekseen. Kohta hän ei nähnyt enää edes eteensä. Met-

sästä kuului kahinaa ja rapinaa ja puut tulivat niin lähelle 

muuria että Dannyn oli lopulta edettävä sivuttain. Hän ei 

uskaltanut poistua muurin viereltä, koska pelkäsi eksy-

vänsä. Sitten tapahtui käänne parempaan: aivan muurin 

vieressä kasvaneet puut olivat tehneet muuriin halkeaman, 

ja Danny pääsi kiipeämään sitä kautta sisään.

Helppoa se ei ollut. Muuri oli yli kuusi metriä kor-

kea, kivet teräviä ja irrallaan, halkeamassa oli kaatuneita 
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puunrunkoja, eikä Dannyn polvi ollut kunnolla parantu-

nut työpaikalla sattuneen väärinkäsityksen yhteydessä 

saadusta vammasta. Eivätkä hänen saappaansa olleet var-

sinaisesti mitkään kiipeilykengät vaan citybuutsit, hipsteri

buutsit, joiden kärki oli jostain tylpän ja terävän väliltä – 

onnenbuutsit, niin kuin Danny oli ajatellut ostaessaan ne 

silloin kauan sitten. Nyt niihin olisi tarvittu uudet korkola-

put. Ne olivat liukkaat tasaisella kiveykselläkin, ja Danny 

oli oikeastaan ihan tyytyväinen, ettei kukaan ollut näke-

mässä kuinka hän ponnisteli epävarmasti ylös kuusi met-

riä korkeaa rikkoutunutta muuria. Lopulta hän pääsi kuin 

pääsikin muurin harjalle ja laski hikoillen ja huohottaen 

kipeän jalkansa siellä kulkevalle käytäväntapaiselle. Hän 

pyyhkäisi kädet puhtaiksi housuihinsa ja suoristi selkänsä.

Avautuva näkymä kuului niihin, jollaisen edessä sitä 

tunsi itsensä hetken ajan kaikkivaltiaaksi. Hopeisessa 

kuunvalossa hohtavat linnan muurit muodostivat mäen 

laelle jalkapallokentän kokoisen, vinksahtaneen soikion. 

Pyöreät tornit kohosivat muurista noin viidenkymmenen 

metrin välein. Sisäpuolella oli pimeää – pilkkopimeää 

kuin järven pohjassa tai ulkoavaruudessa. Yllä kaartuva 

pimeä taivas oli sakeanaan mustanpurppuraisia pilvenre-

paleita. Varsinainen linna oli siellä, mistä Danny oli läh-

tenyt liikkeelle: rykelmä rakennuksia ja torneja. Korkein 

torneista, kapea ja neliskanttinen, seisoi muista erillään. 

Lähellä huippua olevassa ikkunassa loisti punainen valo.

Katsellessaan muurilta alas Danny tunsi olonsa levol-

lisemmaksi. Alkuaikoina New Yorkissa hän oli ystäviensä 
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kanssa yrittänyt nimetä yhteyden, jonka he niin kiihkeästi 

halusivat muodostaa itsensä ja muun maailman välille. 

Mutta sopivaa sanaa ei löytynyt: asenne, näkemys, tieto, 

ymmärrys – kaikki mahdolliset tuntuivat joko liian hep-

poisilta tai liian painavilta. Joten Danny ja hänen ystävänsä 

keksivät nimen itse: alto. Parhaimmillaan alto toimi kah-

teen suuntaan: se antoi mahdollisuuden nähdä, mutta olla 

myös näkyvissä, tuntea ja olla tunnettu. Tunnistaminen 

oli molemminpuolista. Seistessään linnan muurilla Danny 

tunsi alton – hän käytti yhä sanaa, vaikkei ollut nähnyt 

ystäviään vuosikausiin. Olivat tainneet kasvaa aikuisiksi.

Danny toivoi, että olisi tuonut lautasantennin mukanaan 

muurin harjalle. Hän halusi soittaa pari puhelua – tarve 

oli perustavaa laatua, yhtä luonnollinen kuin tarve nau-

raa tai aivastaa tai syödä. Se muuttui niin pakottavaksi, 

että hän liukui alas muurin harjalta ja palasi samaa tietä 

takaisin, änkesi samojen puiden ohi. Mutta päästyään por-

tille Danny, joka oli saanut maata ja sammalta pitkähkö-

jen kynsiensä alle, tunsi alton kaikonneen ja itsensä pel-

kästään väsyneeksi. Hän jätti lautasantennin laukkuun, 

etsi puun alta tasaisen paikan ja kokosi sinne kasan lehtiä. 

Danny oli New Yorkissakin nukkunut ulkona aina joskus 

kun tilanne oli riistäytynyt käsistä, mutta tämä oli jotain 

ihan muuta. Hän riisui samettitakkinsa, käänsi sen nurin ja 

kääri tyynyksi puun juurelle, laskeutui selälleen makuulle 

lehtien päälle ja risti käsivarret rinnalle. Lisää lehtiä putoili 

jo melkein paljaista puista. Danny seurasi ilmassa kieppu-

via lehtiä ja taivaalla kulkevia purppuranpunaisia pilviä ja 
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tunsi silmiensä painuvan kiinni. Hän yritti keksiä jotain 

nasevaa repliikkiä Howieta varten –

Kuten: Hei, tervetulotoivotuksia kannattaisi ehkä vähän 

hioa.

Tai sitten: Meikäläiselle voi vielä maksaa tänne tulemi-

sesta, mutta ei kai kuitenkaan asiakkaille.

Tai ehkä: Usko pois, ulkovalot tekevät ihmeitä.

– ihan vain, jotta hänellä olisi jotain sanottavaa, jos sat-

tuisi tulemaan hiljaista. Dannya hermostutti tavata serk-

kunsa niin pitkän ajan jälkeen. Hänen oli mahdoton kuvi-

tella lapsena tuntemaansa Howieta aikuisena – Howie oli 

ollut pelkkää päärynänmuotoista, tyttömäistä pyöreyttä 

niin kuin jotkut pojat ovat, isot jenkkakahvat olivat pullah-

delleet esiin farkkujen vyötärön alta. Siihen vielä hikinen 

kalpea iho ja pitkä, tumma hiuspehko. Seitsemän tai kah-

deksan ikäisinä Danny ja Howie kehittivät leikin, jota leik-

kivät aina lomilla ja tavatessaan suvun yhteisillä retkillä. 

Leikin nimi oli Viimeinen Zeus, ja siinä oli sankari (Zeus) 

ja hirviöitä ja tehtäviä ja kiitoratoja ja ilmasiltoja ja pahik-

sia ja tulipalloja ja takaa-ajoja. Zeusta pystyi leikkimään 

autotallissa tai vanhassa kanootissa tai vaikka ruokasalin 

pöydän alla, ja apuna saattoi käyttää vaikka mitä: pillejä, 

höyheniä, paperilautasia, karkkipapereita, lankaa, posti-

merkkejä, kynttilöitä, niittejä, ihan mitä vain. Useimmi-

ten Howie keksi, mitä piti tehdä. Hän sulki silmänsä ikään 

kuin olisi katsellut luomien sisäpuolelle heijastettavaa lef-

faa, joka Dannynkin olisi pitänyt nähdä: Okei, Zeus ampuu 

vihollista hehkuluodeilla, jotka saavat heidät loistamaan 
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niin etteivät he voi piiloutua edes puiden taakse, ja sitten – 

pam! – hän lassoaa heidät sähköisellä tainnutusköydellä!

Joskus Howie antoi Dannyn hoitaa puhumisen – Okei, 

nyt sinä: Miltä näyttää vedenalainen kidutuskammio? – ja 

Danny alkoi suoltaa tarinaa: kiviä, merilevää, ihmisten sil-

mämunilla täytettyjä koreja. Danny uppoutui leikkiin niin 

täydellisesti, että unohti kuka oli, ja kun hänen vanhem-

pansa sanoivat Aika lähteä kotiin, palaaminen maan pin-

nalle oli niin suuri järkytys, että Danny heittäytyi lattialle 

ja aneli vanhemmiltaan puolta tuntia lisäaikaa, jooko! 

edes parikymmentä minuuttia, kymmenen, viisi, älkää, 

minuutti vielä, kilttikilttikiltti? Hän meni aivan tolaltaan 

joutuessaan kiskotuksi pois maailmasta, jonka oli luonut 

Howien kanssa.

Toiset serkut pitivät Howieta outona luuserina, joka oli 

sitä paitsi adoptoitu, ja pysyivät tästä kaukana, varsinkin 

Rafe, joka ei ollut serkuksista vanhin, mutta jota kaikki 

kuuntelivat. Olet kiltti kun leikit Howien kanssa, Dannyn 

äiti sanoi aina. Hänellä ei taida olla kovin paljon ystäviä. 

Mutta ei Danny tarkoittanut olla kiltti. Serkkujen mielipi-

teet olivat tärkeitä, mutta Viimeinen Zeus vei voiton kai-

kesta.

Teini-ikäisenä Howie muuttui – yhtäkkiä, niin kuin 

kaikki sanoivat – koettuaan jotain niin traumaattista, että 

kaikki herttaisuus karisi hänestä lopullisesti. Hänestä tuli 

sulkeutunut ja levoton, hän heilutti jatkuvasti toista jal-

kaansa ja mutisi puoliääneen King Crimsonin biisien 

sanoja. Hän alkoi pitää muistikirjaa, jonka otti mukaansa 
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jopa kiitospäivän päivälliselle ja piti sitä sylissään lautas-

liinan alla suojassa kastiketahroilta. Kirjaan Howie teki 

merkintöjä litteällä, hikisellä lyijykynällä, ja vilkuili suku-

laisiaan sen näköisenä kuin olisi yrittänyt päättää, milloin 

ja miten heidän olisi kuoltava. Mutta juuri kukaan ei ollut 

huomaavinaan häntä. Ja muutoksen jälkeen, traumaattisen 

kokemuksen jälkeen, Dannykaan ei ollut.

Totta kai Howiesta puhuttiin silloin kun hän ei ollut pai-

kalla, ilman muuta. Howien ongelmat olivat suvun lempi-

puheenaihe, ja päänpudistelujen ja voi on se niin surul-

listen takana saattoi aistia ilon pulppuilun, koska eivätkö 

kaikki halua, että suvussa on joku joka on niin tähtitieteel-

lisen sekaisin, että kaikki muut vaikuttavat hänen rinnal-

laan mallikansalaisilta? Sulkiessaan silmänsä Danny kuuli 

korvissaan kaikuja siitä menneestä mutinasta kuin heikosti 

kuuluvan radiolähetyksen: Howie harmia huumeita kuu-

litko hänet pidätettiin siinä vasta suloton lapsi ei millään 

pahalla mutta eikö May voisi panna häntä laihdutuskuu-

rille hän on murrosikäinen ei se pelkästään sitä ole minun 

lapseni ovat murrosiässä sinun lapsesi ovat murrosiässä 

se on Normin syy hän se halusi adoptiota koskaan ei voi 

tietää mitä saa kaikki riippuu geeneistä siinähän oppivat 

jotkut ihmiset nyt vain ovat pahoja tai eivät pahoja mutta 

ymmärrät kai eivät oikeastaan pahoja mutta nimenomaan 

niin se on: pelkkää harmia.

Dannylle tuli tosi omituinen olo aina kun hän kotiin 

tullessaan kuuli äitinsä puhuvan Howiesta siskojensa 

kanssa puhelimessa. Takana voitettu matsi, jalassa likaiset 
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nappulakengät ja hänen tyttöystävänsä Shannon Shank, 

jolla oli tanssijoukkueen ja ehkä koko koulun parhaat tis-

sit, valmiina ottamaan häneltä makuuhuoneessa suihin 

niin kuin aina kun he voittivat, ja Luojan kiitos he voitti-

vat usein. Hei, äiti. Sinipunainen suorakaide, yö laskeutui 

keittiön ikkunan takana. Äidin tonnikalalaatikon tuoksu. 

Voi paska, Danny ei kestänyt muistella näitä juttuja. Hän 

oli ollut mielissään kuullessaan äidin puhuvan Howiesta, 

koska se oli saanut hänet muistamaan, kuka hän itse oli, 

Danny King, tosihyväpoika, niin kuin kaikki sanoivat ja 

olivat aina sanoneet, ja Danny oli aina ollut yhtä mielis-

sään kuullessaan sen, uskoessaan sen. Hän ei koskaan kyl-

lästynyt kuulemaan sitä.

Siinä oli muisto numero yksi. Se valtasi puun alla tork-

kuvan Dannyn ikään kuin vaivihkaa, mutta sai hänet aika 

pian hermostumaan niin pahasti, ettei hän voinut enää 

maata paikallaan. Hän nousi seisomaan ja pyyhkäisi leh-

det lahkeistaan. Dannya vitutti. Menneiden muisteleminen 

ärsytti häntä. Peruuttaminen, niin kuin hän sitä kutsui, oli 

kallisarvoisten resurssien haaskausta aina ja kaikkialla, 

mutta ihan helvetin naurettavaa se oli vuorokauden kestä-

neen pakomatkan jälkeen.

Danny ravisteli takkinsa auki, kiskoi sen ylleen ja lähti 

ripeästi liikkeelle. Tällä kertaa oikealle. Ensin ympärillä 

oli pelkkää metsää, mutta pian puut alkoivat harveta ja 

maa viettää jalkojen alla, kunnes lopulta Dannyn oli pakko 

kävellä ylempi jalka koukussa, mikä sai kivun säteilemään 

polvesta aina nivusiin asti. Ja sitten rinne katosi näkyvistä 
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kuin veitsellä leikaten. Linnan muuri ulottui aivan jyrkän-

teen reunalle ja muodosti sen kanssa suoraan ylös taivaalle 

osoittavan linjan. Danny pysähtyi niille sijoilleen ja katsoi 

jyrkänteen reunan yli. Alhaalla, kaukana alhaalla: puita, 

pensaita ja pimeyttä ja pimeyden uumenissa muutama 

valo, epäilemättä kylästä, missä hän oli odottanut bussia.

Alto: hän oli keskellä ei yhtään mitään. Se oli äärim-

mäistä, ja Danny tykkäsi äärimmäisyyksistä. Äärimmäi-

syydet hämmensivät.

Tällaisesta löytöretkestä kannattaisi varmaan rahastaa 

etukäteen.

Danny kallisti päätään taaksepäin. Pilvet olivat työn-

tyneet tähtien eteen. Muuri näytti tällä puolen korkeam-

malta, se kaartui sisäänpäin ja sitten taas ylempänä ulos-

päin, ja siinä oli parin metrin välein aukkoja, puolisen 

metriä Dannyn päälakea korkeammalla. Danny astui taak-

sepäin nähdäkseen ne paremmin: tasavartisen ristin muo-

toiset aukot muodostuivat muurissa olevista pysty- ja vaa-

kasuorista rei’istä, ja vuosisadat vesi- ja lumisateineen ja 

mitä niitä nyt oli olivat suurentaneet aukkoja vähän lisää, 

varsinkin lähinnä olevaa. Sateesta puheen ollen, alkoi 

tihuuttaa kevyesti. Se ei ollut juuri sumua kummempaa, 

mutta märkinä Dannyn hiukset käyttäytyivät kurittomasti, 

eikä niitä saanut ojennukseen ilman kuivaajaa ja erikois-

vaahtoa, jotka oli pakattu Samsoniteen. Danny ei halunnut 

Howien näkevän hänen hiuksiaan kurittomina, eli hänen 

oli päästävä suojaan sateelta ja vähän vitun nopeasti. 

Muurissa oli koloja, joista sai otteen, ja käyttäen kapeita 
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sormiaan ja isoja jalkojaan Danny kipusi aukon luo. 

Hänen päänsä mahtui sisään aukosta, ja tilaakin jäi, mutta 

vain sen verran, että hartiat, hänen levein ruumiinosansa, 

mahtuivat aukosta nippa nappa kun hän käänsi niitä kuin 

avainta lukossa. Loppu olikin helppoa. Normaalilta aikui-

selta mieheltä se ei olisi onnistunut ilman kutistuspilleriä, 

mutta Danny oli erilainen – hän oli pitkä mutta taipuisa, 

säädettävissä, hänet saattoi kiertää kerälle kuin purukumi-

laatan ja avata taas uudestaan. Ja juuri niin tapahtui nytkin: 

hän avasi hikisen vartensa ja veti henkeä kostealla kivilat-

tialla.

Danny oli ikivanhassa kellarintapaisessa, jossa ei ollut 

lainkaan valoa ja jossa haisi vastenmieliseltä: luolalta. 

Lyötyään päänsä pari kertaa matalaan kattoon hän yritti 

kävellä polvet koukussa, mutta kipeään jalkaan sattui lii-

kaa. Hän seisahtui ja suoristautui varovasti, kuunteli pien-

ten eläinten rapinaa ja tunsi pelon vääntävän sisuskalu-

jaan kuin rättiä olisi kierretty kuivaksi. Sitten hän muisti 

avaimenperässään roikkuvan pienen taskulampun, jonka 

oli hankkinut klubiaikoinaan – silmää valaisemalla pystyi 

näkemään, oliko tyyppi vetänyt essoa tai hepoa tai ketkua. 

Danny sytytti lampun ja valaisi heikolla valolla pimeyttä: 

kiviseinät, liukkaat kivilattiat. Liikettä seinänvierillä. 

Danny huomasi hengityksensä muuttuneen nopeaksi ja 

läähättäväksi ja yritti rentoutua. Pelko oli pahasta. Pelko 

päästi sisään madon. Siinä oli toinen sana, jonka Danny ja 

hänen kaverinsa olivat keksineet silloin vuosia sitten polt-

taessaan pilveä tai imuroidessaan kokkelia ja miettiessään, 
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mikä on se juttu, joka tapahtuu ihmisille kun he menettä-

vät itseluottamuksensa ja muuttuvat valheellisiksi, pelok-

kaiksi, oudoiksi. Onko se paranoiaa? Huonoa itsetuntoa? 

Epävarmuutta? Paniikkia? Ne kaikki kuulostivat liian lat-

teilta. Mutta sana, jonka he olivat lopulta valinneet, mato, 

se oli kolmiulotteinen: mato kiemurteli sisään ja alkoi 

nakertaa kunnes tyypin koko elämä romahti ja tämä päätyi 

deekikselle tai joutui palaamaan kotiin vanhempiensa luo 

tai pääsi hoitoon Bellevueen tai hyppäsi Manhattan Brid-

geltä niin kuin se yksi kaikkien tuntema mimmi.

Peruuttelu se vain jatkui. Eikä siitä ollut mitään apua, 

se vain pahensi asioita.

Danny otti esiin kännykkänsä ja avasi sen. Hänellä ei 

ollut roaming-sopimusta, mutta puhelin alkoi etsiä verk-

koa, ja hän tunsi heti olonsa rauhallisemmaksi, ikään 

kuin puhelimella olisi erikoisvoimia – kuin se olisi Vii-

meisen Zeuksen voimakenttästabilisaattori. Eihän Danny 

juuri tällä sekunnilla ollut yhteydessä kehenkään, mutta 

oli periaatteessa niin hyvin kartalla, että kesti sen avulla 

kuivat kaudet maanalaisessa ja tosi isoissa taloissa, joissa 

yhteyttä ei saanut. Dannyn kaverilistalla oli 180 nimeä ja 

304 pikaviestinosoitetta. Juuri siksi hän oli vuokrannut 

lautasantennin matkalle mukaan – sen raahaaminen oli tosi 

syvältä ja lentoasemien turvatarkastukset silkkaa paina-

jaista, mutta antenni takasi ei vain puhe- vaan myös inter-

netyhteyden maapallon joka kolkassa. Dannylle se oli tär-

keää. Hänen aivonsa eivät suostuneet pysymään lukittuina 

päänsisäiseen kaikukammioon – ajatukset kiehuivat yli, 
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valuivat ulos ja levisivät maailmalle koskettamaan tuhan-

sia ihmisiä, joilla ei ollut mitään tekemistä hänen kans-

saan. Jos Dannyn ajatukset eivät saaneet levitä vapaasti, 

jos hän piti ne visusti kallonsa sisällä, paine alkoi kasvaa.

Hän lähti taas liikkeelle puhelin toisessa kädessä ja toi-

nen käsi koholla, jotta osaisi kumartua ajoissa. Hän ajatteli 

olevansa vankityrmässä ennen kuin oli muistavinaan, että 

vanhoissa linnoissa vankityrmät olivat yleensä torneissa – 

ehkä se korkea neliskanttinen, jonka hän oli nähnyt muu-

rilta ja jonka huipulla paloi punainen valo, oli vankityrmä. 

Nyt hän oli todennäköisesti vanhassa viemärissä.

Jos saa sanoa, vähän suuvettä ei tekisi äiti maallekaan 

pahaa.

Repliikki ei ole Dannyn vaan Howien. Muisto numero 

kaksi tulee nyt, mitä sitä turhaan kiertelemään, koska en 

tosiaankaan tiedä, miten Dannyn muistot voisi ottaa esiin 

ja työntää taas syrjään ilman että kukaan kiinnittäisi huo-

miota kaikkeen siihen edestakaiseen puljailuun. Rafe meni 

ensimmäisenä taskulampun kanssa ja sitten Howie, Danny 

tuli viimeisenä. He olivat kaikki aika täpinöissä, Howie 

koska pääsi livahtamaan serkkujensa kanssa pois pikni-

kiltä, Danny koska mikään ei ollut jännempää kuin Rafen 

rikostoverina oleminen, ja Rafe – no, parasta Rafessa oli, 

ettei kukaan koskaan tiennyt, miksi hän yleensä teki jotain.

Näytetään luola Howielle.

Rafe oli sanonut sen hiljaa ja katsonut Dannya sivusil-

min pitkien ripsiensä alta. Ja Danny, joka tiesi että jatkoa 

seuraisi, oli heti mukana.
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Howie kompuroi pimeässä muistikirja kainalossa. He 

eivät olleet leikkineet Viimeistä Zeusta yli vuoteen. Leikki 

oli loppunut sanaakaan sanomatta – jouluaattona Danny oli 

alkanut vältellä Howieta ja mennyt sen sijaan toisten serk-

kujensa mukaan. Howie oli yrittänyt pari kertaa lähestyä 

Dannya, katsoa tätä silmiin, mutta luovuttanut helposti.

Danny: Toi muistikirja ei tee hyvää sun tasapainolles, 

Howie.

Howie: Joo, mutta mä tarvitsen sitä.

Mihin?

Jos satun keksimään jotain.

Rafe kääntyi ja valaisi taskulampulla Howien kasvoja. 

Howie sulki silmänsä.

Rafe: Mitä tarkoitat, jos satut keksimään jotain?

Howie: Jotain, jota voi käyttää D&D:ssä. Mä olen luo-

lamestari.

Rafe käänsi valon sivuun. Kenen kanssa sä pelaat?

Kavereitteni.

Sen kuullessaan Danny hämmentyi. Dungeons & Dra-

gons. Hän tunsi Viimeisen Zeuksen vielä ruumiissaan, 

muisti miltä leikkiin uppoutuminen tuntui. Eikä leikki 

ollutkaan loppunut. Se oli vain jatkunut ilman häntä.

Rafe: Oletko varma, että sulla on kavereita, Howie?

Etkö sä ole mun kaveri, Rafe? Sen sanottuaan Howie 

nauroi. He kaikki nauroivat. Howiehan heitti huulta.

Rafe: Sähän oletkin hauska tyyppi.

Se sai Dannyn aprikoimaan, olisiko tässä sittenkin 

kaikki – he kolme luolassa, jonka suuaukko oli suljettu ja 
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jonne meneminen oli ehdottomasti kielletty. Ehkei mitään 

muuta enää tapahtuisi. Danny toivoi sitä tosiaan.

Tällainen luola oli: Ensimmäinen onkalo, jonne pääsi 

vähän päivänvaloa, oli iso ja ympyränmuotoinen, sen 

perällä oli pieni aukko, jonka kautta pääsi ryömimään toi-

seen, pimeään onkaloon, ja vielä yhden aukon läpi kol-

manteen, jossa allas oli. Dannylla ei ollut aavistustakaan, 

mitä kolmannen onkalon takaa löytyi.

He vaikenivat nähdessään altaan: Rafen taskulampun 

valo heijastui kalpeanvihreästä maitomaisesta vedestä ja 

vääntelehti seinillä. Allas oli ehkä pari metriä leveä, kir-

kasvetinen ja syvä.

Howie: Jumalauta, kundit. Voi jumalauta. Hän avasi 

muistikirjansa ja kirjoitti jotain.

Danny: Onko sulla kynäkin mukana?

Howie kohotti kynää. Se oli sellainen pieni vihreä lyi-

jykynä, joita country clubilla käytetään laskujen kuittaa-

miseen. Howie sanoi: Mä käytin ennen mustekynää, mutta 

se alkoi aina vuotaa taskussa.

Rafe nauroi pitkään ja hartaasti, ja Howiekin nauroi, 

mutta vaikeni sitten äkisti, ikään kuin olisi tullut ajatel-

leeksi, ettei hänen ehkä kannattanut nauraa yhtä paljon 

kuin Rafe.

Danny: Mitä sä kirjoitit?

Howie katsoi häntä. Miten niin?

En mä tiedä. Kunhan kysyin.

Mä kirjoitin: Vihreä allas.

Rafe: Etkö sä mitään muuta keksinyt?
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Jossakin päin kesytöntä Itä-Eurooppaa 
kohoaa ikiaikainen linna. Sen vanhin ja 
vahvin osa on liki tuhat vuotta valloitta-
mattomana säilynyt sydäntorni, jossa 
linnan tuore omistaja Howard näkee 
sukupolvien ylvään jatkumon. Howardin 
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