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Trilogian ensimmäisestä osasta, 
Terapiassa (2021), sanottua:

”Terapiassa on trilleri, jossa ei ole 

mitään tarpeetonta. Se rakentaa ase

telmia neljän kertojan varassa ja pur

kaa niitä empimättä. Elokuvakriitikko 

Martta Kaukosen (s.1976) esikois

romaani on päämäärätietoinen teos.” 
Helsingin Sanomat

”Terapiassa on loistava kissa ja hiiri 

leikki kirjailijan ja lukijan välillä. 

Riippumatta siitä, kenen kertojan 

ääneen uskot, tämän psykologisen 

trillerin osat loksahtavat lopulta 

yhteen kuin palapelissä.” 
The Times

Trilogian toisesta osasta, 
Hengissä (2023), sanottua:

”Martta Kaukonen kirjoitti valloitta

van älyllisen kirjan, joka kelpaa paa

tuneimmallekin dekkarin lukijalle.” 
Helsingin Sanomat 

”Hengissä on aivan must myös kaikille 

psykologinen trilleri genren ystäville. 

Martta Kaukosen teokset ovat kansain

välistä tasoa.”
Kirsin Book Club

Kannattaako totuus kaivaa esiin?

On vuosi 1995. Rikosylikomisario Kerttu Leppänen 

ja hänen puolisonsa komisario Esko Koivuvyö saavat 

tutkittavakseen keskiikäisen naisen murhan. Murha

paikalta löytyy kuitenkin arvoitus, joka sekoittaa rikok

sen tutkinnan: ruumiin vieressä tyynyllä on verinen 

puukko, joka ei voi olla murhaase.

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Ira haluaa 

tietää totuuden vanhempiensa avioliitosta. Kerttu ja 

Ira saavat eri vuosikymmenillä huomata jotakin hyvin 

samankaltaista: jos haluaa kaivaa esiin totuuden, 

on oltava valmis kestämään sen seuraukset.

Poissa on kiitetyn trillerisarjan päätösosa, nerokas 

romaani, joka hämää, koukuttaa ja ravistelee.
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bestsellerlistalle. Romaani oli Suo

messa Savonia ja Lasiavainpalkinto 

ehdokkaana ja sai Saksassa Victor 

Crime Award ehdokkuuden. Myös 
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mään maahan. 
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J:lle, Mad about the Boy.



I’m gonna give all my love to you.
I’m gonna give all my pain to you.

T. Rex: L ady

And like the cat I have nine times to die.
Sylvia Pl ath: L ady L a zarus
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IRA 2024

Uhrini poskella kimmelsi yksinäinen pisara kuin 
Pierrot -harlekiinin kyynel. Tosin neste ei ollut läpinäkyvää, 
se oli irvokkaan punaista. Verta oli tippunut myös uhrin 
kämmenelle. Kolme pyöreää karpaloa, kuin hän olisi poi-
minut marjat vastikään metsästä.

Näky häiritsi minua. Ei siitä ilmeisestä syystä, että edes-
säni makasi eloton ruumis. Olin nähnyt vastaavia näkyjä 
lukemattomia kertoja, sillä olin luultavasti viettänyt yhtä 
paljon aikaa kuolleiden kuin elävien seurassa.

Näky vaivasi minua siksi, että asetelma oli niin harkittu. 
Suoraan sanottuna keinotekoinen. Näytti kuin joku olisi 
tiputtanut pipetillä verta ruumiin kasvoille ja kämmenelle. 
Niin kuin maalaustaiteen opettaja asettelee veriappelsiinit 
ja valkeat kuulaat mahdollisimman viehättävästi hedelmä-
kulhoon asetelmamaalaustuntia varten.

Kirosin mielessäni. Olin murhannut uhrini. Ihan 
oikeasti. Hän oli kuollut. Peruuttamattomasti, vääjäämät-
tömästi, pysyvästi. Tämä ei ollut leikkiä vaan totta, mitä 
totisinta totta. Pisarat uhrin kämmenellä olivat verta, 
eivät punaista maalia, ketsuppia, eivätkä imelän sokerista 
 mansikkahilloa.
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Makuuhuoneen seinät ja huonekalut olivat valkoi-
set: rottinkituoli, yöpöytä, sänky, kirjahylly, jakkara. 
Tuntui kuin minut olisi vasten tahtoani kutistettu jolla-
kin  1950-luvun scifielokuvasta varastetulla kummallisella 
laitteella lilliputin kokoiseksi ja sullottu sitten pumpuli-
pussiin.

Valkoinen hallitsi huonetta aivan kuin uhrini olisi 
tiennyt, että hänet murhattaisiin pian, ja olisi halun-
nut luoda räikeimmän mahdollisen kontrastin veren-
punaiseen.

Valkoisen hohde toi mieleeni eläköityneen valtiovarain-
ministeri Uolevi Mäkisarjan steriilin makuuhuoneen. Olin 
murhannut Mäkisarjan viisi vuotta aiemmin. Silloin olin 
vannonut, että lopettaisin tappamisen. En halunnut ajatella 
Mäkisarjaa enkä tyhjiin rauennutta valaani. Keskitin huo-
mioni edessäni makaavan naisen ruumiiseen.

Yhtäkkiä uhrini räpäytti silmiään. Hänen tuuheat silmä-
ripsensä värähtivät kuin suruvaipan siivet. Oliko uhrini sit-
tenkin vielä elossa? Painoin korvani hänen huuliaan vasten. 
Hiljennyin kuuntelemaan hengitystä. Hänen suunsa pysyi 
supussa. Uhrini ei päästänyt henkäystäkään.

Voisiko poliisi löytää rikospaikalta jotakin sellaista, joka 
johdattaisi etsivät minun jäljilleni? Se oli kysymys, johon 
minun olisi löydettävä vastaus. En voisi poistua ruumiin 
vierestä ennen kuin tietäisin.

Uhrini kasvot olivat hohtavan kalpeat kuin mykkäelo-
kuvien naisten. Minua alkoi ällöttää. Vain hetki sitten hän 
oli ollut ihminen, jolla oli oma tahto. Mutta nyt –  elot-
tomana – hänestä oli tullut pelkkä klisee, väkivaltaisesti 
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kuollut nainen. Hänet olisi voinut korvata kenellä tahansa 
muulla murhatulla naisella.

Kirosin jälleen itseäni. Olisin halunnut, että uhrini 
ruumis olisi jollakin tavalla heijastanut hänen persoo-
naansa ja että siitä olisi näkynyt päälle, että hän oli 
käynyt laskuvarjokurssin, kiertänyt Suomen kaikki 
kansallis puistot, opiskellut yliopistossa biologiaa. Mutta 
ruumis edessäni näytti täsmälleen siltä, miltä kuolleet 
naiset elokuvissa näyttävät. Lumikilta, joka makasi kau-
niina lasisessa arkussaan. Odottaen, että prinssi saapuisi 
antamaan hänelle suudelman, joka herättäisi hänet ikui-
sesta unesta.

Halusin asetella ruumiin asentoon, joka muistuttaisi 
poliiseja siitä, että uhrini oli vielä aivan hiljattain ollut paitsi 
elävä, myös rohkea, suorastaan kapinallinen. Minun olisi 
tehnyt mieli vääntää ruumiin suupielet alaspäin. Tai nos-
taa hänen kätensä pontevasti lanteille. Mitä tahansa, mikä 
olisi saanut hänet näyttämään taas siltä, että hän päätti itse 
omista asioistaan. Mutta tartuttuani hänen käsiinsä pääs-
tinkin ne retkahtamaan hervottomina takaisin sängylle. 
Kukaan meistä ei voi välttyä stereotypioilta. Ei, vaikka 
kuinka haluaisimme. Ei uhrinikaan.

Kun poliisit löytäisivät ruumiin, hekin näkisivät edes-
sään väkivaltaisesti kuolleen naisen. En saanut häiritä hei-
dän tulkintaansa.

Uhrini ei ollut pelännyt edes minua. Ei vielä silloin-
kaan, kun olin kaivanut leipäveitsen repustani. Hän oli 
hymyillyt pilkallisesti. »Jos joku minut tappaa, se et ole 
sinä», hänen ilmeensä oli tuntunut viestivän. Uhrini ei 
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ollut säikähtänyt edes silloin, kun katulampun valonsäde 
oli osunut veitseen ja veitsenterä oli välähtänyt pimeässä 
huoneessa. Hänen silmänsäkään eivät olleet rävähtäneet. 
Itse asiassa hän ei ollut edes pyrkinyt pakoon.

Hän oli seissyt uhmakkaana edessäni, kun olin lyönyt 
veitsen ensimmäistä kertaa hänen vatsaansa. Vasta silloin 
– voitteko kuvitella? – hänen jalkansa olivat pettäneet ja 
hän oli kaatunut sängylle.

Yöpöydällä oli kuva uhristani istumassa laavussa 
sadetta pitämässä. Hänen hymynsä oli aito. Tämä kuva 
tulisi pian tutuksi koko Suomen kansalle. Media julkai-
sisi sen murhauutisen yhteydessä ja uudestaan niiden 
lehtijuttujen yhteydessä, joissa muistellaan ratkaisemat-
tomia tapauksia. 

Sillä rikos jäisi ratkaisematta, olin siitä varma. Tavallisen 
keski-ikäisen perheenäidin murha ei kiinnostaisi mediaa 
yhtä paljon kuin suloisen teinitytön. Media ei painostaisi 
poliisia uurastamaan tapauksen kimpussa niin kuin silloin, 
kun uhri on nuori kaunis nainen. Tapaus pääsisi lööppei-
hin, mutta jo päivän tai parin päästä se unohdettaisiin. Dek-
kareissa ja elokuvissakin uhrit ovat yleensä nuoria naisia. 
Lukisiko kukaan jännäriä, jossa uhri olisikin viisikymppi-
nen vaihdevuosioireista kärsivä nainen?

Loin ympärilleni vielä viimeisen silmäyksen. Onnittelin 
itseäni.

Murhapaikka näytti siltä, miltä sen pitikin: murhapai-
kalta. 

Olin askarrellut poliisin ratkaistavaksi arvoituksen, 
josta heillä olisi paljon opittavaa.
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Käsiäni kutitti. Olin allerginen siivoushanskojen latek-
sille. Tai ehkä olin allerginen murhille ja murhaamiselle. 
Minun olisi pitänyt lopettaa jo aikaa sitten. Tai ehkä minun 
ei olisi pitänyt edes koskaan aloittaa.
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KERTTU 1995

Kaikki päättyi siihen, kun minä ammuin Eskon. Sen 
muistan, vaikken muista juuri muuta. Mutta nyt on turha 
ajatella Eskoa – varsikaan hänen kuolemaansa. Palaan sii-
hen myöhemmin, lupaan. Sitä ennen minun pitää selvittää, 
mistä kaikki oikein alkoi. Sillä niistä viikoista, kuukausista, 
jotka johtivat Eskon kuolemaan, en muista yhtään mitään. 

Kaikki langat kiertyvät Eskon kuoleman ympärille. Kun 
tartun yhteen ja nykäisen sitä, tarina alkaa purkautua. On 
pakko aloittaa Eskosta. Minun on todistettava näille uppo-
oudoille ihmisille, että muistan edes jotakin.

Ponnistelen kuin suuni olisi täynnä taikinaa.
– Esko on kuollut.
He katsovat toisiaan eivätkä näytä vakuuttuneilta.
– Emme päästä sinua pois, emme ennen kuin vastaat 

kysymyksiimme, mies sanoo. Hänen äänessään on rehvak-
kuutta, mutta olen kuulevinani siinä myös huolen.

– Emme tästä asunnosta, nainen täydentää. Hänen 
otsansa on kurtussa.

Rehvakas hakee koko ajan katseellaan kurttuotsan 
hyväksyntää. Mikäli haluan päästä pois, minun on sukeu-
duttava kurttuotsan suosioon.
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Rehvakkaan vyötäisillä roikkuvat käsiraudat. Käteni 
ja jalkani ovat vapaat, ranteitani ei pakota, eikä niissä ole 
hankaumia. Olen onnistunut mielistelemään heitä tähän 
asti, he eivät ole lukinneet minua käsiraudoilla kiinni sän-
gynpäätyyn.

Rehvakas huomaa, että katseeni on siirtynyt hänen 
asekotelostaan pilkottavaan Glockiin. Hän piilottaa aseen 
nopealla liikkeellä paidanhelmansa alle.

Kurttuotsa asettelee tyynyn makuuhuoneen seinää vas-
ten ja auttaa minua nojaamaan siihen. Huonetta valaisee 
vain ovenraosta ujuttautuva kajo. Himmeäkin valokeila 
ärsyttää pimeyteen tottuneita silmiäni. Joudun siristele-
mään ennen kuin sopeudun valoon. Kurttuotsa istuutuu 
viereeni ja nostaa lusikan huulilleni. Porkkana ja lanttu 
maistuvat liian imeliltä. Sellerin suikale menee väärään 
kurkkuun. Kurttuotsa hakkaa lapaluitteni väliin, kun yskin 
kumaraan taittuneena.

Ruokailun jälkeen päätän teeskennellä nukkuvaa. 
Vedän tyynyn takaisin patjan päälle ja kohennan peittoani. 
Painan silmäni kiinni. Kuulen, kuinka he poistuvat huo-
neesta mahdollisimman hiljaa.

Kuulostelen hetken, kunnes olen varma, että olen asun-
nossa yksin.

Nappaan yöpöydältä kirjekuoren ja luen, mitä kuoreen 
on kirjoitettu.

»Kerttu Leppänen»
Se olen minä.
Kirjekuori on avattu. Vedän rypistyneen paperin esiin.
Lääkärintodistus.
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Diagnoosi on ympäröity: »Dissosiatiivinen muistin-
menetys» 

Etsin yöpöydältä kynän ja kirjoitan paperiin suurilla 
pölkkykirjaimilla: »ÄLÄ HEITÄ POIS!»

Luen lääkärintodistuksesta, että muistinmenetykseni 
oli aiheuttanut kokemani trauma. Psyykeni ei ollut kestä-
nyt Eskon kuoleman aiheuttamaa järkytystä.

Katseeni osui Rafaelin enkeleihin huoneen seinällä. 
Juliste on herättämäisillään jonkin muiston, mutten saa 
siitä otetta. 

Julisteen vieressä roikkuu kehystetty vesivärityö. Olin 
luonnostellut kasvoja kauan, mutten siltikään ollut ollut 
niihin tyytyväinen. Keltaiseksi laveeratusta taustasta erot-
tuu siniseen virkapukuun sonnustautunut hahmo. Vuosi-
kymmeniä sitten maalaamastani muotokuvasta näkee, että 
olin sitä maalatessani palvonut kohdetta. En palvonut enää.

Minä olen murharyhmän rikosylikomisario eli  Helsingin 
poliisin väkivaltarikosyksikön johtaja Kerttu Leppänen.

Tosin kuvassa en seiso minä vaan isäni. Hän hoiti poliisi-
päällikön virkaa niin teräksisin ottein, että hänen entiset 
alaisensa eivät ole antaneet sitä vieläkään anteeksi, vaan 
kostavat yhä minulle. 

Vaatekaapin ovessa roikkuu tyhjä henkari. Missä virka-
pukuni on? Nyt muistan. Minulla ei ole sitä enää, olen saa-
nut potkut. Irtisanomiseni liittyy Eskoon – tietysti – mutta 
minulla ei ole nyt aikaa ajatella Eskoa.

Juoksen eteiseen ja avaan kassakaapin. Se on tyhjä. Jou-
duin luovuttamaan virka-aseeni samalla kuin virkamerk-
kini ja -pukunikin.
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Avaan ulko-oven, mutten uskalla astua rappukäytävään.
Rehvakkaalla oli ollut päällään sininen neulepaita, 

johon oli kirjailtu poliisiauton kuva. Hänen olemukses-
saan oli ollut jotakin tuttua. Olen kuullut saman rauhalli-
sen äänen aiemminkin. Poliisipäällikkö Tiilihella. Entinen 
pomoni. Naisen täytyi olla hänen vaimonsa Sirkka.

Naurahdan.
En olekaan vanki vaan potilas. Tiilihella ja Sirkka 

ovat huolehtineet minusta siitä lähtien, kun menetin 
muistini. 

Vilkaisen peiliin. En ole tunnistaa itseäni. Olen laih-
tunut niin, että poskipääni työntyvät ulos kasvoistani. Ne 
voisivat hetkenä minä hyvänsä viiltää ihon auki. Näytän 
riutuneelta salukilta.

Tiilihella oli jättänyt yöpöydälle paperinipun. Sen 
päälle on roiskunut keittoa, ja teemuki on jättänyt pintaan 
renkaita. 

Poliisin sisäisen tutkinnan raportti Eskon kuolemasta. 
En lue raporttia alusta loppuun, luen vain katkelman 

sieltä täältä. Viimeaikaiset tapahtumat alkavat vilistä 
mielessäni kuin diaprojektorin valkokankaalle heijasta-
mat lomadiat.

Olin saanut haltuuni päiväkirjan, jonka luulin olevan 
sarjamurhaajan. Tiilihella määräsi Eskon ja minut tutki-
maan tapausta. Kävi ilmi, ettei mitään sarjamurhaajaa ollut-
kaan. Tiilihella oli raivoissaan minulle – samoin koko Suo-
men kansa. Esko otti minut Tiilihellan määräystä uhma-
ten työparikseen keikalle. Ammuin Eskon. Minut erotettiin 
poliisinvirasta välittömästi.



18

Haukon happea. Avaan ikkunan. Raitis ilma puhaltaa 
sisään, mutten saa edelleenkään henkeä. Kumarrun nojaa-
maan polviini ja huohotan. Könyän takaisin sänkyyn.

Tartun uudelleen raporttiin.
Eskon kuolema oli ollut vahinko. 
Minä en ollut syyllinen.
Samassa paperinipussa raportin kanssa on kaavio, jonka 

Tiilihella oli piirtänyt lääkärin vastaanotolla. Aikajana 
kuvaa kuukausia, joista en muista mitään. Muistinmene-
tykseen ei ole lääkettä, mutta lääkäri oli määrännyt minut 
muistelemaan unohtamiani tapahtumia ja kirjoittamaan 
kaiken ylös. Tiilihella ja Sirkka olivat lähteneet ostamaan 
minulle muistikirjaa. 

Avaan yöpöydän laatikon. Olen aikeissa työntää rapor-
tin sinne. Jokin vierii laatikon pohjalla ja osuu kolahtaen 
sen päätyyn.

Suuren simpukan puolikas. Simpukan sisälle on työn-
netty paperilappu. Lappuun on kirjoitettu Eskon käsialalla 
nimi ja puhelinnumero.

Saana.
Tiedän, että Saana on avain tähän arvoitukseen.
Mutten tiedä, kuka hän on.
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ARTO 2024

Paiskasin työhuoneeni oven niin kovaa auki, että 
se kolahti seinää vasten. »Ken tästä käy, saa kaiken toivon 
heittää.» Huone oli maho: mikään, mitä olin yrittänyt 
tehdä siellä, ei ollut kantanut hedelmää. Kirjallisten esiku-
vieni Thomas Pynchonin ja David Foster Wallacen kuvat 
olivat haalistuneet seinille samaa tahtia haaveideni kanssa.

Pöydällä keräsi pölyä huojuva kasa kirjoitusoppaita, 
joiden asiantunteviin neuvoihin olin epätoivon het-
kinä yrittänyt turvautua. Olin lätkinyt Stephen Kingin 
teoksen täyteen post it -lappuja kuin räikeänpinkkejä 
laastareita ja alleviivannut Ray Bradburyn opuksen tär-
keimmät opetukset kuulakärkikynällä vain ymmärtääk-
seni, että kirjoittamaan ei voi oppia kirjoitusoppaita 
lukemalla.

Keskellä luovuuden alttaria jökötti metallinen hökö-
tys, jota pelkäsin enemmän kuin Rautaneitsyttä tai muita 
keskiaikaisia kidutusvälineitä. Se oli isoisältäni perimäni 
Remington-merkkinen kirjoituskone, joka muistutti jätti-
mäistä selälleen kellahtanutta koppakuoriaista. 

Olin hyppinyt tuon kirotun vanhan rakkineen tahtiin 
aivan liian kauan. Kumartanut Jumalaa, joka ei palkinnut 
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palvojaansa. Yrittänyt toteuttaa isoisän kohtalokkaan 
ennustuksen. 

»Arto, sinusta tulee kirjailija.»
Isoisästä ei ollut ollut sanataiteilijaksi, vaikka hänkin oli 

ollut Remingtonin lumoama. En saanut koskaan selville, 
olivatko hänen hengentuotteensa mistään kotoisin, sillä 
hänellä oli tapana viskata runonsa ja aforisminsa tuoreel-
taan saunan pesään. Laiskanpulskea isäni ei ollut vaivau-
tunut edes yrittämään. Niinpä suvun kirous oli lange tettu 
minulle. Minun velvollisuuteni oli luoda jotakin taian-
omaista. Ja mikä tärkeintä, saada Haaleajärven nimi ikuis-
tettua kirjojen kansiin.

Olin antanut Iran ymmärtää, että vaikken ollut koskaan 
julkaissut mitään, pöytälaatikossani oli –  ei nyt sentään 
pinkkaa valmiita käsikirjoituksia, mutta edes – aihelmia, 
joista hyvinkin saattaisi vielä joskus syntyä jotakin. Totuus 
oli kuitenkin se, että vaikka olin viettänyt vähemmän aikaa 
tyttäreni kuin Remingtonin näppäimistön seurassa, en 
ollut saanut mitään konkreettista aikaiseksi.

En niin mitään.
Kirjoituskoneen vieressä pöydällä oli kirjoituskonetta-

kin modernimpi versio sulkakynästä: tietokone.  Senkään 
näppäimistön nakuttelu ei ollut tuottanut yhtään kum-
mempaa tulosta.

Sanat säksättivät päässäni kuin helikopterin propelli ja 
vaativat tulla järjestetyiksi paperille. Sormeni hakeutuivat 
automaattiohjauksella kirjoituskoneen kirjasimille kuin 
raukat eivät olisi tienneet paremmasta.

»All work and no play makes Jack a dull boy.»
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Mutta nyt se olisi ohi.
Olin taas aloittanut aamuni vakoilemalla Iraa. Kun hän 

oli mennyt aamulla suihkuun, olin livahtanut hänen huo-
neeseensa. Huoneessa leijui jotenkin kummallinen liiman 
ja maalin haju. Vesiperä. Kertaakaan niiden viiden vuoden 
aikana, jotka olimme taas asuneet saman katon alla, en ollut 
löytänyt huoneesta terävää esinettä, jolla Ira olisi voinut viil-
lellä itseään. Silti en voinut lopettaa tarkistamista. 

Tarkistamisesta oli muodostunut minulle eräänlai-
nen kieroutunut rituaali. Lapset välttävät astumasta suo-
jatien viivojen päälle ja uskottelevat itselleen, että voivat 
sillä tavalla välttää äidin suuttumuksen tai opettajan moit-
teet. Etsin Iran kirjoituspöydän laatikoista veitsiä, saksia 
ja parta teriä. Ja kun en löytänyt, annoin itselleni luvan 
kuvitella autuaallisen hetken ajan, että olin onnistunut 
välttämään katastrofin, että Iralle ja minulle ei voisi enää 
tapahtua mitään pahaa. Kunnes en taas seuraavana aamuna 
voinut itselleni mitään, vaan tutkin samat paikat uudelleen 
kuin ensimmäistä kertaa.

Lonkkaani oli vihlaissut, kun olin laskeutunut alas tuo-
lilta, jolta olin kurkkinut kirjahyllyn ylähyllylle.

Ira seisoi aamutakkisillaan takanani. Hän oli tullut suih-
kusta nopeammin kuin yleensä.

– Mitä sinä minun huoneessani teet?
En ollut vielä koskaan aiemmin jäänyt kiinni.
Ira ei jäänyt kuuntelemaan avutonta selittelyäni, vaan 

komensi minut ulos huoneesta. Hetken päästä hän kiirehti 
puolijuoksua eteiseen, nappasi nahkarotsinsa ja sujahti 
ulos ulko-ovesta niin nopeasti, etten ehtinyt edes reagoida.
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Lonkkani oli yhä tulessa, mutta olin liian hermostunut 
käydäkseni sohvalle lepäämään. Kävellä köpöttelin ympäri 
asuntoa kuin vanhus ja mieleni valtasivat toinen toistaan 
pelottavammat kauhuskenaariot siitä, mitä kiinnijäämises-
täni seuraisi. Ira haukkuisi minut maanrakoon. Hän alkaisi 
lymyillä huoneessaan ja näkisin häntä vain vilaukselta etei-
sessä, kun hän livahtaisi keittiöön hakemaan jääkaapista 
jotakin syötävää. Ira ei antaisi minulle koskaan anteeksi. 

Vilkuilin olohuoneen vanhaa kaappikelloa, mutta sen 
viisarit tuntuivat juuttuneen paikoilleen. Pari tuntia myö-
hemmin ulko-ovi viimein kävi, ja sain tietää, etten ollut 
osannut kuvitella pahinta mahdollista vaihtoehtoa.

Ira työntyi sisään käsissään valtava kasa pahvia. Riensin 
auttamaan häntä, mutta hän tönäisi minut kyynärpäällään 
kauemmaksi ja taisteli tiensä eteisestä huoneeseensa. En 
tajunnut, mitä tapahtui enkä uskaltanut kysyä. Ira alkoi tai-
tella pahvin kappaleita, mutta minulla ei vieläkään välähtä-
nyt. Vasta kun hän alkoi pakata tavaroitaan taittelemiinsa 
laatikoihin, ymmärsin viimein, mitä oli tekeillä.

– Olen pahoillani! Olen vain niin huolissani sinusta. 
Olet tsempannut tosi paljon, mutta minua pelottaa silti, 
ettet ole vielä aivan terve.

Iran silmät loimusivat, kun hän katsoi minua keskeyt-
tämättä pakkaamista.

– Missä Töölön-kämpän avaimet ovat?
Iran ensimmäinen oma asunto oli ollut tyhjillään siitä 

lähtien, kun hän oli muuttanut takaisin luokseni. Iran 
äänensävy oli vaativa. Minun olisi turha yrittää keksiä 
tekosyitä. Kaivoin nahkaisen avainpussin muoto puolesta 
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savikiposta, jonka Ira oli muovaillut alakoulun kuvaama-
taidon tunnilla. Ira riuhtaisi avaimet kädestäni kuin ei olisi 
luottanut siihen, että olisin suostunut antamaan ne hänelle 
vapaaehtoisesti.

– Muutan tänään. Jos haluat auttaa, voit vuokrata paketti - 
auton. 

– Otetaan nyt ihan rauhallisesti. Nukutaan yön yli ja 
päätetään sitten, mitä tehdään.

Ira alkoi heitellä vaatteita jätesäkkeihin.
Kaivoin kännykän taskustani, soitin vuokrausfirmaan ja 

varasin pakettiauton.
Ansaitsin enemmän kuin sen, että joutuisin taas seuraa-

maan Iran elämää yksiön vieressä sijaitsevan puiston pen-
kiltä, tuulen tuiverruksesta tai kaatosateesta välittämättä. 
Ajatus ahdisti minua niin, että päätin kertoa hänelle asian, 
josta olin luvannut itselleni vaikenevani. 

– Minä…
Ira kääntyi. Noilla samoilla silmillä hän oli katsonut 

minua silloin, kun oli ollut pikkutyttö. Luottavaisesti, 
niin kuin en koskaan voisi tehdä hänelle mitään pahaa. 
Hänen katseensa oli yhä sama. Aivan kuin en olisi pettä-
nyt hänen luottamustaan lukemattomia kertoja. En tah-
tonut tehdä sitä jälleen. 

Pysyin vaiti.
Ira ja minä elimme omassa pienessä kuplassamme, jossa 

lauseet jäivät kesken ja totuudet haudattiin niin syvälle, että 
niitä oli mahdoton kaivaa esiin.

Lähdin hakemaan pakettiautoa vuokraamosta. Kun 
palasin kotiin vain tuntia myöhemmin, Iraa ei näkynyt. 
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Arvelin, ett ä hän oli lähtenyt käymään Töölössä, kenties sii-
voamaan yksiön ennen sinne muutt oa. Mutt a kun kurkistin 
Iran huoneeseen, siellä ei näkynyt sen enempää jätesäkkejä 
kuin muutt olaatikoitakaan. Hän oli purkanut ne kaikki ja 
järjestänyt tavaransa takaisin entisille paikoilleen. 

En tiedä kumpaa olin enemmän: helpott unut, ett ä sain 
pitää Iran lähelläni, vai pett ynyt siihen, ett ä hän oli luovut-
tanut.

Ira ei ollut päässyt yli vuoden takaisista tapahtumista. 
Häiriintynyt true crime -fani Mimosa oli uskotellut Iralle 
olevansa hänen siskopuolensa ja oli lopulta yritt änyt tap-
paa Iran. Ira tunsi yhä syyllisyytt ä Mimosan kuolemasta, 
vaikkei ollut saanut siitä rangaistusta. Oikeus totesi, ett ä Ira 
oli tappanut Mimosan hätävarjeluna. Mimosa oli asentanut 
turvakamerat teollisuushalliin, johon hän oli ollut remon-
toimassa raivohuonett a. Tallenteet todistivat aukott omasti, 
ett ä Mimosa oli hyökännyt Iran kimppuun ja ett ä Iran oli 
ollut pakko puolustaa itseään.

Kun sain pakett iauton palautett ua ja palasin kotiin, 
Iran ovi oli raollaan, mutt a häntä ei edelleenkään näky-
nyt. Hänen juomapullonsa ei ollut tutulla paikallaan etei-
sen pöydällä. Ira oli varmaankin lähtenyt jokapäiväiselle 
juoksu lenkilleen. Vaikka hän oli jo parantumassa syömis-
häiriöstä, minua yhä pelott i, ett ä hän oksentaisi lenkin jäl-
keen aamupuuron ja appelsiinimehun vessan pöntt öön. 
Liikunnan ilosta ei ollut tietoakaan, kun hän suoritt i veren 
maku suussa päivitt äistä kymmenen kilometrin tavoitet-
taan. Eikä touhu ollut terveellistäkään, sillä tavoite ei ollut 
kohott aa kuntoa, vaan laihtua.
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Trilogian ensimmäisestä osasta, 
Terapiassa (2021), sanottua:

”Terapiassa on trilleri, jossa ei ole 

mitään tarpeetonta. Se rakentaa ase

telmia neljän kertojan varassa ja pur

kaa niitä empimättä. Elokuvakriitikko 

Martta Kaukosen (s.1976) esikois

romaani on päämäärätietoinen teos.” 
Helsingin Sanomat

”Terapiassa on loistava kissa ja hiiri 

leikki kirjailijan ja lukijan välillä. 

Riippumatta siitä, kenen kertojan 

ääneen uskot, tämän psykologisen 

trillerin osat loksahtavat lopulta 

yhteen kuin palapelissä.” 
The Times

Trilogian toisesta osasta, 
Hengissä (2023), sanottua:

”Martta Kaukonen kirjoitti valloitta

van älyllisen kirjan, joka kelpaa paa

tuneimmallekin dekkarin lukijalle.” 
Helsingin Sanomat 

”Hengissä on aivan must myös kaikille 

psykologinen trilleri genren ystäville. 

Martta Kaukosen teokset ovat kansain

välistä tasoa.”
Kirsin Book Club

Kannattaako totuus kaivaa esiin?

On vuosi 1995. Rikosylikomisario Kerttu Leppänen 

ja hänen puolisonsa komisario Esko Koivuvyö saavat 

tutkittavakseen keskiikäisen naisen murhan. Murha

paikalta löytyy kuitenkin arvoitus, joka sekoittaa rikok

sen tutkinnan: ruumiin vieressä tyynyllä on verinen 

puukko, joka ei voi olla murhaase.

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Ira haluaa 

tietää totuuden vanhempiensa avioliitosta. Kerttu ja 

Ira saavat eri vuosikymmenillä huomata jotakin hyvin 

samankaltaista: jos haluaa kaivaa esiin totuuden, 

on oltava valmis kestämään sen seuraukset.

Poissa on kiitetyn trillerisarjan päätösosa, nerokas 

romaani, joka hämää, koukuttaa ja ravistelee.
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sinkiläinen kirjailija. Hänen esikois
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oikeudet on myyty 15 maahan, muun 
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