CHARLES BRAMWELL BROCKLEY MATKUSTI yksin ja ilman
lippua London Bridgen asemalta kello 14.42 lihteneessid
junassa kohti Brightonia. Junan jarruttaessa Haywards
Heathin asemalla Huntley & Palmers -keksipurkki, jonka
sisilld hin matkusti, liukui vaarallisesti kohti penkin reunaa.
Mutta juuri kun purkki oli pudota vaunun lattialle, huomaa-

vainen kisipari nosti sen turvaan.

Olipa mukava olla taas kotona. Padua oli jykevi punatiilinen
Viktorian aikainen huvila, jonka kuistin jyrkkii katonlappeita
reunustivat kuusama ja kirho. Kuumasti porottavasta
auringonpaisteesta oli helpottavaa piisti viileddn, ruusun-
tuoksuiseen eteiseen. Hin laski laukun lattialle, pudotti
avaimet eteisen poydin laatikkoon ja ripusti panamahatun
hattutelineeseen. Hinti uuvutti, mutta oli rauhoittavaa
péistd hiljaiseen taloon. Hiljaiseen mutta ei d4nettomain.
Kaappikello tikitti tasaisesti, keittiossd hurisi ikivanha jai-
kaappi ja puutarhasta kuului mustarastaan laulu. Modernin
tekniikan melusaastetta taloon ei ollut paistetty. Paduassa ei
ollut tietokonetta, ei televisiota, ei dvd- eikid cd-soitinta.

Ainoat laitteet, joilla hin piti yhteyttd ulkomaailmaan, olivat



radio ja vanha bakeliittipuhelin eteisen poydalla. Keittiossi
hin valutti kraanasta vetti, kunnes se oli jadkylmii, ja laski
sitten lasin tiyteen. Ei ollut vield ginin ja limetin aika, eiké
niin kuumalla tehnyt mieli teetd. Laura oli jo lihtenyt,
mutta hin oli jittinyt poydille lapun ja jidkaappiin kinkku-
salaatin illaksi. Kauniisti tehty. Hin kulautti vesilasin tyhjiksi.

Eteisessi hin otti housuntaskustaan avaimen ja avasi ras-
kaan tammioven. Hin nosti laukun lattialta, meni huonee-
seen ja sulki oven hiljaa takanaan. Hyllyji ja vetolaatikoita,
hyllyjd ja vetolaatikoita, hyllyji ja vetolaatikoita. Kolme
seindi lattiasta kattoon oli niitd tiynni, ja jokainen hylly ja
jokainen laatikko oli ahdettu tiyteen murheellista roinaa.
Neljainkymmenen vuoden aikana hin oli poiminut esineet
mukaansa, varustanut ne nimilapuilla ja pannut talteen.
Pitsiverhot ranskalaisen ikkunan edessid himmensivit rii-
kein iltapdivdauringon, mutta yksi side péisi livahtamaan
niiden vilisti ja sai tomuhiukkaset kimaltamaan. Hin kaivoi
laukusta Huntley & Palmers -keksipurkin ja laski sen varo-
vasti suurelle mahonkipéydille, joka oli huoneen ainoa tyhji
taso. Hin nosti kannen ja tutki sisiltéd. Vaaleanharmaata
karkeaa jauhoa, rakenteeltaan kuin hiekkaa. Aivan saman-
laista kuin se, jonka hin oli sirotellut vuosia sitten talon ta-
kana olevaan ruusutarhaan. Mutta eivit kai nimi voineet
olla ihmisen maalliset jadnnokset? Ei kai kukaan olisi jatti-
nyt tuhkia keksipurkissa junanpenkille? Hin painoi kannen
takaisin kiinni. Hin oli yrittinyt jattdd keksipurkin asemal-
le, mutta lipuntarkastaja oli tuhahtanut sen olevan vain
turhaa rojua ja neuvonut hiinti pudottamaan sen lihimpiin

roskikseen.



"Himmistyisitte jos tietdisitte miten paljon roskaa ih-
miset jittivit juniin”, mies oli sanonut sivuuttaen Anthonyn
pyynnon olankohautuksella.

Anthonya ei himmistyttinyt endd mikdin, mutta me-
netykset koskettivat hinti joka kerta, olivatpa ne pienii tai
suuria. Hin otti laatikosta voimapaperisen osoitelapun ja
kullanvirisen tiytekynin. Hin kirjoitti mustalla musteel-
la huolellisesti paivimairin, tarkan kellonajan ja 16yt6-

paikan:

Huntley & Palmers -keksipurkki, jonka sisilld on ibmisen
tubkat?

Loydetty London Bridgen asemalta Brightoniin klo 14.42 lih-
teneestd junasta (kuudes vaunu junan alkupdidsti laskettuna).

Vainaja tuntematon. fumalan siunausta, lepii raubassa.

Hin silitti helldsti kantta, etsi hyllyltd tyhjin paikan ja tyonsi
purkin varovasti muiden tavaroiden viliin.

Eteisen kello kilahti sen merkiksi, etti oli ginin ja lime-
tin aika. Anthony haki keittiostd jadpaloja ja limettimehua ja
kantoi ne lasiverannalle hopeisella juomatarjottimella, jolle
oli nostanut myos vihredn cocktaillasin ja pienen kipollisen
oliiveja. Hinelld ei ollut nilki, mutta ehki oliivit herittéisi-
vit ruokahalun. Hin ei halunnut jittdd huolella valmistet-
tua salaattia syomitti ja huolestuttaa Lauraa. Hin laski
tarjottimen poydille ja avasi ikkunan talon takana olevaan
puutarhaan.

Vanhan ajan levysoittimessa oli upea kullanvirinen 4ini-

torvi. Anthony nosti neulan ja asetti sen varovasti lakritsin-



mustalle levylle. Al Bowllyn #éni leijaili huoneeseen ja ulos
puutarhaan, missi se soi kilpaa mustarastaan kanssa.

The very thought of you.

Se oli ollut heidin laulunsa. Anthony asettui mukavaan
nahkaiseen nojatuoliin ja oikaisi pitkit laihat raajansa. Mie-
huutensa parhaissa voimissa hinessi oli ollut pituuden li-
siksi myos massaa, ja hin oli ollut varsin salskea niky, mutta
nyt ikd oli kuihduttanut hinen olemustaan ja hin oli mel-
kein pelkkii luuta ja nahkaa. Hin kohotti lasiaan naiselle,
jonka hopeakehyksisti valokuvaa hin piteli kidessiin.

”Sinulle, rakkaimpani.”

Hin siemaisi juomaansa ja suukotti sitten helldsti valo-
kuvan kylmii lasia ennen kuin pani sen takaisin poydille
tuolin viereen. Nuorella naisella oli aaltoilevat hiukset ja
suuret tummat silmit, joiden hohdetta edes vanha musta-
valkoinen valokuva ei himmentinyt. Hin ei ollut klassinen
kaunotar, mutta hiinessi oli siteilyi, joka sai Anthonyn yhi
lumoihinsa vuosikymmenten takaa. Hinen kuolemastaan
oli neljakymmenti vuotta, mutta hin oli yhi Anthonylle
koko elimi. Kuollessaan hin oli my6s antanut Anthonyn
elimille padmairin. Anthony Peardewista oli tullut kadon-

neiden tavaroiden vartija.
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LAURA OLI OLLUT EKSYKSISSA, toivottomasti tuuliajolla.
Hinet oli pitinyt pinnalla, tosin vain hidin tuskin, kolme
asiaa: Prozac, Pinot Grigio ja piin paneminen pensaaseen.
Hin oli teeskennellyt, ettei joitakin asioita, niin kuin Vincen
syrjahyppyd, ollut koskaan tapahtunutkaan. Lauran olivat
pelastaneet Anthony Peardew ja hinen talonsa.

Kun Laura kaarsi tien sivuun ja pysikoi talon eteen,
hin laski mielessiin, kuinka pitkdin oli jo ollut sielld
toissi — viisi, ei, melkein kuusi vuotta. Hin oli istunut lii-
kirin odotushuoneessa ja selaillut hermostuneena naisten-
lehtid, kun hinen silmiinsi oli sattunut Ladyssi ollut pikku-

ilmoitus:

Taloudenboitajaa/yksityissibteerii
kaivataan miespuolisen kirjailijan talouteen.
Hakemukset kirjallisina Anthony

Peardewille postilokeroon 27312
Odotushuoneeseen tullessaan Laura oli ollut aikeissa anella

lddkarilea lisdd pillereitd, jotka tekisivit hinen surkeasta eli-

mistian vihin siedettdvimpai. Lihtiessddn hin oli kuitenkin
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paittinyt hakea tyopaikkaa, joka — niin kuin sitten kivi ilmi
— muutti hinen koko elimiénsi.

Kun hin kiinsi avainta lukossa ja astui ovesta sisiin,
talon rauha ympiroi hinet tavalliseen tapaan. Hin meni
keittioon, laski vettd teepannuun ja nosti sen liedelle. Ant-
hony oli varmaan aamukivelyllddn. Edellispdivini hin ei
ollut nihnyt Anthonya lainkaan, silld timi oli ollut Lon-
toossa tapaamassa lakimiesti. Odotellessaan veden kiehu-
mista Laura kivi lipi siistin pinon papereita, jotka Anthony
oli jittinyt hinen hoidettavikseen: muutama lasku, pari
vastausta odottavaa kirjettd ja pyynto varata liddkiriaika.
Laura tunsi huolen vihlaisun. Hin oli yrittinyt olla huomaa-
matta, ettd Anthony oli viime kuukausina kiynyt himmeim-
miksi. Anthony oli kuin 6ljyvireilld maalattu muotokuva,
joka oli jitetty liian pitkidksi aikaa kirkkaaseen auringon-
valoon ja josta kirkkaus ja virit olivat alkaneet haviti. Tar-
jotessaan Lauralle tyopaikkaa silloin monta vuotta sitten
Anthony oli ollut vield pitki ja atleettinen. Hinelld oli ollut
paksu tumma tukka, kirkkaansiniset silmit ja #d4ni kuin
James Masonilla. Laura oli luullut hintd paljon kuutta-
kymmentikahdeksaa ikdvuottaan nuoremmaksi.

Laura oli rakastunut seki herra Peardewiin ettd hinen
taloonsa heti astuttuaan ovesta sisidin. Rakkaus Anthonya
kohtaan ei ollut romanttista laatua, pikemminkin kuin
lapsen rakkautta lempienoa kohtaan. Anthonyn luonteen-
lujuus, rauhallisuus ja pettimiton kohteliaisuus olivat
ominaisuuksia, joita hin oli nyt, liian my6héin, oppinut
arvostamaan miehissd. Hinen mielialansa kohosi aina Ant-

honyn seurassa, ja hin piti elimistidin nyt enemmain kuin
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pitkéin aikaan. Anthony oli tuttu ja turvallinen kuin Radio
4, Big Ben tai virallisissa seremonioissa soitettava "Land of
Hope and Glory”, mutta silti hdn piti Lauraan aina tiettyi
etdisyyttd. Hinessd oli jotain, jota hin ei koskaan paljasta-
nut, jokin salaisuus, jonka hin kitki visusti. Laurasta niin oli
vain hyvi. Liheisyys, niin fyysinen kuin henkinen, oli aina
tuottanut hinelle pettymyksen. Herra Peardew oli ollut
tiydellinen tyonantaja, ja sittemmin hinesti oli tullut Ant-
hony, rakas ystivi. Mutta sellainen, joka ei koskaan tuppau-
tunut liian lihelle.

Miti Paduaan tuli, Laura oli hurmaantunut taloon pella-
vaisen tarjotinliinan ansiosta. Anthony oli tarjonnut hinelle
tyOhaastattelussa teetd. Siti oli tarjoiltu lasiverannalla: tee-
kannu pannumyssyineen, maitokannu, sokerikko ja sokeri-
pihdit, kupit ja asetit, hopeiset teelusikat, sihti ja pidike.
Kaikki oli aseteltu tarjottimelle, jolla oli puhtaanvalkoinen,
pitsireunainen pellavaliina. Liina oli ollut ratkaiseva tekiji.
Padua oli selvistikin talo, jossa kaikki nimi asiat, tarjotin-
liilna mukaan luettuna, olivat osa jokapiiviistd elimii, ja
herra Peardew eli tismilleen sellaista elimii, jota Lauran
sielu janosi. Kun he olivat vasta menneet Vincen kanssa
naimisiin ja Laura oli yrittinyt tuoda samanlaisia kauniita
asioita heidin yhteiseen kotiinsa, Vince oli virnuillut. Jos
Vince joskus joutui laittamaan itse itselleen teetd, hin jitti
kiytetyt teepussit aina tiskipoydaille, vaikka Laura oli muis-
tuttanut ties kuinka monta kertaa hinti heittimain ne ros-
kikseen. Vince joi maitoa ja mehua suoraan tolkistd, s6i
kyynirpiit poydalld, piteli veistd kuin kynii ja puhui ruoka

suussa. Kaikki olivat tietenkin siniinsi pikkuasioita, niin kuin
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muutkin péivittiiset asiat, joita Vince teki tai sanoi ja joihin
Laura koetti olla kiinnittimittd huomiota mutta jotka siitd
huolimatta nyrhivit pienii paloja hinen sielustaan. Vuosien
mittaan niitd tuli yhi lisdd ja Lauran sydin kovettui. Hin
lakkasi tavoittelemasta edes pienissi yksityiskohdissa sa-
manlaista eldmaii, jota oli nihnyt koulukavereidensa elidvin.
Lopulta Vincen kiusoittelu happani ilkeilyksi, ja hin pani
halvalla niin tarjotinliinaa kuin Lauraa itseddnkin.

"Tyohaastattelu oli sattunut olemaan Lauran 35-vuotis-
piivini, ja se oli ollut yllittavin lyhyt. Herra Peardew oli
tiedustellut, miten Laura nautti teensd, ja oli sitten laittanut
hinelle kupillisen. Sen lisiksi kummallakaan ei ollut ollut
paljoa kysyttivii. Herra Peardew oli tarjonnut siltd istu-
malta Lauralle tyopaikkaa ja Laura oli ottanut sen vastaan.
Se oli ollut tiydellinen syntymipdivilahja, ja Lauran eli-
missi oli syttynyt toivo.

Vesipannun vihellys keskeytti hinen muistelunsa. Laura
otti teekuppinsa sekid polyrievun ja huonekaluvahaa mu-
kaan lasiverannalle. Kotona hin inhosi siivoamista, varsin-
kin kun oli asunut samassa taloudessa Vincen kanssa. T#ill4
siivoaminen oli sen sijaan kuin rakkaudenteko. Kun hin oli
tullut taloon, huoneet ja kalusteet olivat niyttineet hiukan
laiminly6dyilti. Eivit likaisilta tai rihjdisiltd, mutta hiu-
kan unohdetuilta. Osaa huoneista ei kiytetty lainkaan.
Anthony vietti suurimman osan ajastaan lasiverannalla tai
tyohuoneessa, eiki hinelld kiynyt koskaan vieraita, joten
ylimiiriisid makuuhuoneita ei kiytetty. Lempeisti, rakas-
tavasti, Laura oli herittinyt talon uuteen elimiin huone

kerrallaan. Ei kuitenkaan tyohuonetta. Sielli hin ei ollut
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koskaan kiynyt. Anthony oli sanonut heti alkuun, etti ty6-
huoneessa kivisi vain hin itse, ja kun Anthony oli poissa, ovi
oli aina lukossa. Laura ei ollut koskaan kyseenalaistanut asiaa.
Kaikki muut huoneet hin kuitenkin piti niin siisteind ja
raikkaina, etti niiden kodikkuudesta olisi voinut nauttia mil-
loin tahansa, vaikka kukaan ei koskaan kiynytkiin talossa.

Lasiverannalla Laura otti p6ydalti hopeakehyksisen valo-
kuvan ja kiillotti lasin ja kehykset hohtaviksi. Anthony oli
kertonut, etti kuvassa oleva nainen oli nimeltiin Therese,
ja Laura tiesi hinen olleen Anthonyn suuri rakkaus. Koko
talossa oli esilli vain kolme valokuvaa. Muut kaksi olivat
kopioita samasta Anthonya ja Theresed yhdessi esittivisti
kuvasta. Toista Anthony piti yopoydilld sinkynsi vieressi ja
toista kampauspoydilld isossa makuuhuoneessa talon perilla.
Laura oli tuntenut Anthonyn jo vuosia mutta ei ollut kos-
kaan nihnyt timin niyttivin yhti onnelliselta kuin siind
kuvassa.

Kun Laura oli jittinyt Vincen ja lihtenyt uuteen asun-
toonsa, hin oli viime t6ikseen heittinyt suuren kehystetyn
hiikuvan roskiin. Ensin hin oli kuitenkin tallonut sitd ken-
kinsi korolla ja survonut rikkingisti lasia Vincen virnuile-
vaan naamaan. “Rassaamon” Selina saisi kaikin mokomin
pitdd hinet hyviniin. Vince oli tiydellinen kusipdi. Se oli
ollut ensimmiinen kerta, kun Laura oli myontinyt asian
edes itselleen, mutta se ei saanut hinti tuntemaan oloaan
yhtiddn paremmaksi. Hintd ainoastaan suretti, etti oli tuh-
lannut niin monta vuotta elimistdian sellaisen tyypin sii-
velld. Ilman loppututkintoa, kunnollista tytkokemusta ja

ammattia hinelld oli kuitenkin ollut vihin vaihtoehtoja.
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Kun lasiveranta oli siisti, Laura meni eteiseen ja sieltd
ylidkertaan pyyhkien mennessiin puisen porraskaiteen kullan-
hohtoiseksi. Hin oli usein ihmetellyt tydhuoneasiaa, totta
kai oli. Mutta hin kunnioitti Anthonyn yksityiselimai sa-
moin kuin Anthony hinen omaansa. Ylikerran iso makuu-
huone oli talon hienoin, ja sen isosta erkkeri-ikkunasta avau-
tui nikyma puutarhaan. Se oli ollut Anthonyn ja Theresen
huone, mutta nykyiin Anthony nukkui viereisessi pienem-
missd makuuhuoneessa. Laura avasi ikkunan paistidkseen
huoneeseen raikasta ilmaa. Ruusut alhaalla puutarhassa
olivat tiydessi kukassa. Tummanpunaiset, vaaleanpunaiset
ja kermanvaaleat terilehdet muodostivat aaltoilevan réyhe-
loisen kukkameren, ja niiden ympirilld porhistelivit suuret
pionit ja kirkkaansiniset kukonkannukset. Huumaava ruusun-
tuoksu kohosi limpimaissi ilmassa ylospiin, ja Laura veti
syvdan henkei. Tidssd huoneessa tuoksui kuitenkin ruusuilta
aina muulloinkin, jopa keskelli talvea, kun puutarha uinui
roudassa ja ikkunoita peitti kuura. Laura suoristi jo valmiiksi
siledt vuodevaatteet ja poyhi leposohvan tyynyt. Kampaus-
poydin vihreit lasipurnukat kimaltelivat auringossa, mutta
hin tomutti hellivaroen myos ne. Than kaikki ei kuitenkaan
ollut niin kuin olla pitdi. Pieni sininen emalikello oli taas
pysidhtynyt. Se niytti aikaa 11.55 eikd tikittinyt. Silld oli
tapana pysihtyi joka piivd samaan kellonlyomiin. Laura
katsoi rannekelloaan ja siiti kellon viisarit. Hin kéinsi va-
rovasti pienti avainta, kunnes heikko tikitys alkoi uudes-
taan, ja laski sitten kellon takaisin kampauspdoydaille.

Ulko-ovi kuului kiyvin, miki tarkoitti, ettd Anthony oli

palannut aamukivelyltiin. Sitd seurasi tydhuoneen lukitun
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oven avaaminen ja sulkeminen. Ainien sarja oli Lauralle
erittdin tuttu. Keittiossd hin valmisti pannullisen kahvia ja
asetti pannun viereen tarjottimelle kupin ja lautasen, ho-
peisen kermakon ja lautaselle digestivekekseja. Hin kantoi
tarjottimen eteiseen ja koputti kevyesti tydhuoneen oveen,
ja kun se avattiin, hin ojensi tarjottimen Anthonylle. Niytti
siltd kuin kively olisi pikemminkin uuvuttanut kuin virkis-
tinyt Anthonya, niin visyneelti hin vaikutti.

"Kiitos, kultaseni.”

Laura huomasi murheekseen, ettd Anthonyn kidet vapi-
sivat hiukan hinen tarttuessaan tarjottimeen.

”Onko sinulla toivomuksia lounaaksi?” hin kysyi koet-
taen heritelld Anthonyn ruokahalua.

"Ei. Laita mitid haluat, se on takuulla hyvia.”

Opvi sulkeutui. Keittiossd Laura pesi tiskialtaaseen ilmes-
tyneen teemukin, jonka oli epdilemitti jittinyt puutarhuri
Freddy. Freddy oli aloittanut ty6t Paduassa pari vuotta sit-
ten, mutta heidin polkunsa ristesivit harvoin, miki oli Lau-
rasta harmi, silli mies vaikutti kiinnostavalta. Freddy oli
pitkd ja tumma mutta ei mitenkéin kliseisen komea. Nenin
ja ylihuulen vilissi kulki pystysuora arpi, joka veti suuta
toiselta sivulta hiukan vinoon, mutta jostakin syysti se pi-
kemminkin lisisi kuin vihensi hinen viehitysvoimaansa.
Hiin oli kylld ystivillinen silloin harvoin kun he tormisivit,
mutta vain siind méirin kuin kohteliaisuus vaati, joten Lau-
ralla ei ollut paljon aineksia ystivyyden hieromiseen.

Hin kivi kisiksi paperitoihin. Kirjeet hin veisi muka-
naan kotiin ja naputtaisi ne puhtaaksi kannettavalla tieto-

koneellaan. Kun hin oli tullut Anthonylle t6ihin, hinen
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tehtiviinsd oli kuulunut Anthonyn kisikirjoitusten oiko-
lukeminen ja puhtaaksi kirjoittaminen vanhalla sihko-
kirjoituskoneella, mutta Anthony oli lakannut kirjoitta-
masta jo monta vuotta sitten. Lauralla oli niiti aikoja ikévi.
Nuorempana hin oli itsekin harkinnut kirjoittajan ammat-
tia: romaanikirjailijan tai ehki toimittajan ty6td. Hinelld oli
ollut vaikka miti suuria suunnitelmia. Hin oli ollut terdvi-
piinen tyttd, joten hin oli saanut stipendin yksityiseen
tyttokouluun ja sen jilkeen opiskeluoikeuden yliopistoon.
Hin olisi voinut hankkia itselleen kunnollisen ammatin —
hinen olisi pitinyt hankkia sellainen. Mutta sen sijaan ku-
vioihin oli tullut Vince. Seitsemintoistavuotiaana Laura oli
ollut vield suojaton ja vaikutuksille altis, hinelld ei ollut
kunnollista kisitysti kyvyistddn eikd omasta arvostaan. Hin
viihtyi koulussa, mutta stipendi yksityiskouluun tarkoitti,
ettei hin ollut missiin ihan kotonaan. Isi oli toissi tehtaas-
sa ja diti oli kaupanmyyji, ja molemmat olivat kovin ylpeiti
dlykkdastd tyttirestidn. Rahaa l0ytyi, raavittiin kokoon,
jotta hinelle saatiin kallis koulupuku, johon kuului sel-
laisia ennenkuulumattomia turhuuksia kuin sisi- ja ulko-
kengit erikseen. Kaiken tiytyi olla uutta. Ei mitdin vanhoja
retkuja heidin tytolleen. Laura oli kiitollinen, hin todella
oli, silld hin tiesi oikein hyvin, millaisia uhrauksia vanhem-
mat olivat tehneet. Mutta se ei riittinyt. Vaikka hinelld oli
terdvi pai ja kauniit vaatteet, hinesti ei koskaan tullut tiy-
sin tasaveroista jasenti siind tyttolaumassa, joka koulun
aamunavauksissa kuunteli opettajia. Niille tytoille ulko-
maanmatkat, teatterireissut, illalliskutsut ja purjehdusviikon-

loput olivat tavallista arkea. Kylld hin tietenkin kavereita
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sai, kivoja ja reiluja tytt6ji, joiden hienoihin taloihin hin
péisi vieraisille ja joiden kivat ja reilut vanhemmat ottivat
hinet avosylin vastaan. Hienojen kotien aamiaispoydassi
tee oli kannussa, paahtoleipi telineessi, voi lautasella, maito
kannussa ja hillolle oli hopealusikka. Taloilla ei ollut nume-
roita vaan nimet, ja niiden ympirilld oli pengerrettyji puu-
tarhoja, tenniskenttid ja muotoon leikattuja pensaita. Ja
teetarjottimilla oli pellavaliinat. Hin niki tiysin uudenlaisen
maailman ja oli lumoutunut. Hin uskalsi unelmoida suuria.
Kotona aamupalapdytiin nostetut maitopullot, margariini-
rasiat, sokeripussit ja teemukit tuntuivat kuitenkin vetivin
hintd maata kohti kuin taskuissa painavat kivenmurikat.
Seitsemintoistavuotiaana hin oli pudonnut kahden maail-
man viliseen kuiluun, eiki hin kuulunut kunnolla enii
kumpaankaan. Silloin hin tapasi Vincen.

Vince oli vanhempi: hyvinnikoinen, itsevarma ja
kunnianhimoinen. Huomio imarteli Lauraa, ja Vincen itse-
varmuus teki hineen vaikutuksen. Vincelld tuntui olevan
vastaus kaikkeen, ja hinelld oli itselleen jopa lempinimi:
Vince Voittamaton. Vince oli autokauppias ja ajeli punai-
sella E-tyypin Jaguarilla. Se oli pyorilli kulkeva klisee.
Lauran vanhemmat olivat jirkyttyneiti. He olivat toivo-
neet, etti opinnot olisivat Lauralle avain parempaan eli-
miin, parempaan kuin heidin omansa. Elimiin, jossa
olisi enemmin aikaa eldi eiki tarvitsisi koko ajan sinnitella.
He eivit ehkd ymmairtineet, mitid virkaa oli pellavaisilla
tarjotinliinoilla, mutta he tiesivit, ettd heidin Lauralle toi-
vomassaan eldmaissi oli kyse muustakin kuin pelkisti rahas-

ta. Lauralle siini ei ollut koskaan ollut kyse rahasta. Vince
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Voittamattomalle sen sijaan elimissi oli kyse nimenomaan
rahasta ja asemasta. Lauran isi alkoi pian nimittdd Vince
Darbya timin veneerisiin tauteihin viittaavilla nimikirjai-
milla VD.

Vuosia my6hemmin, kun liitto oli osoittautunut onnet-
tomaksi, Laura ihmetteli usein, miti Vince oli hinessi nih-
nyt. Hin oli nitd tyttd, mutta ei mikiddn kaunotar eiki
missdin tapauksessa se hampaat, tissit ja pylly -kombo, jol-
laisia Vince yleensi harrasti. Ehkid hin oli ollut Vincelle
haaste. Tai sitten se oli ollut uutuudenviehitysti. Oli miten
oli, Vince oli joka tapauksessa alkanut ajatella, ettd Laurasta
tulisi hinelle sopiva vaimo. Lopulta Laura oli alkanut epiill3,
ettd kosinta oli johtunut fyysisen vetovoiman lisiksi myos
siitd, ettd Vince oli halunnut kohottaa sosiaalista statustaan.
Vincelld riitti rahaa, mutta pelkilld rahalla ei paissyt vapaa-
muurariliittoon tai tullut d4nestetyksi golfkerhon hallituksen
puheenjohtajaksi. Kauniisti kiyttiytyvin ja yksityiskoulun
kidyneen vaimon oli tarkoitus kiillottaa sivistyneisyydelldin
hinen kilpedin. Vince tuli kuitenkin katkerasti pettymiin.
Vaikka ei niin katkerasti kuin Laura.

Kun Laura oli saanut tietii Vincen sivusuhteesta, oli
ollut helppo panna kaikki miehen syyksi: nihdi hinet aus-
tenilaisittain vaimoaan pettivind moukkana, joka temmelsi
kaupungilla silld aikaa kun Laura, hyveellinen sankaritar,
istui kotona kutomassa vessapaperirullansuojuksia tai om-
pelemassa rusetteja myssyynsi. Syvilld sisimmissidn Laura
kuitenkin tiesi, etti se oli silkkaa sepitettd. Hin halusi epi-
toivoisesti eroon surkeasta todellisuudesta ja pyysi laakaril-

td masennusliikkeitd, mutta timi lupasi antaa pillerit vain
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silld ehdolla, ettd Laura kivisi ensin tapaamassa terapeuttia.
Laura teki niin kuin késkettiin mutta vain saadakseen pillerit.
Hin odotti piihittivinsd mennen tullen jonkun hiirulais-
maisen polyesteri-Pamelan ja saavansa sitten lidkereseptin.
Mutta terapeutti, vaaleatukkainen Rudi, olikin terivi ja
tyylikds ja pakotti hinet kohtaamaan epimiellyttivid to-
tuuksia. Rudi kehotti Lauraa kuuntelemaan péinsisidistd
dantddn: sitd joka muistutti ikivistd tosiseikoista ja esitti
hiiritsevid viitteitd. Rudi nimitti sitd "sisdisen kieliopin
kohtaamiseksi” ja viitti sen olevan ”tyydytysti tuottava ko-
kemus”. Laura nimitti sitd kaveeraamiseksi totuuskeijun
kanssa ja piti sitd yhtd tyydyttivinid kokemuksena kuin pa-
hasti naarmuuntuneen lempilevyn kuuntelemista. Totuus-
keiju oli harvinaisen epiluuloinen tyyppi. Se viitti, ettd
Laura oli mennyt Vincen kanssa naimisiin osaksi siksi, etti
ei ollut kestinyt vanhempiensa odotuksia ja oli halunnut
vilttyd yliopistolta. Sen mielesti Laura ei ollut uskaltanut
menni yliopistoon koska oli pelinnyt epionnistuvansa, oli
pelinnyt seisti omilla jaloillaan koska saattaisi kaatua
rihmilleen. Se otti my6s puheeksi Lauran keskenmenon,
jota oli seurannut lihes pakonomainen ja epidonniseksi tuo-
mittu vauvanhankintaprojekti. Totta puhuen totuuskeijun
jutut hirvittivit Lauraa. Sen jilkeen kun hin oli saanut
Prozacinsa, hin oli kuitenkin lakannut kuuntelemasta kei-
jun puheita.

Eteisen kello 161 yksi ja Laura alkoi keriti kokoon
lounastarpeita. Hin vatkasi munia, lisdsi mukaan juustoa
ja puutarhasta poimimiaan yrtteji ja kaatoi seoksen kuu-

malle pannulle, jossa se vaahtosi ja kupruili ja asettui sitten
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kuohkeaksi kullanviriseksi munakkaaksi. Tarjottimelle hin
pani siledn valkoisen pellavaliinan, hopeiset aterimet seki
lasin seljankukkamehua. Hin vei tarjottimen tyShuoneen
ovelle ja sai Anthonylta takaisin kahviastiat. Kekseihin ei
ollut koskettu.
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