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Nainen kohotti katseensa keskeneriisestd lauseesta ja
tarkasteli vastapdisen kivitalon hahmoa. Sen peltikaton
paikkausten vilistd puski hentoja nuoria koivuja. Ilman
niitd talo olisi ndyttanyt kaljulta. Koivikon alapuolella
ylimmin kerroksen ikkunassa vipatti televisioruudun
sininen tuike, vaikka oli vasta aamupaiva.

— Koivu ja tahti, Nina mutisi ja jatkoi lauseen kirjoit-
tamista.

Kaupungin huonokuntoisimmat talot tunnisti huur-
tuneista tai jaatyneistd ikkunoista. Tai ikkunoista, joissa
lasiruudut oli korvattu plekseilld ja vanereilla. Joidenkin
ikkunoiden repeilleitd verhoja kukaan ei koskaan vetinyt
syrjaan. Niissa taloissa rappaus oli putoillut sielta tailta
jo kauan sitten ja alta paljastunut vanha suomalainen
tiilimuuraus, johon katolta valuva sadevesi imeytyi
ahnaasti. Ne rakennukset, jotka olivat romahdusvaarassa,
oli verhottu vihreilld verkoilla. Ne néyttivit katonharjalta
heitetyiltd kalaverkoilta, joista muhkea saalis oli revitty
kovaotteisesti. Ehka saalis oli merenpohjasta nostettu
laivanhylky, johon rihmainen merilevi oli takertunut.



Piirongin paalld olevasta radiosta kantautui juuri ja
juuri kuuluvaa puhetta, muuten huoneessa oli hiljaista.
Taajuus tarjosi kolmenlaisia ohjelmia: radioesitelmis,
taltioituja messuja sekd ohjelmia, joihin kuulijat saivat
soittaa. Esitelmit saattoivat kestdd pari tuntia ja ne olivat
aina miesddnen paperista lukemia. Jumalanpalveluksia
tuli monta kertaa vuorokaudessa. Niissd ddninauhat
rahisivat, pappi yski suoraan mikrofoniin ja kirkkolaulu
horjui vililld nuotin vieressd. Puhelinohjelmiin soitti
péddosin vanhoja naisia, jotka puhuivat puhumistaan
kunnes mieséini keskeytti heidiat. Nina ei ymmartényt,
mistd oli puhe. Aina vililld hin kuitenkin erotti jonkin
sanan kuten, liturgija ja monastyr.

Tyopoydianddreisen hiljaisuuden rikkoi sadnnollisin
viliajoin kadulta kantautuva viemarinkannen kalahdus,
kun ohiajava auto kaasutti kovaa vauhtia sen yli. Tieto-
koneen nippdimistostd kuului oma napseensa, mutta
harvakseltaan, silla Ninan tyohon kuului enemmin luke-
mista kuin kirjoittamista. Ehka siksi han kirjoitti hitaasti
ja hapuilevasti, teki paljon lyontivirheiti ja palasi korjaa-
maan niitd aina saatuaan lauseen paitokseen. Muutaman
kerran paivissd tahti nopeutui. Silloin kuulosti hetken
siltd kuin varpusparvi olisi pyrahtanyt kiistelemain kou-
rallisesta jyvii ja dkkid taas hiljennyt.

Tietokoneen ymparilld kirjoituspydan huopapinnalla
lojui tarpeellista rekvisiittaa, muistikirjoja, valokuvia, asia-
kirjakopioita, tarralapuilla kirjottu kartta, suurennuslasi
sekd voideputkilo, jonka Nina oli kaupassa paitellyt kisi-
voiteeksi koska siina seisoi sana ruka, kuten komennossa
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Ruki vverh. Hanelld oli pienet kiddet ja pitkat soukat sor-
met. Huoneessa oli niin viiledd, ettd kynnet sinersivit,
vaikka hinelld oli didin kutomat kalamummonhansikkaat
kadessa. Vililla hian puhalteli sormiinsa, nousi jaloittele-
maan ja istahti takaisin aloilleen ennen kuin ajatus kat-
kesi. Tummat hiukset olivat kiinni, kuten aina. Hiusraja
oli kuin pehmeailld vesivirisiveltimelld maalattu, hieman
epasymmetrinen. Katse painui tekstiin, tummien ripsien
kirjet olivat vaaleat. Hin oli pukeutunut farkkuihin ja
kokoa liian suureen tummanharmaaseen villapaitaan,
jonka helma ylettyi takamuksen alle ja hihat ranteiden
yli rystysiin asti.

Ty6poydan lukulampun jalkaa vasten Nina oli asetta-
nut mustavalkoisen valokuvan. Siind nikyi univormuun
pukeutunut keski-ikdinen mies, pidattyvisti mutta lim-
pimisti hymyavi, tarkasti ajeltu leuka, hartiat hieman
koholla. Kauluslaatoissa majurin arvomerkit. Valokuvan
edessd poydalla oli asiakirjoja joissa miehen nimi toistui
sielld tailld, henkilotiedot, palvelustiedot, virkakirjeita,
leimoja ja allekirjoituksia. Paillimmaisena oli valokopio
henkilokortista, jonka ylalaitaan oli painettu sana Kuol-
leeksijulistamistoimisto. Nina katsahti miest4 valokuvassa
ja nyokkasi.

Puolenpiivin aikaan Nina nousi oikomaan selkdinsa
jaistahti sitten huoneen nurkkaan tyénnettyyn ruosteen-
punaiseen nojatuoliin. Yhdistetyn tyo- ja makuutilan
huonekalut olivat tummaksi petsattuja ja nojatuolin peh-
musteet oli topattu kivikoviksi ja kestiviksi. Huonekalut
oli mitoitettu paljon suurempiin huoneisiin ja painoivat
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niin paljon, ettei niitd pystynyt liikuttamaan. Nojatuo-
lin tassut olivat painuneet syville paksuun ruskeaan
karvalankamattoon. Nina nosti katseensa ikkunaan.
Verhot olivat lipikuultavaa kellertivai tekokuitua ja ne
oli laskostettu teatterin esiripun tapaan. Ikkunan oikealla
puolen oli kapea ovi sisipihalle avautuvalle parvekkeelle,
joka oli kauan sitten kotikonstein muutettu umpinaiseksi
ikkunalliseksi kesihuoneeksi, kuten niin moni muukin
pihapiirin parvekkeista. Nina ei uskaltanut astua omal-
leen, silld pdiva paistoi puulistojen ja metallireunojen
saumakohdista, jotka ruoste ja happosade olivat naker-
taneet haperoiksi.

Alkuun Nina oli vieroksunut titd kolmannen kerrok-
sen pientd yksiotd Moskovskij prospektilla, entiselld
Brahenkadulla. Muuttaessaan asuntoon vajaa vuosi
aiemmin Nina oli heti pannut merkille, ettd asunnon
ominaishaju oli erilainen kuin hinen kodissaan Suo-
messa, vaikkei han ollut varma, milti kotona tuoksui.
Mittasuhteet olivat tuntuneet oudoilta, ulko-oven leveys,
sisdovien kapeus, keittion tyotason mataluus, huone-
kalujen sijoittelu. Hanoista tuli vettd dkdisind yskdisyina
ja asunnossa oli ympiri vuoden koleaa. Mutta ruokaa
laittaessa astiat ja tarvekalut asettuivat paremmille pai-
koille ja pyykkien kuivattaminen katonrajaan viritetylla
narulla teki huoneesta oman. Komeromaisen kylpy-
huoneen istuma-ammeessa kylpiessi saattoi talvipak-
kasilla limmitelld kuin kohdussa. Parin viikon kuluttua
Nina ei endi kiinnittinyt erityistd huomiota asumuk-
seensa.
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Teki mieli kahvia. Nina nousi tuolista ja meni keit-
tioon. Han keitti pannukahvia ja teki sen seuraksi littanan
voileivin kermajuustosta ja valkeasta armenialaisesta
lavas-leivisti. Lava$ ei maistunut eikd tuoksunut miltaan
eikd my6skidan murustanut, joten sité saattoi sy6da tieto-
koneen aaressa. Keittio oli ahdas, lattialaatat rasahtelivat
askelten alla. Ruoanvalmistusastioita oli niukasti, tuhti
valurautapannu ja pari kevedi alumiinivuokaa, mutta
koristeellisia tarjoiluastioita oli siti enemman, ja osa
niistd oli nostettu pieniin hyllykoihin keittion seinille.
Jadkaappi hurahteli. Vesiputket kohisivat niin ddnekkaasti
ettd olisi voinut luulla veden valuvan valtoimenaan pitkin
seinid ja lattioita. Katonrajassa olevasta ilmanvaihto-
aukosta tulvi suutavettivid tuoksuja ylikerran naapurin
keittiosta. Keittoa, lihamuhennosta, valkosipulia.

Nina kaatoi pikimustan kahvin mukiin ja ojentaessaan
pannua takaisin liedelle tondisi vahingossa lautasta, joka
odotti tyotason kulmalla. Voileipa lipsahti lattialle juus-
topuoli ylospdin. Nina nosti sen ylos ja haukkasi. Alapin-
taan oli tarttunut vihin hiekkaa.
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Nina joi kahvimukin tyhjaksi, jatti leivinlopun tiski-
poydalle ja meni eteiseen. Ruokakaupassa kidyminen oli
usein pdivin ainoa kosketus ulkomaailmaan. Hin nappasi
naulakosta toppatakin ja pujahti porraskaytavian. Katto-
lampun keltainen valo kykeni vain pihistellen valaise-
maan porrashuoneen pimeytti. Nina nyokkasi arasti
vieraannikoiselle vastaantulijalle, jonka piallystakki
lemahti tupakalle. Rapussa kayttaydyttiin samalla tavalla
kuin Suomessa. Osa naapureista tervehti ystavillisesti,
osa vastasi tervehdykseen epiluuloisen nikoisend, osa ei
suostunut edes katsomaan kohti. Joskus Nina oli nahnyt
vilaukselta vastapdisen naapurinsa eteiseen. Se nakyma
oli ollut hinen ensimmiinen oppituntinsa Viipurista.
Naarmuisen, lommoille potkitun, sutatun oven taakse
saattoi kitkeytya kiiltaviksi tapetoitu, jalopuupaneeleilla
somistettu eteinen, jonka lattiaa peitti itimainen matto ja
seindlld hohteli antiikkipeili kultaisissa kipsikehyksissa.

Ala-aulassa Nina painoi ulko-oven vihredd nappia ja
tyonsi oven vaivalloisesti auki. Ulko-ovi oli samanlainen
kuin kadun kaikissa asuintaloissa, uudehko, pankkihol-
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vin sisddnkdyntid muistuttava, tummanruskeaksi maa-
lattu metalliovi, josta péisi sisille vain numerokoodilla.
Kevittalvinen auringonvalo sokaisi Ninan, kun hin astui
ulos. Piha oli varmasti miellyttinyt silméi talojen valmis-
tuessa vuosikymmenia sitten. Silloin se ei ollut autojen
vaan lasten valtakuntaa. Kurinalaisiksi leikatut lehmukset
olivat kuin veistoksia pahkaisine runkoineen ja siroine
piiskaoksineen.

Ninan kotitaloa kutsuttiin hrustsovkaksi. Suomalai-
set katselivat huvittuneina hrustSovka-kerrostalojen
muurauksia. Harmaat kalkkihiekkatiilet olivat kaikki
erikokoisia, minki seurauksena tiilivanat aaltoilivat
mosaiikkimaisesti. Joissain julkisivuissa muurausjalki
oli siistid, joissain laasti pursuili epatasaisena kuin paksu
voikerros limppuviipaleen reunassa. Hrustsovkia ei ollut
rapattu, vaan tiilipinta oli jatetty paljaaksi tai maalattu
vaaleanruskeaksi tai kellertavaksi. Niissa oli matalat kol-
mionmuotoiset erkkerit ja kapeat, umpeenrakennetut
parvekkeet, jotka pysyivit kuin ihmeen kaupalla fasadiin
takertuneina. Ne eivit padstdisi irti emoaluksestaan,
vaikka se luhistuisi.

Ensimmaistd kertaa asuintalonsa pihalle tullessaan
Nina oli laskenut matkalaukun maahan ja katsellut arvos-
televasti edessdin kohoavaa tiilitaloa. Se naytti tiilestd
rakennetulta Neuvostoliitolta: jattildisen savijalat oli
muurattu piittaamattomasti. Neuvostoliiton aikaa Nina
ei ollut ehtinyt Viipurissa nahda, silla hin oli kdynyt
sielld ensimmaisen kerran vasta runsas kymmenen vuotta
aiemmin. Se oli ollut yliopiston jirjestimi opiskelija-
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ekskursio, rasittava viikonloppu ja meluisa luokkaretki
jonka muisto heritti Ninassa edelleen pientd hipeaa.
Opiskelijaryhmai oli litkuskellut vain vanhassakaupun-
gissa ja muissa matkailijoiden suosimissa kortteleissa.
Haalariasuinen lauma oli kommentoinut kovaianisesti
kaikkea vastaantulevaa. Nina oli vaistonnut, ettd juo-
pottelulla peiteltiin pelkoa. Hin muisti jattaytyneensa
jalkeen ja pysdhtyneensi tarkastelemaan Kauppatoria,
joka oli vanhoista valokuvista tuttu. Torilla dkkinai-
nen olisi voinut luulla, ettd kaupungin asukkaat saivat
elantonsa sitomalla luutia, punomalla koreja, kutomalla
pellavaliinoja ja neulomalla pitkévartisia villasukkia.
Nina oli katsellut liki autiota toriaukiota ja ihmetellyt,
asuiko Viipurissa todella kahdeksankymmentituhatta
ihmistd. Missd he olivat ja miten heihin saisi yhteyden?
Matkansa aikana Nina oli vaihtanut sanasen vain kahden
ihmisen kanssa. Ensin hin oli anteeksipyytien torjunut
torin reunassa tilauslinja-autoja pdivystivin mummon,
joka kaupusteli kuivattua kalaa, sekd hetked myohemmin
Kauppahallissa huivipdisen myyjittiren, joka tyrkytti
latvialaisia rintaliiveja.

Vasta nyt, kun Nina oli asettunut asumaan Moskovskij
prospektille, hin ymmarsi, ettd kaupungin vilina oli aivan
toisaalla, neuvostoaikana rakennetuissa kortteleissa ja
esikaupunkien ostoskeskuksissa. Nina kutsui Moskovskij
prospektin kulmakuntaa Neuvostoliitoksi. Se oli Viipurin
vilkkainta osaa. Pieni alue Punaisentorin ja Suvorovskij
prospektin takana oli tdynna ostoksilla ja asioilla viiletta-
vid viipurilaisia, kauppojen ovet kavivit ja joka puolella
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oli kahviloita, joissa lepuuttaa jalkoja. Kadunkulmissa oli
matalia vihannes- ja hedelmikioskeja, joiden varikkait
vahamaiset houkutukset, retikat, purjot, aprikoosit,
arbuusit, oli asetettu esille ikkunaa vasten, melkein kiden
ulottuville. Katu kopisi askelia, korkeita korkoja, dandy-
maisen kapeakarkisid kidvelykenkid, kiikkeria sateenvar-
jorattaita, joissa torkkui réyhel6ihin tai matruusiasuihin
puettuja pikkulapsia. Krepostnaja ulitsan kulmassa kiil-
televi liikepalatsi edusti uutta Vendjaa. Sen monivirisissa
elementeissa oli jaljitelty vanhan kaupunkirakentamisen
torneja ja julkisivujakoja. Ostosparatiisista sai Kirgisiassa
valmistettuja muotivaatteita, maastopukuja seka leikki-
kaluja. Uusi supermarket oli auki vuorokauden ympéri.
Sen liukuovet viistyivit kuin sdikkyen Ninan edesti.
Marketista han osti kaiken: juomaveden, puolukkame-
hun, ruokatarvikkeet seka pitkien tyoskentelyistuntojen
virvokkeet eli oluen ja auringonkukansiemenet.

Nina palasi ruokakaupasta katuvilinddn. Kantamuksis-
taan huolimatta hén teki vield kierroksen kotikorttelinsa
ympiri ja vaisteli tottuneesti jalkakiytaville muodostu-
neita syvid loskalammikoita. Moskovskij prospektin
puolivilissd katumaisemaa pehmensivit puistikot
jotka oli istutettu kadun itipuolelle jalkakdytivin ja
hrust$ovka-rivistojen viliin. Nyt puut olivat elottomia,
mutta kesalld puistikoissa oli miltei etelimaalainen tuntu,
kun lehmusten vehreit latvukset peittivit talot taakseen
ja antoivat varjoa ja pakopaikan liikenteen melulta. Pui-
den takana katutasossa olevien liikehuoneistojen tarkoi-
tus oli hidnelle episelvi. Niiden ovissa ei nakynyt liikettd,
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oviin ei ollut merkitty aukioloaikoja, mutta valot paloivat
kaihdinten takana.

Ensimmiisilla iltakavelyillidn muuton jilkeen Nina
oli huomannut, etti seuraava samansuuntainen katu
Batareinaja goralle piin ei endd ollut Neuvostoliittoa.
Sulokas puistokatu bulvar Kutuzova oli selvisti sukua
Helsingin Esplanadille tai Tampereen Himeenpuistolle.
Sen Suomen-aikaisissa taloissa oli itsetietoista porva-
rillista ndyttavyyttd samaan tapaan kuin Etu-T6616ss4.
Tutkiessaan edellisend syksyna uusia kotikulmiaan Nina
oli kaivanut vanhan kartan taskustaan. Bulvar Kutuzova
oli aiemmin ollut nimeltddn Kullervonkatu. Prospekt
Leninan ja Moskovskij prospektin kulma oli puolestaan
kauan sitten ollut Torkkelinkadun ja Brahenkadun ris-
teys, jonka naapurissa oli kohonnut Vapaapalokunnan
korea nikkarityylinen toimitalo.

Nyt Moskovskij prospektin kadunkulmassa istui vanha
mies musta nahkalippalakki padssain ja moi vasusta pul-
leita valkosipuleita ja jittikokoisia kaalinpiitd, joiden viri
jakiilto toivat Ninan mieleen Fazerin Parhaiden jadkarhu-
makeisen hopeanvihrein pinnan. Valkosipulit ja kaalit
olivat Kannaksen mehevin maan hedelmis, epailematta
kasvatettu jollakin ldheiselld datsalla.

Nina olijo ehtinyt huomata, etté tdhan kaupunkimaise-
maan kavivat kaikki Vendjan vuodenajat. Sité piiskasivat
rantisateet, kunnes pakkanen kivetti kadun jadkanneksi.
Sadetta edeltivd kosteus nosti nenddn tuoksut taka-
pihojen perukoilta saakka, kunnes tuli helle, joka hautoi
polyisid julkisivuja ja lammitti rakennukset ytimiinsa asti.
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Nina oli monesti huomannut, ettid kaupungin jattimain
joutuneet viipurilaiset ja heidin jalkeldisensd muistivat
vain kesén ja auringonpaisteen. Oli kuin ennen sotaa
Kannaksen taivaalta ei olisi koskaan vihmonut rantaa,
rospuutto ei olisi raiskannut, takatalvi masentanut. Vain
talvisodan aikana Kannaksella oli ollut kovia pakkasia,
ja silloin kylma oli vammauttanut ja surmannut puna-
armeijan sotilaita. Mutta Viipurissa oleskellessaan Nina
oli nahnyt mitd moninaisimpia siitd, yllattavid ilmanalan
muutoksia, kaupunkiluonnon ihmeiti. Lapsuusmaise-
missa Pohjanmaalla sdit vaihtuivat harkitusti ja saatie-
dotuksia mydtiillen. Sielld ei kokenut mannerilmaston
draamaa, kun tulvatkin nousivat vuosisataisia perinteita
noudattaen ja ennustettavasti. Mutta Viipurissa Nina
paleli ja hikoili ja tunsi olevansa elossa joka solullaan.
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Takaisin asuntoon péaastydan Nina huomasi, ettd jai-
kaappi piti tavallistakin kovempaa metelid. Sen hurinaan
oli ilmaantunut junnaava, falsetissa vaativa sivy. Nina
huokasi. Han ei mielelldn ottaisi yhteyttd vuokraemin-
tadnsd jolla tuskin oli varaa hankkia korjaajaa saati uutta
jadkaappia.

Nina oli 16ytinyt asuntonsa kaupunginkirjaston
avulla. Vuotta aiemmin hén oli ollut kaupungissa viiden
paivan matkalla, asunut huokeassa hotellissa ja piipahta-
nut joka pdivi kirjastossa. Narikkaa vartioiva huoliteltu
rouva oli ensin suhtautunut hineen penseisti, mutta kun
Nina oli tarpeeksi monta kertaa ilmestynyt kirjaston
aulaan mennakseen lehtilukusaliin tai juhlasalin kon-
serttiin, rouva oli alkanut tervehtid hanta tuttavallisesti.
Erddnd iltana Nina oli istunut pitkaén kirjaston tietoko-
neen ddressd ja osunut sitten narikkaan samaan aikaan
kuin ikivanha pienikokoinen nainen, joka oli kaikesta
padtellen narikkarouvan ystivi. Naiset keskustelivat
hetken keskeniin ja vilkuilivat Ninaa. Sitten narikka-
rouva alkoi selittda jotakin Ninalle, joka alkuvaikeuksien
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jalkeen ymmarsi, ettd vanha daami tarvitsi alivuokra-
laisen.

Neiti Lidija Nikolajevnalla oli pieni vuokra-asunto
Moskovskij prospektilla, mutta hian majaili miltei ympari
vuoden datsallaan runsaan tunnin verkkaisen junamat-
kan paissa Viipurista. Nina katseli luisevaa valkotukkaista
naista suuren vaaleanpunaisen huopahatun alla ja tuumi,
ettd oli varmaankin méirdysten vastaista vuokrata asunto
eteenpdin ja kaiken lisdksi ulkomaalaiselle. Mutta neiti
Lidija tarvitsi epdilemitta tiydennysta eldketuloihinsa.
Narikkarouva oli vienyt heidit henkilokunnan tiloihin
kahville, eikd Ninan kielitaito ollut riittdnyt kohteliaa-
seen kieltdytymiseen, ei edes siind vaiheessa kun Lidija
Nikolajevna pyysi hinti alivuokralaisekseen. Nina oli
nyokkaillyt ja myonnellyt, ja kun naiset olivat syventy-
neet keksipaketin avaamiseen, hin oli ehtinyt miettid
hetken verran. Itse asiassa ajatus ei ollut hullumpi. Hin
oli vapaa asumaan missd tahansa, ja hinen ty6lleen olisi
ainoastaan eduksi, jos hin pystyisi keskittymian siithen
pitkid aikoja ja kiymédan Suomessa vain tarpeen tullen.

Jo tunnin pédsté asunto oli kdyty katsomassa ja sopi-
vaksi toteamassa seka vuokrasummakin saatu paatettya.
Lidija Nikolajevna oli toivonut, etti Nina suorittaisi
ensimmadisen alivuokraerdn hinelle kiteiselld. Niinpa
kesdakuun puolivilissd Nina nousi Viipurin rautatiease-
malla paikallisjunaan, jossa oli muutamia kalamiehid
vavat kourassaan, retkeilevia teineja seka vanhoja leski-
rouvia evait mukanaan. Ninan oli miara jadda junasta
neuvostoaikaisella rautatieseisakkeella, jonka nimi oli
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Platforma 76 km. Kun juna alkoi hidastaa vauhtia, Nina
tarkasteli vanhaa karttaa ja paitteli ettd Platforma 76 km
sijaitsi suomalaisittain Kanneljarven ja Mustamden ase-
mien valissi.

Lidija Nikolajevna oli seisakkeella vastassa ja suuteli
Ninaa kevyesti kummallekin poskelle.

— Milaja Nina, vanha nainen sanoi kuin omalle lapsen-
lapselleen ja taputti hinti hellasti poskelle.

Nina hymyili ja laski kitensi varovasti Lidijan olka-
paille. Nyt Lidijalla oli sitruunankeltainen olkihattu paas-
sddn ja hanen kasvonsa olivat piivettyneet ja kesakkoiset.
Ohuet valkeat hiukset sojottivat sikkiraisind lierin alta.
Nina osoitti sormellaan kysyvisti kylttid, jonka hilseile-
vistd kirjaimista rautatieseisakkeen nimi oli vain vaivoin
luettavissa. Lidija selitti monisanaisesti, ja Nina ymmarsi
ettd Platforma 76 km kertoi olennaisen eli etdisyyden
Pietarista.

Seisakkeen ympiristdssi oli kaatumaisillaan kenottavia
ruosteisia aaltopeltivarastoja sekéd lemuava kaatopaikka.
He ldhtivit kivelemian rinta rinnan Lidijan osoittamaan
suuntaan, ja hetken kuluttua heiddn paistydan kiemurte-
levalle hiekkatielle maisema muuttui hehkeéksi. Kukki-
van niityn keskelld kyyristeli hopeanharmaita talopahasia,
jailman taytti meden tuoksu. Ilmeisistd nivelvaivoistaan
huolimatta Lidija taivalsi tietd niin rivakasti ettd Ninan
piti kiristdd vauhtia.

Niityn toisella puolen kohosi viivasuora rivist6 pulleita
terijoensalavia ja niiden takana oli Lidijan dat$a. Se oli
suomalaisen mummonmokin kokoinen, mutta jyrkka
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He molemmat seuraavat Viipurissa jilkii, joita thmiset ovat
tietamattiin jittineet polulleen. Mutta myos Viipuri painaa

heihin molempiin oman lihteméattéméan merkkinsa.

©

Helsinkildinen Nina on asettunut asumaan Viipuriin ja
kiintynyt sen vetoisiin rakennuksiin ja kuoppaisiin katuihin.
Han on sukututkija ja ottanut tehtavikseen selvittaa jatkosodan

kaoottisessa vetaytymisvaiheessa kadonneen upseerin kohtalon.

On kesd 1942. Majuri Luikka on saanut siirron Viipuriin,
missa hanen tehtavandan on vastata Kannaksella taistelevien
9 joukkojen muonahuollosta. Vapaahetkinaan Luikka kulkee
ympari raunioitunutta lapsuudenkaupunkiaan ja keréda talteen
joutomaille nousseita vieraita kasveja, sodanseuralaisia ja

:i « venalaissuosijoita, jotka itavat puna-armeijan jalanjaljissa.

Naiden kahden kulkijan tarinat lomittuvat vaivihkaisella
tavalla Anna Kortelaisen romaanissa. Siemen on haikean kaunis
kertomus myyttisesta kaupungista ja sen thmisistd, joista monet

eivat ole valinneet Viipuria vaan Viipuri on valinnut heidat.
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Kannen kuvat: Kukka © Sean824/Dreamstime.com
Viipurin rautatieasema: SA-kuva. Vinrikki M. Pietinen kuvasi
7.9.1941 aseman raunioita raivaavia venélaisia sotavankeja.





