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KUMPIKIN PUOLI ODOTTAA HÄNELTÄ USKOLLISUUTTA.
KUMPIKIN PUOLI TUOMITSEE HÄNET KUOLEMAAN.

Hän soluttautui vankilassa järjestäytyneen rikollisuuden ytimeen 
asti. Kiven sisällä hänet petettiin ja jätettiin kuolemaan. Hän tarvitsi 
KOLME SEKUNTIA jäädäkseen henkiin.
 
Kolme vuotta myöhemmin Piet Hoffmann on yhä pakomatkalla. 
Mukana on rakas Zofi a-vaimo, jolle hän ei enää voi valehdella, ja 
pikkupojat Hugo ja Rasmus.
 
Hoffmann on nyt kaukana kotoa, ja on amerikkalaisten 
poliisiviranomaisten toimeksiannosta soluttautunut syvälle 
kokaiinimafi an syövereihin. Hän kohtaa jälleen kerran komisario 
Ewert Grensin. Mutta tällä kertaa he taistelevat samalla puolella, ja 
elämän ja kuoleman välimatka on KOLME MINUUTTIA.
 
Piet Hoffmann tekee paluun maailmanluokan trillerissä, jossa 
liikutaan Ruotsin, USA:n ja Kolumbian välillä. Teos on itsenäinen 
jatko Kolmeen sekuntiin. Se on Roslundin & Hellströmin 
seitsemäs teos. Kolme sekuntia valittiin vuoden parhaaksi 
ruotsalaiseksi rikosromaaniksi 2009, se voitti CWA:n International 
Dagger –palkinnon ja sai ylistävät arviot niin Ruotsissa kuin 
kansainvälisestikin.

»Roslund & Hellström ovat aivan omaa 
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hyvä päivä. Joskus sen vain tietää.
Lämmintä, niin kuin eilen ja niin kuin huomennakin. Mutta 

mukava hengittää, on satanut ja voi vetää ilmaa hitaasti sisään ja 
pidättää hengitystä, antaa ilman viipyä kurkussa ennen kuin päästää 
sen vähän kerrallaan ulos.

Nyt pois bussista. Se on joskus ollut punainen, ja lähti tunti sitten 
San Javierista Comuna 13:ssa – missä on joitain kerrostaloja, paljon 
matalia taloja ja kauimmaisena sellaisia taloja, joissa ei ole ehjiä sei-
niä. Jotkut sanovat että se on ruma kaupunginosa, mutta hän ei ole 
samaa mieltä, hänhän asuu siellä, on asunut siellä yhdeksän vuotta, 
koko elämänsä. Ja siellä on oma hajunsa. Ei samanlainen kuin täällä, 
keskustassa. Täällä ei haise tutulta vaan jännittävältä. Iso tori on ollut 
aina samassa paikassa. Samoin kalakojut, lihakojut, vihanneskojut, 
hedelmäkojut ja pikkuruiset ravintolat, joihin mahtuu kolme neljä 
asiakasta. Mutta ihmiset, nuo jotka tunkeilevat, sysivät ja tuuppivat, 
eivät kai ole olleet täällä aina? Ihmisiähän syntyy ja kuolee, vaihtuu 
toisiin. Juuri nyt ovat olemassa juuri ne ihmiset jotka hän tässä näkee, 
mutta sitten kun hän on kasvanut isoksi, osa on poissa, ja tilalle on 
tullut uusia. Niin se menee.

Camilo kävelee kapeita käytäviä viistosti torin poikki ja jatkaa La 
Galeríaan. Siellä on vielä enemmän väkeä. Ja vähän likaista. Mutta 
samalla hienoa, koska siellä on omenoita, päärynöitä, banaaneja ja 
persikoita isoina erivärisinä kekoina. Camilo törmää iäkkääseen mie-
heen, saa kirouksia niskaansa ja tönäisee sitten reunalla olevia isoja, 
sinisiä viinirypäleterttuja niin että ne kierähtävät maahan, nappaa 
ne ja syö niin paljon kuin ehtii, ennen kuin äidin näköinen nainen 
alkaa huutaa samoja kirouksia kuin vanha mies hetkeä aikaisemmin, 
mutta Camilo ei niitä kuule, sillä hän on jo menossa seuraavan ja 
sitä seuraavan ja sitä seuraavan kojun ohi. Kun hän ohittaa viimeiset 
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laatikot, joissa on kaloja mutta jäät ovat sulaneet aikoja sitten – tässä 
kohtaa ei haise jännittävältä, kuolleet kalat eivät pidä lämpimästä, siitä 
kertoo ennen lounasta myymättä jääneiden pahempi haju – silloin 
hän tietää olevansa melkein perillä. Enää muutama askel, ja siellä ne 
ovat. Istuvat puisilla penkeillä ja tuoleilla jykevien pöytien ääressä, 
jotka eivät kuulu kauppiaille eivätkä ravintoloihin, ja jotka joku on 
vienyt kaiken ulkopuolelle missä ei oikeastaan ole enää mitään. Siellä 
istutaan ja odotetaan yhdessä. Camilo ei ole ollut siellä vielä monta 
kertaa, hänhän on vasta yhdeksän. Mutta hän tekee niin kuin muutkin 
– istuu odottamaan ja toivoo että tänään, tänään hän saa keikan. Niin 
ei ole käynyt vielä koskaan. Muut ovat vähän vanhempia, kymmenen, 
yksitoista, kaksitoista, kolmetoista, pari on peräti neljäntoista ja niillä 
on äänenmurros, niiden ääni leikkaa ilmaa ja yhtäkkiä herpaantuu, 
kierähtää suusta ja lepattelee sinne tänne juuri kun ne alkavat puhua. 
Camilo haluaa olla samanlainen kuin he, haluaa ansaita rahaa niin 
kuin he. Niin kuin Jorge. Hänen veljensä. Joka on seitsemän vuotta 
vanhempi. Joka oli seitsemän vuotta vanhempi, sillä Jorge on kuollut. 
Poliisi tuli käymään, soitti ovikelloa ja sanoi äidille, että joku oli löy-
detty Río Medellínistä. Että niiden mielestä se oli Jorge. Että äidin piti 
lähteä mukaan katsomaan oliko. Oli se. Jorgen pystyi tunnistamaan, 
se oli ollut vedessä vasta vähän aikaa.

”Hei.”
Camilo tervehtii varovasti, niin varovasti että toiset eivät edes huo-

maa, eivät häntä eivätkä tervehdystä. Hän istuutuu kuitenkin penkin 
reunalle, siihen missä istuu muitakin yhdeksänvuotiaita. Hän tulee 
tänne joka iltapäivä koulun jälkeen. Ne, joiden ääni leikkaa ilmaa ja 
jotka ovat olleet täällä kauemmin, eivät käy koulua ollenkaan, kun 
kukaan ei pakota, ja siksi ne istuvat täällä kaiket päivät. Odottavat. 
Puhuvat välillä. Nauravat joskus. Mutta vilkuilevat koko ajan viimeis-
ten kojujen välissä olevaa aukkoa – sen toisella puolella on korkeissa 
kasoissa pehmeän jalkapallon tuntuisia kukkakaaleja ja valkokaa-
leja, toisella puolella isoja kaloja joiden tuijotuksen hän tuntee ohi 
mennessään – ne vilkuilevat, mutta esittävät että niitä ei kiinnosta 
vähääkään. Ja kaikki tietävät. Kaikki tietävät, että kaikki huijaavat 
kaikkia, ja kaikki esittävät silti, etteivät muka vahdi ja kyttää juuri 
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sitä kohtaa, ainoaa mahdollista suuntaa. Sillä sieltä ne yleensä tulevat. 
Ja silloin täytyy olla valmiina. Clientes. Sillä nimellä niitä kutsutaan. 

Camilo hengittää syvään ja tuntee, kuinka mahaan kehittyy pilvi, 
se on valkoinen ja höttöinen ja kevyt sisäisessä ilmavirrassa, ja koko 
ruumiissa tuntuu hyvältä, sydän hakkaa nopeammin, poskien puna 
syvenee.

Tänään.
Hän haluaa kovasti.
Hän tiesi sen heti aamulla. Tänään hän saa ensimmäisen keikkansa. 

Sitten hän on tehnyt sen. Ja kun sen on tehnyt kerran, sitten on lopul-
lisesti joku toinen.

Nyt on lämpimämpää. Mutta vieläkin mukava hengittää. Kaupunki 
on tuhatviisisataa metriä merenpinnan yläpuolella, ja useimmat jotka 
tulevat päiväseltään, niin kuin nyt vaikka asiakkaat, valittavat hapen-
puutetta ja saavat melkein kouristuksia keuhkoihin kun koko ajan 
haukkovat ilmaa saadakseen enemmän happea.

Tuolla. Tuolla.
Cliente.
Camilo näkee miehen samaan aikaan kuin muutkin. Ja ojentautuu 

aivan samalla tavalla kuin muut, nousee ja menee nopeasti vastaan, 
parveilee muiden mukana miehen ympärillä. Mies on lihava ja kalju, 
hänellä on musta puku ja musta hattu ja silmät ovat pienet ja pistävät 
kuin linnulla. Mies katsoo kurkottelevaa laumaa ja – kun on kulunut 
miljoona sekuntia jotka ovat kuin kiivasta rumpujen pärinää – osoit-
taa yhtä poikaa keskellä. Yhtä joka on yksitoista, melkein kaksitoista 
ja joka on tehnyt sen ennenkin. He lähtevät yhdessä.

Paskat.
Camilo nielee jotakin itkun tuntuista. Paska, paska, paska. Mies oli 

ehkä ainoa koko päivänä.
Vaikka hän oli tiennyt, että oli hänen vuoronsa.
Kuluu tunti. Ja toinen. Hän haukottelee, päättää ettei saa räpyttää 

silmiään, laskee kuinka monta kertaa ehtii nostaa ja laskea vasenta 
kättä minuutissa, laulaa naurettavaa lastenlaulua, sellaista joka ei 
suostu häipymään päästä, kun on kerran päässyt alkuun.

Ei mitään tänäänkään. Pelkkää odottelua.
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Sitten tulee joku.
Hän on varma.
Määrätietoinen askel. Suoraan heitä kohti.
Joku tulee.
Ja kaikki tekevät taas saman, niin kuin aina, ryhdistäytyvät, tun-

geksivat, yrittävät erottua muista.
Mies tälläkin kertaa. Vankkatekoinen, ei lihava niin kuin edelli-

nen, mutta isokokoinen. Intiaani. Eikä kuitenkaan. Mestitsi. Camilo 
tunnistaa hänet. Hän on nähnyt saman miehen ennenkin, mies tulee 
Calista asti ja on vanhempi kuin Camilon isä. Tai niin Camilo ainakin 
luulee, hän ei ole nähnyt isäänsä koskaan, eikä äiti juuri puhu hänestä. 
Intiaani, tai mestitsi, valitsi yleensä Enriquen – Enriquen jota ei ole 
näkynyt vähään aikaan, Enriquen joka on tehnyt sen yhteensä seit-
semäntoista kertaa.

Kaikki ovat yhtä toiveikkaita. Päivässä tulee yleensä korkeintaan 
kaksi keikantarjoajaa, ja nyt on viimeinen tilaisuus, ennen kuin 
useimpien täytyy lähteä kotiin ilman, että ovat tehneet muuta kuin 
odottaneet. He ympäröivät mestitsin, ja mies katsoo heitä, kun he 
yrittävät näyttää täysikasvuisilta.

”Ovatko kaikki tehneet sen ennenkin?”
He vastaavat, kaikki yhtä aikaa.
”Sí!”
Kaikki paitsi Camilo. Hän ei voi nostaa kättään ja vastata myön-

tävästi, ei voi valehdella, se ei käy. Muut huutavat kahdeksan kertaa 
ja kaksitoista kertaa ja kaksikymmentäyksi kertaa. Sitten mies katsoo 
Camiloon.

”Entä sinä?”
”En kertaakaan. Tai… en vielä.”
Camilo on varma, että keikkaa tarjoava mestitsi katsoo vain hä- 

neen.
”Siinä tapauksessa sinä saat tehdä sen. Ensimmäisen kerran. Heti.”
Camilo oikaisee selkäänsä niin paljon kuin pystyy ja yrittää ymmär-

tää, mitä mies sanoi. Että se on totta. Että hän tekee sen. Tänään. Ja 
kun hän huomenna kulkee kojurivien ohi, kaikki on muuttunut, toiset 
katsovat häntä kunnioittavasti, hän on tehnyt sen.
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Auto on luvattomalla paikalla La Galerían edessä, lähellä toria. 
Mercedes-maasturi. Musta. Kulmikas. Isot valonheittimet katolla, 
Camilo laskee että isoja järeitä lamppuja on neljä, niitä voi kääntää 
eri suuntiin. Paksuista ikkunoista ei näe sisään, ei edes tuulilasista. 
Luodinkestävää lasia, sen Camilo tietää. Ja auton sisäpuoli haisee 
eläimeltä, niin kuin uudet autot aina, pehmeät istuimet ovat valkoista 
nahkaa. Auto käynnistyy ja lähtee melkein äänettömästi liikkeelle. 
Mestitsi ajaa, Camilo istuu matkustajanpaikalla. Hän vilkuilee miestä 
– silloin kun ajattelee että tämä ei huomaa – ja näkee että se on niin 
pitkä, että pää melkein osuu kattoon. Paksu musta palmikko näyt-
tää palaneelta leivältä ja on sidottu hiusnauhalla, jonka kultalangat 
kimaltavat kun niitä katsoo. He eivät puhu mitään. Ajomatka kestää 
kaksikymmentä minuuttia, ja sinä aikana kaupunki muuttaa muo-
toaan paskaisesta hienoksi ja sitten kalliiksi ja sitten taas rähjäiseksi. 
He ajavat Carrera kuusikolmosta ja sitten pienempää tietä, jonka 
nimeä Camilo ei tiedä. Sitten pysähdytään. Camilo etsii katseellaan 
katukilpiä, he seisovat Calle 55:n ja Calle 54A:n risteyskohdassa. Ja 
kaupunki on taas kallis. Kaupunginosan nimi on El Chagualo, eikä 
Camilo ole käynyt siellä koskaan. Hieno paikka. Äiti on sanonut. 
Ja se pitää paikkansa, ihmiset asuvat omissa taloissa joissa on oma 
nurmikko, ja pihateillä on kaksi autoa vaikka keskustaan ei ole pitkä 
matka.

He ovat kohdassa, josta he näkevät talon, mutta heitä ei nähdä. 
Mestitsi näyttää kädellä.

”Tuolla. Kauimmaisen ikkunan edessä. Siinä on sinun keikkasi.”
Camilo näkee naisen. Ja nyökkää. Silloinkin kun ottaa vastaan 

pyyhekäärön ja panee sen polvelle, avaa sen. Pistooli. Venezuelassa 
valmistettu Zamorana, viisitoista panosta, yhdeksän milliä. Camilo 
tietää sellaiset asiat. Jorge on opettanut hänelle melkein kaiken.

”Tiedätkö loputkin? Mitä pitää tehdä?”
”Tiedän.”
”Ja osaat ampua?”
”Osaan – olen ampunut vaikka kuinka paljon.” 
Sitä Camilo ja Jorge olivat tehneet. Treenanneet. He ampuivat 

iltaisin samanlaisella pistoolilla, joka oli kyllä vanha, Jorge lainasi sitä 
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joltakulta, jota Camilo ei saanut tavata. Tyhjällä tontilla aika kaukana, 
La Maialassa.

”Hyvä. Nähdään kahden tunnin kuluttua. Samassa paikassa kaup-
pakeskuksen luona. Menet sinne omin neuvoin.”

Sydän hakkaa ilosta ja odotuksesta mutta myös jännityksestä ja 
pelosta.

Sicario.
Auton lähdettyä Camilo menee kohti puita, jotka ovat kuin 

kulissi kadunvarressa, ja istuutuu puun alle. Siitä hän voi tarkkailla 
taloa, ikkunaa ja naista, joka seisoo ikkunan edessä eikä tiedä mi- 
tään.

Vihreä mekko. Nainen ei ole niin vanha kuin Camilo oli luullut. 
Nainen liikuskelee ilmeisesti keittiössä ja tekee jotakin, mitä Camilo ei 
oikein ymmärrä. Hän ruuvaa äänenvaimentimen paikalleen, niin kuin 
Jorge on opettanut, ja työntää aseeseen viiden luodin panoslippaan, 
joka myös on pyyhkeen sisällä. 

Keskity.
Niin Jorge oli aina sanonut, keskity, pikkuveli, hengitä hitaasti, pane 

silmät kiinni ja ajattele jotain kivaa. Camilo ajattelee venettä. Hän pitää 
veneistä, isoista veneistä joissa on purjeet, jotka kulkevat hitaasti jos 
tuuli on heikko ja nopeasti jos tuuli on kova, eikä hän ole koskaan ollut 
veneessä, mutta hän on ajatellut sitä niin paljon, että uskoo tietävänsä 
varmasti miltä se tuntuu.

Pari minuuttia. Ja sitten se on tehty.
Hän nousee. Työntää pistoolin housunkaulukseen ja varmistaa, että 

se ei näy paidan alta. Menee ovelle, jonka mestitsi näytti.
Kalterit. Turvaovi. Hän on nähnyt samanlaisia ennenkin.
Ja soittaa ovikelloa.
Askelia. Joku tulee. Joku katsoo ovisilmästä, sen hän huomaa, siinä 

käväisee pieni varjo.
Hän vetää pistoolin housuista ja painaa pientä nappulaa, joka on 

alhaalla kahvan vieressä, poistaa varmistimen juuri kun kuulee naisen 
avaavan varmuusketjun.

Nainen avaa oven. Hänhän on nähnyt yhdeksänvuotiaan lapsen.
Camilo katsoo naista silmiin, niin kuin Jorge on käskenyt tehdä, 
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kohottaa pistoolia ja tähtää viistosti ylöspäin, sillä nainen on häntä 
paljon pitempi.

Hän pitää asetta kaksin käsin, niin kuin Jorge on opettanut.
Ja painaa.
Kahdesti.
Ensimmäinen laukaus osuu rintakehään, ja nainen nytkähtää, lii-

kahtaa vähän taaksepäin ja näyttää hämmästyneeltä, se näkyy silmistä 
ja suusta. Hän ampuu toisen laukauksen päähän.

Ja nainen lyyhistyy lattialle kuin lehti, joka leijuu hiljalleen alas 
puusta, selkä on ovenkarmia vasten ja keskellä otsaa on verta valuva 
reikä. Mutta nainen ei lennä taaksepäin eikä sivulle, niin kuin Camilo 
on kuvitellut, ei ollenkaan niin kuin elokuvissa.

Sitten Camilo istuu bussissa. Ihan perällä. Ja hänestä tuntuu 
samalta kuin äsken, sydän hakkaa ilosta ja jännityksestä, se ei ole 
yhtään samanlaista kuin äsken, sillä pelko on poissa. Nyt hän on 
tehnyt sen. Hän tietää, että sen näkee hänestä, koska hänkin näkee 
sen muista.

Auto odottaa entisessä paikassa. Lähellä toria. Kulmikas mestitsi 
istuu kuljettajan paikalla, paksu letti hartioilla. Camilo koputtaa 
sivuikkunaan, ja matkustajanpuoleinen ovi avautuu.

”Selvä?”
”Selvä.”
Mestitsillä on käsineet, hän ottaa pistoolin ja poistaa siitä lippaan. 

Jäljellä on kolme luotia.
”Ammuit… kahdesti?”
”Niin. Kerran rintaan ja kerran otsaan.”
Minä. Minusta on nyt tullut sicario.
Taas bussissa. Perällä on täyttä, ja Camilo istuutuu ainoalle vapaalle 

paikalle ihan kuljettajan taakse. Hän antoi pyyhkeeseen käärityn 
revolverin takaisin ja sai kaksisataa dollaria. Camilon posket ovat 
lämpimät ja punaiset. Kaksisataa dollaria! Hänen oikeassa taskussaan! 
Setelit ovat lämpimät kuin hänen poskensa, polttelevat reittä kuin 
haluaisivat tulla ulos ja näyttäytyä kaikille niille, jotka ovat sinä iltana 
bussissa, niille joilla ei ole taskussa kahtasataa dollaria, ei edes vaikka 
laskisivat kaiken yhteen.
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Kuusi vyöhykettä pitkin Río Medellínin rantaa on yhtä kuin 
kuusitoista comunaa ja kaksisataaneljäkymmentäyhdeksän barriota. 
Camilo on matkalla yhteen niistä, siihen joka on Comuna 13:n ylärin-
teessä, San Javierissa. Matkalla kotiin. Hän on ajanut saman matkan 
lukemattomia kertoja äidin ja Jorgen kanssa ja yksin, mutta se ei ole 
koskaan tuntunut samalta kuin nyt. Pilvi mahassa ei enää ajelehdi 
sinne tänne, se on pysähtynyt suunnilleen sydämen tienoille, eikä 
höttö enää paina rintaa vaan asettuu aloilleen. Hän nojaa kovaan 
istuimeen ja ajattelee taloa, joka on ahdas ja sotkuinen ja äänekäs, 
hän aikoo juosta päätepysäkiltä suorinta tietä kotiin, painella sisään 
ja huutaa jo ennen kuin äitiä näkyy jääkaappi, äiti, minähän lupasin 
hoitaa sen, ja sitten hän antaa äidille puolet rahoista. Ja äiti näyttää tosi 
ylpeältä. Ja sitten Camilo menee makuuhuoneeseen omalle piilolleen 
– se on litteä peltirasia, jonka hän on löytänyt, siinä on joskus ollut 
ohuita suklaapaloja ja siihen voi piilottaa melkein mitä tahansa – sinne 
hän panee toisen sadan dollarin setelin, ensimmäisensä.
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jos sarastus muuttuu aamuksi. Jos heinäkuu muuttuu elo-
kuuksi.

Jos loppu muuttuu aluksi.
Piet Hoffmann avasi kuorma-auton ohjaamon molemmat sivuik-

kunat saadakseen läpivedon, kello ei ollut vielä kahdeksaakaan, mutta 
kuumuus puristi jo ohimoita, hikipisarat alkoivat haihtua ajellusta 
päästä ilmavirran tullessa.

Jos loppu muuttuu aluksi eikä mikään lopu koskaan.
Eräänä päivänä kolme vuotta sitten hän oli tullut maahan, jossa ei 

ollut ennen käynyt.
Pako.
Tyhjiö.
Elämästä oli tullut elossa pysymistä. 
Hän löysäsi hiukan kaasua, ajoi yhdeksääkymppiä, juuri sovittua 

nopeutta. Hän tarkisti etäisyyden edellä ajavaan kuorma-autoon, väli 
oli kaksisataa metriä, juuri sovittu etäisyys.

Elämä tyhjiössä kaiketi tarkoittaa elämää olemattomuudessa. Tai 
ehkä se ei ole olemattomuutta suhteessa ympärillä olevaan.

Mutta entä jos edes sitä ei ole?
He olivat kääntyneet jo aikoja sitten tieltä numero 65. Kilometri 

toisensa jälkeen eteenpäin, ja vasemmalla puolella tiheän pensaikon 
takana virtasi kohisten Río Caquetá, Putumayon maakunnan raja-
joki – viime tuntien ajan joki oli ollut lähellä, ei ihan vieressä mutta 
kuitenkin ajotien seuralaisena. Hän pureskeli kokapensaan lehtiä, 
jotka terävöittivät oloa, joi valkoista teetä joka rauhoitti. Ja otti välillä 
sekoitusta, jota El Mestizo työnsi väkisin mukaan ennen jokaista toi-
mitusta, jotakin omaa versiotaan, jossa oli coladaa, jauhoja, vettä ja 
sokeria ja paljon kuubalaista espressoa, se maistui inhottavalta mutta 
toimi, vei nälän ja väsymyksen.
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Varsinkin viime vuosina hän oli kuvitellut monesti, että loppu 
todella oli loppu, että oli olemassa jokin aukko, mahdollisuus päästä 
takaisin kotiin. Eurooppaan. Ruotsiin ja siihen Tukholmaan, joka oli 
ollut hänen, Zofian, Rasmuksen ja Hugon koko yhteinen maailma. 
Ja joka kerta aukko oli sulkeutunut nopeasti, tyhjiö oli laajentunut ja 
pako jatkunut.

Ilta. Silloin he tapaisivat jälleen. Nainen, jota hän rakasti vaikka ei 
ollut uskonut pystyvänsä rakastamaan, ja kaksi pientä ihmistä, joita 
hän rakasti ehkä vielä enemmän – oikeita ihmisiä, joilla oli oikeita 
ajatuksia ja jotka katsoivat häneen niin kuin hän tietäisi. Hän jonka 
ei koskaan pitänyt hankkia ainoatakaan. Hän yritti joskus muistella, 
millaista oli ollut ennen sitä, mutta kaikki oli tyhjää, aivan kuin hänen 
muistinsa olisi pettänyt.

Hän jarrutti kevyesti, oli ajanut liian lähelle. Vakioetäisyys turval-
lisuuden maksimoimiseksi. Hänen tehtävänsä oli turvata kumpaakin 
kuorma-autoa. Ja läpi pääsemisestä oli jo maksettu, sillä nyt oltiin 
paikassa, jossa poliisin ja sotilaan urasta haaveilevat lapset eivät ensi
sijaisesti halunneet päästä ottamaan kiinni rikollisia ja torjumaan 
iskuja, vaan halusivat alalle siksi, että poliiseilla ja sotilailla oli hyvät 
tulot, koska he ottivat paljon lahjuksia.

Turvaaminen.
Se oli hänen hommansa eilen, tänään ja huomenna. Kuljetuksia. 

Ihmisiä. Häntä ei epäiltäisi niin kauan kuin hän olisi siinä parempi 
kuin kukaan muu. Jos El Mestizo, tai kuka tahansa PRC-sissi ajattelisi 
hetkenkin, ettei hän ollut se joka väitti olevansa, jos hän paljastuisi, 
seurauksena olisi välitön kuolema. Hänelle, Zofialle, lapsille. Hänen 
täytyi esittää osaansa joka päivä, joka ainoa sekunti.

Piet Hoffmann pani sivuikkunat kiinni, kuumuus oli hellittänyt 
toistaiseksi, läpiveto oli haihduttanut hetkeksi jopa varusteiden alla 
vaahtoavan hikiaallon. Hänellä oli luodinkestävä liivi, johon hän oli 
ommellut itse kaksi taskua – yhden gps-paikantimelle jossa oli reittien 
ja määränpäiden tarkat koordinaatit ja yhden satelliittipuhelimelle 
joka toimi myös viidakossa. Toisessa olkakotelossa oli pistooli, nel-
jäntoista luodin Radom, jota hän oli tottunut kantamaan ollessaan 
monta vuotta Ruotsin poliisin palkkaamana soluttautujana Puolan 
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mafiassa. Toisessa olkakotelossa riippui pistoveitsi, jonka puukahva 
tuntui kädessä hyvältä ja jonka terän hän oli hionut äskettäin kum-
maltakin puolelta, veitsi oli ollut hänellä kauan, jo ennen tuomareita 
ja vankeusrangaistusta, siitä lähtien kun hän oli aloittanut ruotsalai-
sessa erityisturvaryhmässä – mahdollisimman paljon vahinkoa yhdellä 
pistolla. Istuimella hänen vieressään oli MiniUzi, tulinopeus 950 lau-
kausta minuutissa, lyhytperäinen ase, juuri sellainen kuin hän halusi. 
Lisäksi lavalla, ohjaamon seinällä, oli kahden kannakkeen varassa 
tarkkuuskivääri, Psg 90, niin kuin aina kun turvakuljetuksia hoidet-
tiin kuorma-autolla. Hänellä oli jopa viralliset luvat aseisiinsa. Ne oli 
myöntänyt Bogotán El Cavo tarpeeksi monen setelinipun jälkeen.

Vähän matkan päässä. Tien vieressä olevan maalaamattoman vajan 
jälkeen, juuri ennen kahta korkeaa puuta jotka olivat kuolleet aikoja 
sitten – niiden alastomat paljaat oksat tuntuivat odottavan jotakin, 
mitä ei koskaan tulisi. Siellä käännyttäisiin oikealle, hidastettaisiin 
vauhtia, ajettaisiin viimeiset kymmenen kilometriä savista soratietä, 
joka oli aivan liian kapea ja jossa oli puoli metriä syviä, veden täyttämiä 
kuoppia. Yksi helvetin perunapelto. Siellä saattoi ajaa korkeintaan 
kolmeakymppiä. Piet Hoffmann ajoi siksi vähän lähemmäksi edellä 
olevaa kuorma-autoa, pienensi turvavälin puoleen, se sai olla korkein-
taan sata metriä.

Hän ei ollut vienyt tavaraa aikaisemmin tähän cocinaan. Mutta 
ne kaikki näyttivät samanlaisilta, ja niillä oli sama tehtävä – jalostaa 
kokapensaan lehtiä kemikaaleilla ja tuottaa yli sata kiloa kokaiinia 
viikossa. Vielä muutama tunti jumalanhylkäämää tiepahasta, ja he 
tulisivat PRC:n hallitsemalle alueelle – jota oli aikaisemmin hallin-
nut FARC – laboratoriot omisti siellä joko PRC tai muut toimijat, 
jotka vuokrasivat PRC:ltä maata ja maksoivat oikeudesta viljellä ja 
valmistaa kokaiinia. Tänne tullessaan Hoffmann oli pitänyt selviönä, 
että valtaa piti mafia, niin hän oli oppinut ajattelemaan, sillä tavoin 
myytit syntyvät ja juurtuvat. Nykyään hän tiesi, ettei se ollut totta. 
Mafian jäsenet saattoivat hallita Kolumbiaa, ja rahat olivat heidän, 
mutta ilman viidakon omistajia ei ollut mitään. Ei mafiaa. Ei valtiota. 
Ei puolisotilaallisia järjestöjä. Eikä monia muita organisaatioita, jotka 
säntäilivät edestakaisin ja sotivat toisiaan vastaan. Ilman PRC-sissejä 
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ei ollut valtaa – kokaiini vaati metsää, se vaati kokapensaan lehtiä, eikä 
niitä kasvatettu sissien mailla ilman sissien lupaa.

”Hei.”
Hän oli ajatellut lykätä soittamista myöhempään. Mutta hänellä 

oli kova ikävä. Ikävä käsiä poskillaan, silmiä jotka katsoivat häneen ja 
halusivat hänelle hyvää, silmiä jotka rakastivat, jotka olivat kestäneet, 
jotka säteilivät luottamusta.

”Hei.”
Hän oli ollut poissa seitsemän päivää. Myös tällä kerralla. Sellaista 

se oli. Etäisyyttä, odotusta, pitkiä öitä. Hän kesti, jotta nainen kestäisi. 
Heillähän ei ollut valinnanvaraa. Jos he eivät olisi täällä, heiltä lop-
puisi leipä. Paluu Ruotsiin tiesi joutumista lukkojen taakse. Roolista 
luopuminen tiesi kuolemaa.

”Minulla on ikävä.”
”Niin minullakin.”
”Illalla. Tai ehkä jo iltapäivällä. Sen näkee sitten.”
”Pusipusi.”
Hän aikoi vastata ja lopettaa. Pusipusi. Mutta yhteys katkesi. Joskus 

kävi niin. Hän soittaisi myöhemmin uudestaan.
Kapea tie oli välillä pelkkä polku ja muuttui yhä kapeammaksi ja 

kuoppaisemmaksi. Oli vaikea pysyä oikean välimatkan päässä. Toi-
nen kuorma-auto katosi välillä tiukan mutkan tai terävän harjanteen 
taakse. Hoffmann oli juuri saanut oikean takapyörän ylös kraatterista, 
kun jarruvalot syttyivät edessä tiellä, hehkuivat kuin punaiset silmät 
kirkkaassa auringonpaisteessa. Sellaista ei pitänyt tapahtua. Toinen 
kuorma-auto ei saisi hidastaa vauhtia eikä pysähtyä, ei täällä eikä 
nyt. Hän oli suunnitellut kuljetuksen itse, se oli hänen tehtävänsä, 
ja hän oli tehnyt hyvin selväksi, että vauhtia ei saisi pudottaa alle 
kahteenkymmeneenviiteen varoittamatta siitä ennalta.

”Tarkkana.”
El Mestizon ääni Piet Hoffmannin korvassa, hän korjasi pyöreän, 

hopeanvärisen vastaanottimen paikkaa kuullakseen paremmin. 
”Pysähdy.”
Hoffmankin jarrutti ja pysähtyi samassa kokonaan, niin kuin El 

Mestizo oli tehnyt. Kahdeksankymmentä tai yhdeksänkymmentä 



23

metriä edessäpäin. Ja nyt hän näki, huolimatta jyrkästä mutkasta ja 
peittävästä pensaikosta. Tiellä oli poikittain tummanvihreä maasto-
auto. Ja niitä oli lisää kummallakin puolella, hän laski neljä sotilas-
ajokkia jotka muodostivat yhdessä puolipiirin, hymyn joka ulottui 
metsänreunasta metsänreunaan.

”Odota sopivaa hetkeä ja…”
Rätisi pahasti, sähköinen rohina muuttui repiväksi ja raateli kor-

vakäytävää, ja hänen oli vaikea saada selvää, kun El Mestizo siirsi 
nuppineulanpään kokoisen mikrofonin paidankaulukseen ja asetti 
sen lähetystilaan.

Hoffmann piti moottorin käynnissä ja tähyili poikittain pysä-
köityjä, vihreitä autoja. Tavallisia sotilaitako? He olivat jo saaneet 
korvauksensa. Vai jokin puolisotilaallinen järjestö? Siinä tapauksessa 
heillä oli ongelma. Ne eivät olleet El Mestizon palkkalistoilla.

Kaikki kuljettajat avasivat ovensa samaan aikaan. Vihreisiin uni-
vormuihin pukeutuneet miehet hyppäsivät autoista automaattiaseet 
esillä, mutta tähtäämättä mihinkään.

Silloin hän näki.
Miehet eivät olleet mistään puolisotilaallisesta järjestöstä. Sen 

näki univormuista. Hoffmann rauhoittui hiukan. El Mestizo tuntui 
tekevän samoin, eikä hänen äänensä narissut enää yhtä paljon, niin 
kuin se narisi hänen ollessaan valpas ja epäluuloinen oma itsensä.

”Tuttuja tyyppejä. Palataan.”
El Mestizonkin ohjaamon ovi avautui. Hän oli raskastekoinen, 

pitkä ja vahva, mutta kun hän laskeutui savimaalle, hänen liikkeensä 
olivat harvinaisen sulavia, isokokoinen keho totteli täydellisesti.

”Kapteeni Vásquez? Mistä on kysymys?”
Lähetin paidankauluksessa ei enää rätissyt, ääni oli puhdas ja kir-

kas. Myös hiukan liian pitkäksi venyneen hiljaisuuden aikana.
Kunnes Vásquez-niminen mies levitti käsiään.
”Miten niin kysymys?”
”Nuo autosi. Tämä näyttää joltakin helvetin tiesululta.”
”Hmm. Tämä on tiesulku.”
Vásquezin ääni. Piet Hoffmann ei pitänyt siitä. Siitä puuttui jota-

kin. Resonanssi, kaikupohja. Jos ihminen oli pahoissa aikeissa, hän 
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