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Aina yksin.



HYVA PAIVA. JOSKUS sen vain tietdi.

Limmintd, niin kuin eilen ja niin kuin huomennakin. Mutta
mukava hengittii, on satanut ja voi vetii ilmaa hitaasti sisiin ja
pidittdd hengitystd, antaa ilman viipyd kurkussa ennen kuin padstdi
sen vihin kerrallaan ulos.

Nyt pois bussista. Se on joskus ollut punainen, ja lihti tunti sitten
San Javierista Comuna 13:ssa — missi on joitain kerrostaloja, paljon
matalia taloja ja kauimmaisena sellaisia taloja, joissa ei ole ehjii sei-
nid. Jotkut sanovat etti se on ruma kaupunginosa, mutta hin ei ole
samaa mieltd, hinhin asuu sielld, on asunut sielld yhdeksin vuotta,
koko eliminsi. Ja sielld on oma hajunsa. Ei samanlainen kuin t4ill3,
keskustassa. T#ill4 ei haise tutulta vaan jinnittivilti. Iso tori on ollut
aina samassa paikassa. Samoin kalakojut, lihakojut, vihanneskojut,
hedelmikojut ja pikkuruiset ravintolat, joihin mahtuu kolme nelji
asiakasta. Mutta ihmiset, nuo jotka tunkeilevat, sysivit ja tuuppivat,
eivit kai ole olleet tdilli aina? Thmisidhin syntyy ja kuolee, vaihtuu
toisiin. Juuri nyt ovat olemassa juuri ne ihmiset jotka hin tissi nikee,
mutta sitten kun hin on kasvanut isoksi, osa on poissa, ja tilalle on
tullut uusia. Niin se menee.

Camilo kivelee kapeita kiytivii viistosti torin poikki ja jatkaa La
Galeriaan. Sielld on vieli enemmin vikei. Ja vihin likaista. Mutta
samalla hienoa, koska sielli on omenoita, piirynoitd, banaaneja ja
persikoita isoina erivirisini kekoina. Camilo t8rmii iikkiiseen mie-
heen, saa kirouksia niskaansa ja tdniisee sitten reunalla olevia isoja,
sinisii viinirypileterttuja niin etti ne kierdhtivit maahan, nappaa
ne ja syd niin paljon kuin ehtii, ennen kuin iidin nikdinen nainen
alkaa huutaa samoja kirouksia kuin vanha mies hetkei aikaisemmin,
mutta Camilo ei niitd kuule, silli hin on jo menossa seuraavan ja
sitd seuraavan ja sitd seuraavan kojun ohi. Kun hin ohittaa viimeiset



laatikot, joissa on kaloja mutta jiit ovat sulaneet aikoja sitten — tissi
kohtaa ei haise jinnittiviltd, kuolleet kalat eivit pidi limpimistd, siitd
kertoo ennen lounasta myymiitti jiineiden pahempi haju - silloin
hin tietdd olevansa melkein perilli. Endid muutama askel, ja sielld ne
ovat. Istuvat puisilla penkeilli ja tuoleilla jykevien pdytien diressi,
jotka eivit kuulu kauppiaille eivitki ravintoloihin, ja jotka joku on
vienyt kaiken ulkopuolelle missi ei oikeastaan ole endi mitdin. Sielld
istutaan ja odotetaan yhdessi. Camilo ei ole ollut sielld vield monta
kertaa, hinhin on vasta yhdeksin. Mutta hin tekee niin kuin muutkin
— istuu odottamaan ja toivoo ettd tindin, tindin hin saa keikan. Niin
ei ole kiynyt vield koskaan. Muut ovat vihin vanhempia, kymmenen,
yksitoista, kaksitoista, kolmetoista, pari on periti neljintoista ja niilli
on dinenmurros, niiden 4ini leikkaa ilmaa ja yhtikkii herpaantuu,
kierdhtd4 suusta ja lepattelee sinne tinne juuri kun ne alkavat puhua.
Camilo haluaa olla samanlainen kuin he, haluaa ansaita rahaa niin
kuin he. Niin kuin Jorge. Hinen veljensi. Joka on seitsemin vuotta
vanhempi. Joka oli seitsemin vuotta vanhempi, silli Jorge on kuollut.
Poliisi tuli kiymiin, soitti ovikelloa ja sanoi iidille, ettd joku oli 16y-
detty Rio Medellinisti. Ettd niiden mielesti se oli Jorge. Etti didin piti
lihted mukaan katsomaan oliko. Oli se. Jorgen pystyi tunnistamaan,
se oli ollut vedessi vasta vihin aikaa.

"Hei”

Camilo tervehtii varovasti, niin varovasti etti toiset eivit edes huo-
maa, eivit hinti eivitki tervehdysti. Hin istuutuu kuitenkin penkin
reunalle, sithen missi istuu muitakin yhdeksinvuotiaita. Hin tulee
tinne joka iltapiivi koulun jilkeen. Ne, joiden #ini leikkaa ilmaa ja
jotka ovat olleet tdilld kauemmin, eivit kiy koulua ollenkaan, kun
kukaan ei pakota, ja siksi ne istuvat tiilld kaiket piivit. Odottavat.
Puhuvat vililld. Nauravat joskus. Mutta vilkuilevat koko ajan viimeis-
ten kojujen vilissd olevaa aukkoa — sen toisella puolella on korkeissa
kasoissa pehmein jalkapallon tuntuisia kukkakaaleja ja valkokaa-
leja, toisella puolella isoja kaloja joiden tuijotuksen hin tuntee ohi
mennessiin — ne vilkuilevat, mutta esittivit etti niiti ei kiinnosta
vihiikdin, Ja kaikki tietdvit, Kaikki tietivit, ettd kaikki huijaavat
kaikkia, ja kaikki esittdvit silti, etteivit muka vahdi ja kyttdi juuri



sitd kohtaa, ainoaa mahdollista suuntaa. Silli sieltd ne yleensi tulevat.
Jassilloin tdytyy olla valmiina. Clientes. Silld nimelld niitd kutsutaan.

Camilo hengittii syviin ja tuntee, kuinka mahaan kehittyy pilvi,
se on valkoinen ja hottdinen ja kevyt sisdisessd ilmavirrassa, ja koko
ruumiissa tuntuu hyvilti, sydin hakkaa nopeammin, poskien puna
syvenee.

Tiniin,

Hin haluaa kovasti.

Hiin tiesi sen heti aamulla. Té4n4dn hin saa ensimmiisen keikkansa.
Sitten hin on tehnyt sen. Ja kun sen on tehnyt kerran, sitten on lopul-
lisesti joku toinen.

Nyt on limpimimpii. Mutta vielikin mukava hengittii. Kaupunki
on tuhatviisisataa metriid merenpinnan ylipuolella, ja useimmat jotka
tulevat paiviseltdin, niin kuin nyt vaikka asiakkaat, valittavat hapen-
puutetta ja saavat melkein kouristuksia keuhkoihin kun koko ajan
haukkovat ilmaa saadakseen enemmin happea.

Tuolla. Tuolla.

Cliente.

Camilo nikee miehen samaan aikaan kuin muutkin. Ja ojentautuu
aivan samalla tavalla kuin muut, nousee ja menee nopeasti vastaan,
parveilee muiden mukana miehen ympirilli. Mies on lihava ja kalju,
hinelld on musta puku ja musta hattu ja silmit ovat pienet ja pistivit
kuin linnulla. Mies katsoo kurkottelevaa laumaa ja — kun on kulunut
miljoona sekuntia jotka ovat kuin kiivasta rumpujen pirinii — osoit-
taa yhti poikaa keskellid. Yhti joka on yksitoista, melkein kaksitoista
ja joka on tehnyt sen ennenkin. He lihtevit yhdessi.

Paskat,

Camilo nielee jotakin itkun tuntuista. Paska, paska, paska. Mies oli
ehki ainoa koko piivini.

Vaikka hin oli tiennyt, etti oli hinen vuoronsa.

Kuluu tunti. Ja toinen. Hin haukottelee, paittii ettei saa ripyttii
silmidin, laskee kuinka monta kertaa ehtii nostaa ja laskea vasenta
kittd minuutissa, laulaa naurettavaa lastenlaulua, sellaista joka ei
suostu hdipymaiin piisti, kun on kerran piissyt alkuun.

Ei mitiin tiniinkiin. Pelkkii odottelua.



Sitten tulee joku.

Hin on varma.

Miiritietoinen askel. Suoraan heiti kohti.

Joku tulee.

Ja kaikki tekevit taas saman, niin kuin aina, ryhdistdytyvit, tun-
geksivat, yrittivit erottua muista.

Mies tillikin kertaa. Vankkatekoinen, ei lihava niin kuin edelli-
nen, mutta isokokoinen. Intiaani. Eiki kuitenkaan. Mestitsi. Camilo
tunnistaa hinet. Hin on nihnyt saman miehen ennenkin, mies tulee
Calista asti ja on vanhempi kuin Camilon isd. Tai niin Camilo ainakin
luulee, hiin ei ole nihnyt isdinsi koskaan, eiki diti juuri puhu hidnesti.
Intiaani, tai mestitsi, valitsi yleensi Enriquen — Enriquen jota ei ole
nikynyt vihiin aikaan, Enriquen joka on tehnyt sen yhteensi seit-
semintoista kertaa.

Kaikki ovat yhti toiveikkaita. Piivissi tulee yleensi korkeintaan
kaksi keikantarjoajaa, ja nyt on viimeinen tilaisuus, ennen kuin
useimpien tiytyy lihted kotiin ilman, ettd ovat tehneet muuta kuin
odottaneet. He ympirdivit mestitsin, ja mies katsoo heiti, kun he
yrittivit ndyttdd tdysikasvuisilta.

"Ovatko kaikki tehneet sen ennenkin?”

He vastaavat, kaikki yhti aikaa.

"SiV”

Kaikki paitsi Camilo. Hin ei voi nostaa kittiin ja vastata mydn-
tivisti, ei voi valehdella, se ei kiy. Muut huutavat kahdeksan kertaa
ja kaksitoista kertaa ja kaksikymmentdiyksi kertaa. Sitten mies katsoo
Camiloon.

"Enti sini?”

"En kertaakaan. Tai... en vieli.”

Camilo on varma, ettd keikkaa tarjoava mestitsi katsoo vain hi-
neen.

”Siini tapauksessa sini saat tehdd sen. Ensimmaisen kerran. Heti.”

Camilo oikaisee selkiinsi niin paljon kuin pystyy ja yrittid ymmir-
tid, mitd mies sanoi. Etti se on totta. Ettd hin tekee sen. Tiniin. Ja
kun hin huomenna kulkee kojurivien ohi, kaikki on muuttunut, toiset
katsovat hinti kunnioittavasti, hin on tehnyt sen.
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Auto on luvattomalla paikalla La Galerian edessi, lihelld toria.
Mercedes-maasturi. Musta. Kulmikas. Isot valonheittimet katolla,
Camilo laskee etti isoja jireitd lamppuja on nelji, niitd voi kdintii
eri suuntiin. Paksuista ikkunoista ei nie sisiiin, ei edes tuulilasista.
Luodinkestivii lasia, sen Camilo tietdi. Ja auton sisipuoli haisee
eldimeltd, niin kuin uudet autot aina, pehmeit istuimet ovat valkoista
nahkaa. Auto kiynnistyy ja lihtee melkein dinettdmaisti liikkeelle.
Mestitsi ajaa, Camilo istuu matkustajanpaikalla. Hin vilkuilee miesti
— silloin kun ajattelee etti timi ei huomaa — ja nikee etti se on niin
pitkd, ettd pdd melkein osuu kattoon. Paksu musta palmikko niyt-
tdd palaneelta leivilti ja on sidottu hiusnauhalla, jonka kultalangat
kimaltavat kun niiti katsoo. He eivit puhu mitiin. Ajomatka kestii
kaksikymmenti minuuttia, ja sind aikana kaupunki muuttaa muo-
toaan paskaisesta hienoksi ja sitten kalliiksi ja sitten taas rihjiiseksi.
He ajavat Carrera kuusikolmosta ja sitten pienempii tieti, jonka
nimed Camilo ei tiedd. Sitten pysihdytiin. Camilo etsii katseellaan
katukilpii, he seisovat Calle 55:n ja Calle 54A:n risteyskohdassa. Ja
kaupunki on taas kallis. Kaupunginosan nimi on El Chagualo, eiki
Camilo ole kiynyrt sielld koskaan. Hieno paikka. Aiti on sanonut.
Ja se pitdd paikkansa, ihmiset asuvat omissa taloissa joissa on oma
nurmikko, ja pihateilld on kaksi autoa vaikka keskustaan ei ole pitki
matka.

He ovat kohdassa, josta he nikevit talon, mutta heiti ei nihda.
Mestitsi ndyttid kidelld.

"Tuolla, Kauimmaisen ikkunan edessi. Siini on sinun keikkasi.”

Camilo nikee naisen. Ja nydkkai. Silloinkin kun ottaa vastaan
pyyhekdiron ja panee sen polvelle, avaa sen. Pistooli. Venezuelassa
valmistettu Zamorana, viisitoista panosta, yhdeksin millii. Camilo
tietdd sellaiset asiat. Jorge on opettanut hinelle melkein kaiken.

"Tieditks loputkin? Miti pitdi tehdd?”

"Tieddn.

"Ja osaat ampua?”

“Osaan — olen ampunut vaikka kuinka paljon.”

Sitd Camilo ja Jorge olivat tehneet. Treenanneet. He ampuivat
iltaisin samanlaisella pistoolilla, joka oli kylld vanha, Jorge lainasi sitd
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joltakulta, jota Camilo ei saanut tavata. Tyhjilli tontilla aika kaukana,
La Maialassa.

"Hyvi. Nihdiin kahden tunnin kuluttua. Samassa paikassa kaup-
pakeskuksen luona. Menet sinne omin neuvoin.”

Sydin hakkaa ilosta ja odotuksesta mutta my®és jinnityksesti ja
pelosta.

Sicario.

Auton lihdettyd Camilo menee kohti puita, jotka ovat kuin
kulissi kadunvarressa, ja istuutuu puun alle. Siitd hin voi tarkkailla
taloa, ikkunaa ja naista, joka seisoo ikkunan edessi eiki tiedd mi-
taan.

Vihrei mekko. Nainen ei ole niin vanha kuin Camilo oli luullut.
Nainen liikuskelee ilmeisesti keittiossi ja tekee jotakin, mitd Camilo ei
oikein ymmairri. Hin ruuvaa d44nenvaimentimen paikalleen, niin kuin
Jorge on opettanut, ja tydntdi aseeseen viiden luodin panoslippaan,
joka myds on pyyhkeen sisilli.

Keskity.

Niin Jorge oli aina sanonut, keskity, pikkuveli, hengitd hitaasti, pane
silmit kiinni ja ajattele jotain kivaa. Camilo ajattelee venettd. Hin pitdi
veneisti, isoista veneisti joissa on purjeet, jotka kulkevat hitaasti jos
tuuli on heikko ja nopeasti jos tuuli on kova, eikd hin ole koskaan ollut
veneessi, mutta hin on ajatellut siti niin paljon, ettd uskoo tietidvinsi
varmasti milti se tuntuu.

Pari minuuttia. Ja sitten se on tehty.

Hin nousee. Tydntii pistoolin housunkaulukseen ja varmistaa, etti
se ei niy paidan alta. Menee ovelle, jonka mestitsi niytti.

Kalterit. Turvaovi. Hin on nihnyt samanlaisia ennenkin.

Ja soittaa ovikelloa.

Askelia. Joku tulee. Joku katsoo ovisilmisti, sen hin huomaa, siini
kiviisee pieni varjo.

Hin vetii pistoolin housuista ja painaa pienti nappulaa, joka on
alhaalla kahvan vieressi, poistaa varmistimen juuri kun kuulee naisen
avaavan varmuusketjun.

Nainen avaa oven. Hinhin on nihnyt yhdeksidnvuotiaan lapsen.

Camilo katsoo naista silmiin, niin kuin Jorge on kiskenyt tehds,
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kohottaa pistoolia ja tihtdd viistosti yldspdin, silli nainen on hinti
paljon pitempi.

Hin pitii asetta kaksin kisin, niin kuin Jorge on opettanut.

Ja painaa.

Kahdesti.

Ensimmiinen laukaus osuu rintakehiin, ja nainen nytkihtis, lii-
kahtaa vihin taaksepiin ja ndyttdi himmistyneeltd, se nikyy silmistd
ja suusta. Hin ampuu toisen laukauksen piihin.

Ja nainen lyyhistyy lattialle kuin lehti, joka leijuu hiljalleen alas
puusta, selkd on ovenkarmia vasten ja keskelld otsaa on verta valuva
reikd. Mutta nainen ei lenni taaksepiin eiki sivulle, niin kuin Camilo
on kuvitellut, ei ollenkaan niin kuin elokuvissa.

Sitten Camilo istuu bussissa. Ihan perillid. Ja hinesti tuntuu
samalta kuin 4sken, sydin hakkaa ilosta ja jinnityksestd, se ei ole
yhtiin samanlaista kuin isken, silli pelko on poissa. Nyt hin on
tehnyt sen. Hin tietdd, ettd sen nikee hinesti, koska hinkin nikee
sen muista.

Auto odottaa entisessi paikassa. Lihelld toria. Kulmikas mestitsi
istuu kuljettajan paikalla, paksu letti hartioilla. Camilo koputtaa
sivuikkunaan, ja matkustajanpuoleinen ovi avautuu.

"Selvi?”

"Selvi.”

Mestitsillid on kisineet, hiin ottaa pistoolin ja poistaa siiti lippaan.
Jaljelld on kolme luotia.

"Ammuit... kahdesti?”

"Niin. Kerran rintaan ja kerran otsaan.”

Mini. Minusta on nyt tullut sicario.

Taas bussissa. Perilld on tiyttd, ja Camilo istuutuu ainoalle vapaalle
paikalle ihan kuljettajan taakse. Hin antoi pyyhkeeseen kiirityn
revolverin takaisin ja sai kaksisataa dollaria. Camilon posket ovat
limpimit ja punaiset. Kaksisataa dollaria! Hinen oikeassa taskussaan!

etelit ovat limpimit kuin hinen poskensa, polttelevat reittd kuin
Setelit ovat limpimit kuin h posk: polttelevat reittd k
haluaisivat tulla ulos ja niyttiytyi kaikille niille, jotka ovat sini iltana
bussissa, niille joilla ei ole taskussa kahtasataa dollaria, ei edes vaikka
laskisivat kaiken yhteen.
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Kuusi vyshyketti pitkin Rio Medellinin rantaa on yhti kuin
kuusitoista comunaa ja kaksisataaneljikymmentiyhdeksin barriota.
Camilo on matkalla yhteen niisti, siihen joka on Comuna 13:n ylirin-
teessd, San Javierissa. Matkalla kotiin. Hin on ajanut saman matkan
lukemattomia kertoja didin ja Jorgen kanssa ja yksin, mutta se ei ole
koskaan tuntunut samalta kuin nyt. Pilvi mahassa ei enii ajelehdi
sinne tinne, se on pysihtynyt suunnilleen sydimen tienoille, eikd
hétté endd paina rintaa vaan asettuu aloilleen. Hin nojaa kovaan
istuimeen ja ajattelee taloa, joka on ahdas ja sotkuinen ja dinekis,
hin aikoo juosta piitepysikilti suorinta tietd kotiin, painella sisdin
ja huutaa jo ennen kuin iitid nikyy jddkaappi, dgiti, mindhdn lupasin
hoitaa sen, ja sitten hin antaa ididille puolet rahoista. Ja diti ndyttid tosi
ylpeilti. Ja sitten Camilo menee makuuhuoneeseen omalle piilolleen
— se on litted peltirasia, jonka hin on ldytinyt, siind on joskus ollut
ohuita suklaapaloja ja sithen voi piilottaa melkein miti tahansa — sinne

hin panee toisen sadan dollarin setelin, ensimmaiisensi.

14



Luota vain itseesi.
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JOS SARASTUS MUUTTUU aamuksi. Jos heinikuu muuttuu elo-
kuuksi.

Jos loppu muuttuu aluksi.

Piet Hoffmann avasi kuorma-auton ohjaamon molemmat sivuik-
kunat saadakseen lipivedon, kello ei ollut vield kahdeksaakaan, mutta
kuumuus puristi jo ohimoita, hikipisarat alkoivat haihtua ajellusta
pdistd ilmavirran tullessa.

Jos loppu muuttuu aluksi eiki mikddn lopu koskaan.

Eriini piivini kolme vuotta sitten hin oli tullut maahan, jossa ei
ollut ennen kiynyt.

Pako.

Tyhjio.

Elimisti oli tullut elossa pysymisti.

Hin I6ysisi hiukan kaasua, ajoi yhdeksdikymppii, juuri sovittua
nopeutta, Hin tarkisti etdisyyden edelld ajavaan kuorma-autoon, vili
oli kaksisataa metrid, juuri sovittu etiisyys.

Elimi tyhjiossi kaiketi tarkoittaa elimii olemattomuudessa. Tai
ehki se ei ole olemattomuutta suhteessa ympirilli olevaan.

Mutta enti jos edes siti ei ole?

He olivat kiintyneet jo aikoja sitten tieltd numero 65. Kilometri
toisensa jilkeen eteenpiin, ja vasemmalla puolella tihein pensaikon
takana virtasi kohisten Rio Caquetd, Putumayon maakunnan raja-
joki — viime tuntien ajan joki oli ollut lihelld, ei ihan vieressi mutta
kuitenkin ajotien seuralaisena. Hin pureskeli kokapensaan lehtii,
jotka terdvdittivit oloa, joi valkoista teetd joka rauhoitti. Ja otti vililld
sekoitusta, jota El Mestizo tyonsi vikisin mukaan ennen jokaista toi-
mitusta, jotakin omaa versiotaan, jossa oli coladaa, jauhoja, vetti ja
sokeria ja paljon kuubalaista espressoa, se maistui inhottavalta mutta
toimi, vei nilin ja visymyksen.
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Varsinkin viime vuosina hin oli kuvitellut monesti, ettd loppu
todella oli loppu, etti oli olemassa jokin aukko, mahdollisuus piisti
takaisin kotiin. Eurooppaan. Ruotsiin ja sithen Tukholmaan, joka oli
ollut hinen, Zofian, Rasmuksen ja Hugon koko yhteinen maailma.
Jajoka kerta aukko oli sulkeutunut nopeasti, tyhjis oli laajentunut ja
pako jatkunut.

Ilta. Silloin he tapaisivat jilleen. Nainen, jota hin rakasti vaikka ei
ollut uskonut pystyvinsi rakastamaan, ja kaksi pientd ihmisti, joita
hin rakasti ehki vield enemmin — oikeita ihmisig, joilla oli oikeita
ajatuksia ja jotka katsoivat hineen niin kuin hin tietiisi. Hin jonka
ei koskaan pitinyt hankkia ainoatakaan. Hin yritti joskus muistella,
millaista oli ollut ennen sit4, mutta kaikki oli tyhjii, aivan kuin hinen
muistinsa olisi pettinyt.

Hin jarrutti kevyesti, oli ajanut liian lihelle. Vakioetiisyys turval-
lisuuden maksimoimiseksi. Hinen tehtivinsi oli turvata kumpaakin
kuorma-autoa. Ja lipi padsemisestd oli jo maksettu, silld nyt oltiin
paikassa, jossa poliisin ja sotilaan urasta haaveilevat lapset eivit ensi-
sijaisesti halunneet piisti ottamaan kiinni rikollisia ja torjumaan
iskuja, vaan halusivat alalle siksi, ettd poliiseilla ja sotilailla oli hyvit
tulot, koska he ottivat paljon lahjuksia.

Turvaaminen.

Se oli hinen hommansa eilen, tiniin ja huomenna. Kuljetuksia.
Thmisii. Hinti ei epiiltiisi niin kauan kuin hin olisi siind parempi
kuin kukaan muu. Jos El Mestizo, tai kuka tahansa PRC-sissi ajattelisi
hetkenkin, ettei hin ollut se joka viitti olevansa, jos hin paljastuisi,
seurauksena olisi viliton kuolema. Hinelle, Zofialle, lapsille. Hinen
tiytyi esittdi osaansa joka piivi, joka ainoa sekunti.

Piet Hoffmann pani sivuikkunat kiinni, kuumuus oli hellittinyt
toistaiseksi, lipiveto oli haihduttanut hetkeksi jopa varusteiden alla
vaahtoavan hikiaallon. Hinelli oli luodinkestivi liivi, johon hin oli
ommellut itse kaksi taskua — yhden gps-paikantimelle jossa oli reittien
ja miirinpiiden tarkat koordinaatit ja yhden satelliittipuhelimelle
joka toimi myds viidakossa. Toisessa olkakotelossa oli pistooli, nel-
jantoista luodin Radom, jota hin oli tottunut kantamaan ollessaan
monta vuotta Ruotsin poliisin palkkaamana soluttautujana Puolan
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mafiassa. Toisessa olkakotelossa riippui pistoveitsi, jonka puukahva
tuntui kidessi hyviltd ja jonka terin hin oli hionut iskettiin kum-
maltakin puolelta, veitsi oli ollut hinelld kauan, jo ennen tuomareita
ja vankeusrangaistusta, siitd lihtien kun hin oli aloittanut ruotsalai-
sessa erityisturvaryhmissi — mahdollisimman paljon vahinkoa yhdelli
pistolla. Istuimella hinen vieressiin oli MiniUzi, tulinopeus 950 lau-
kausta minuutissa, lyhytperiinen ase, juuri sellainen kuin hin halusi.
Lisiksi lavalla, ohjaamon seinilli, oli kahden kannakkeen varassa
tarkkuuskiviiri, Psg 9o, niin kuin aina kun turvakuljetuksia hoidet-
tiin kuorma-autolla. Hinelli oli jopa viralliset luvat aseisiinsa. Ne oli
myontinyt Bogotan El Cavo tarpeeksi monen setelinipun jilkeen.

Vihin matkan piissi. Tien vieressi olevan maalaamattoman vajan
jilkeen, juuri ennen kahta korkeaa puuta jotka olivat kuolleet aikoja
sitten — niiden alastomat paljaat oksat tuntuivat odottavan jotakin,
miti ei koskaan tulisi. Sielld kddnnyttiisiin oikealle, hidastettaisiin
vauhtia, ajettaisiin viimeiset kymmenen kilometrii savista soratiet,
joka oli aivan liian kapea ja jossa oli puoli metrii syvid, veden tiyttimid
kuoppia. Yksi helvetin perunapelto. Sielli saattoi ajaa korkeintaan
kolmeakymppii. Piet Hoffmann ajoi siksi vihin lihemmiksi edelld
olevaa kuorma-autoa, pienensi turvavilin puoleen, se sai olla korkein-
taan sata metrii.

Hin ei ollut vienyt tavaraa aikaisemmin tihin cocinaan. Mutta
ne kaikki niyttivit samanlaisilta, ja niilld oli sama tehtivi — jalostaa
kokapensaan lehtii kemikaaleilla ja tuottaa yli sata kiloa kokaiinia
viikossa. Vield muutama tunti jumalanhylkdimii tiepahasta, ja he
tulisivat PRC:n hallitsemalle alueelle — jota oli aikaisemmin hallin-
nut FARC - laboratoriot omisti sielld joko PRC tai muut toimijat,
jotka vuokrasivat PRC:ltd maata ja maksoivat oikeudesta viljelld ja
valmistaa kokaiinia. T4nne tullessaan Hoffmann oli pitinyt selviéni,
ettd valtaa piti mafia, niin hin oli oppinut ajattelemaan, silli tavoin
myytit syntyvit ja juurtuvat. Nykydin hin tiesi, ettei se ollut totta.
Mafian jisenet saattoivat hallita Kolumbiaa, ja rahat olivat heidiin,
mutta ilman viidakon omistajia ei ollut mitiin. Ei mafiaa. Ei valtiota.
Ei puolisotilaallisia jirjestdji. Eikd monia muita organisaatioita, jotka
santiilivit edestakaisin ja sotivat toisiaan vastaan. Ilman PRC-sisseji
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ei ollut valtaa — kokaiini vaati metsii, se vaati kokapensaan lehtii, eikd
niiti kasvatettu sissien mailla ilman sissien lupaa.

"Hei.”

Hin oli ajatellut lykiti soittamista myshempiin. Mutta hinelld
oli kova ikivi. Tkivi kisid poskillaan, silmid jotka katsoivat hineen ja
halusivat hinelle hyvii, silmii jotka rakastivat, jotka olivat kestineet,
jotka siteilivit luottamusta.

"Hei”

Hin oli ollut poissa seitsemin pdivid. Myos tilli kerralla. Sellaista
se oli. Etdisyyttd, odotusta, pitkii 8itd. Hin kesti, jotta nainen kestiisi.
Heillihin ei ollut valinnanvaraa. Jos he eivit olisi tiilli, heiltd lop-
puisi leipi. Paluu Ruotsiin tiesi joutumista lukkojen taakse. Roolista
luopuminen tiesi kuolemaa.

"Minulla on ikivi.”

“Niin minullakin.”

"Illalla. Tai ehki jo iltapdivilld. Sen nikee sitten.”

"Pusipusi.”

Hin aikoi vastata ja lopettaa. Pusipusi. Mutta yhteys katkesi. Joskus
kivi niin. Hin soittaisi myShemmin uudestaan.

Kapea tie oli vililld pelkki polku ja muuttui yhi kapeammaksi ja
kuoppaisemmaksi. Oli vaikea pysyi oikean vilimatkan piissi. Toi-
nen kuorma-auto katosi vililld tiukan mutkan tai terdvin harjanteen
taakse. Hoffmann oli juuri saanut oikean takapydrin ylds kraatterista,
kun jarruvalot syttyivit edessi tielld, hehkuivat kuin punaiset silmit
kirkkaassa auringonpaisteessa. Sellaista ei pitinyt tapahtua. Toinen
kuorma-auto ei saisi hidastaa vauhtia eiki pysihtyi, ei tiilld eikd
nyt. Hin oli suunnitellut kuljetuksen itse, se oli hinen tehtivinsi,
ja hin oli tehnyt hyvin selviksi, ettd vauhtia ei saisi pudottaa alle
kahteenkymmeneenviiteen varoittamatta siiti ennalta.

”"Tarkkana.”

El Mestizon 4ini Piet Hoffmannin korvassa, hin korjasi pyorein,
hopeanvirisen vastaanottimen paikkaa kuullakseen paremmin.

"Pysihdy.”

Hoffmankin jarrutti ja pysihtyi samassa kokonaan, niin kuin El
Mestizo oli tehnyt. Kahdeksankymmenti tai yhdeksinkymmenti
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KUMPIKIN PUOLI ODOTTAA HANELTA USKOLLISUUTTA.
KUMPIKIN PUOLI TUOMITSEE HANET KUOLEMAAN.

Han soluttautui vankilassa jarjestaytyneen rikollisuuden ytimeen
asti. Kiven sisalla hanet petettiin ja jatettiin kuolemaan. Han tarvitsi
KOLME SEKUNTIA jaadakseen henkiin.

Kolme vuotta myéhemmin Piet Hoffmann on yha pakomatkalla.
Mukana on rakas Zofia-vaimo, jolle han ei enaa voi valehdella, ja
pikkupojat Hugo ja Rasmus.

Hoffmann on nyt kaukana kotoa, ja on amerikkalaisten
poliisiviranomaisten toimeksiannosta soluttautunut syvalle
kokaiinimafian syévereihin. Han kohtaa jalleen kerran komisario
Ewert Grensin. Mutta talla kertaa he taistelevat samalla puolella, ja
elaman ja kuoleman valimatka on KOLME MINUUTTIA.

Piet Hoffmann tekee paluun maailmanluokan trillerissa, jossa
liikutaan Ruotsin, USA:n ja Kolumbian valilla. Teos on itsendinen
jatko Kolmeen sekuntiin. Se on Roslundin & Hellstromin
seitsemas teos. Kolme sekuntia valittiin vuoden parhaaksi
ruotsalaiseksi rikosromaaniksi 2009, se voitti CWA:n International
Dagger -palkinnon ja sai ylistavat arviot niin Ruotsissa kuin
kansainvalisestikin.

»Roslund & Hellstrom ovat aivan omaa
luokkaansa. ...niin pirullisen taidokasta ja
koukuttavaa, etté luin koko 500-sivuisen

"y b teoksen putkeen.
: ._ ...loppu huimaa ja yllattaa.»
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