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”Pohjimmiltaan Ragden loistava 
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ANNE B. RAGDEN herkullisen 
osuva huumori ja humaani ote ovat 
ihastuttaneet lukijoita jo 21 maassa. 
Ragde on kirjoittanut lastenkirjoja, 
romaaneja, dekkareita ja novelli
kokoelmia. Neshovin sikatilasta ker
tovalla Berliininpoppelittrilogiallaan 
hän on valloittanut myös suomalais
lukijoiden sydämet. Norjassa trilo
gian kirjat ovat saaneet lukuisia 
palkintoja ja niitä on myyty yli 
miljoona kappaletta. Monipuolinen 
Ragde taitaa kuitenkin myös urbaanit 
ympyrät: Trondheimiin sijoittuvat 
Satunnaista seuraa ja Aion tehdä 
sinut onnelliseksi kuvaavat nais
kohtaloita kaupunkiympäristössä. 
Yhdessä ne hahmottavat sukupuoli
roolien häkellyttävää kehityskaarta 
1960luvulta nykypäivään.
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VÄRIKÄS LUKUROMAANI KATKERAN
SULOISELTA 1960LUVULTA, AJALTA  

JOLLOIN KOTI OLI NAISEN VALTAKUNTA  
–  JA VAIHTOEHDOT VÄHÄISIÄ.

T R O N D H E I M I L A I S E N  kerrostalon Arapun rouvilla on 

yhteinen vihollinen: neljännen kerroksen PeggyAnita Foss, 

joka siivoaa perjantaisin alasti ja ostaa arkenakin valmista 

leipää. Mutta yhdessä suhteessa Fossin hempukka on saman

lainen kuin muutkin rouvat: kukaan heistä ei käy töissä kodin 

ulkopuolella. Puuhaa riittää kyllä ilmankin. Pölyn imurin ja 

pakastimen kaltaiset uusmuotiset keksinnöt tuntuvat vain 

lisäävän perheenäidin työtaakkaa. Vaan onko säntillinen  

taloudenpito sittenkään onnen tae?

Berliinipoppelit-trilogialla valloittanut Anne B. Ragde kuvaa 

kotitakkien ja kestävien kampausten sävyttämää arkea niin 

osuvasti, että nykynaista naurattaa – ja hirvittää. Pitkälle on 

tultu!

”Veikeän elämänmakuinen kuvaus ajasta, jolloin  

unelmat olivat suuria.” – Östgöta Correspondenten
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Niin hyvää vettä

Hänhän halusi vain olla avulias. Hän piti siivoamises-
ta, piti siitä kun sai olla hyödyksi. Hän piti siitä kun sai 
kaataa pesuainetta veteen ja katsoa, miten puhdas vaah-
to muodostui muovisankoon. Jälkeenpäin hän tunsi tyy-
dytystä tyhjentäessään likaveden. Mitä likaisempaa vet-
tä, sitä parempaa jälkeä hän oli saanut aikaan. Siksi hän 
odotti aina, että pääsisi siivoamaan. Vesi virtaisi sankoon 
ja ammoniakin lemu kirvelisi lupaavasti nenää ja silmiä. 
Sitä paitsi hänellä oli yllin kyllin aikaa luututa kerros-
talon rappuja. Hänellä ja Egilillähän ei ollut lapsia.

Hän ei voinut käsittää, miksi ihmiset loukkaantuivat 
kun hän luuttusi myös toisen kerroksen raput, vaikka hä-
nen ei olisi tarvinnut. Totta kai heidän kohdallaan oli 
kaikkein likaisinta, he kun asuivat ensimmäisessä ker-
roksessa ja kaikki kävelivät siitä ohi. Ja silti hän vaivautui 
luuttuamaan myös yläkerran raput... Eivätkö he tajun-
neet, että hän luuttusi ne vain hyvää hyvyyttään? Sitä oli 
mahdotonta ymmärtää. Pienestä pitäen hänelle oli ope-
tettu, että ylimääräistä työtä arvostettiin. Sitä että hän 
kurkotti pidemmälle kuin hänen olisi oikeastaan tarvin-
nut. Hänen mielestään se oli melkein kuin rakkautta, tai 
ainakin huolenpitoa. Mutta tästä rapusta ei kiitosta he-
runut.
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Juuri kukaan naapuri ei pyyhkinyt jalkojaan alaovella, 
olipa ulkona millainen keli tahansa, ei vaikka hän levitti 
joka päivä kuivaksi väännetyn lattiarätin ulko-oven sisä-
puolelle. Pahimpia olivat lapset. Niin, ja tietenkin postin-
kantaja. Postinkantajan täytyi tosin käydä monessa 
muussakin rapussa, eikä hänellä ollut aikaa kunnioit taa 
toisten työtä. Seinänaapurin nuorenparin lasten vaunujen 
likaisista pyöristäkin jäi aina jälkiä, koska rouva pysäköi 
aina vaunut postilaatikoiden alle, vaikka olisi ihan hyvin 
voinut nostaa ne muutaman rapun päähän asuntoonsa. 
Eikä se rouva siivonnut ikinä, ei ikinä.

Ehkäpä jonakin päivänä tapahtuisi se ihme, että toi-
sen kerroksen rouva Rudolf vielä kiittäisi. Toivoa sopi. 
Siis että rouva Rudolf lakkaisi jonakin kauniina päivän 
uskomasta, että alakerran naapuri luuttusi raput vain il-
keyttään.

Hän oli ehtinyt luututa raput melkein toisen kerroksen 
tasanteelle saakka, kun rouva Rudolfin ovi aukesi ja ulos 
pelmahti keitetyn kaalin katku. Se onnistui peittämään 
alleen jopa mäntysuovan ammoniakinhajun.

–  Että sinä jaksat, rouva Rudolf sanoi. – Joko taas?
–  Minulla oli niin hyvää vettä, rouva Åsen sanoi nos-

tamatta katsettaan. Hän tuijotti vain suoraan rouva Ru-
dolfin nilkkoihin, valkoisiin nilkkasukkiin, tohveleihin 
ja paljaisiin sääriin. Paljaat sääret, vaikka oli vasta huhti-
kuun puoliväli! Hän tunsi sydämen hakkaavan ranteis-
sa asti. Viimeinen rappu jäisi luuttuamatta, sillä rouva 
Rudolf ei taaskaan kuulostanut erityisen iloiselta. Niin-
pä rouva Åsen väänsi lattiarätin hitaasti ja peruutti muu-
taman askelman, tarttui sitten kaiteeseen ja oikaisi sel-
känsä, pudotti rätin pesusangon hyvään veteen, kääntyi 
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ja lähti muina miehinä rappuja alas, edelleenkään katso-
matta rouva Rudolfia. Hän tiesi täsmälleen, mitä hänen 
selkänsä takana puhuttiin.

Rouva Rudolf karisti tupakantuhkaa omalle kynnys-
matolleen. Koska rouva Åsen ei kohdannut hänen kat-
settaan, hän sai tilaisuuden tutkia tarkkaan tuota va-
laan kokoista naista, jota talon miehet kutsuivat amatso-
nin ja seireenin välimuodoksi. Niin kuin talossa ei olisi 
ollut tarpeeksi seireenejä, kuten neljännen kerroksen 
 Peggy-Anita Foss.

Rouva Åsen oli sitonut sinikuvioisen mekkonsa päälle 
esiliinan. Mekkoa ei ollut suunniteltu tai ommeltu nai-
sellisten muotojen korostamiseksi, mutta rouva Åsenin 
yllä siinä kävi juuri niin. Hän ei ole koskaan synnyttä-
nyt, rouva Rudolf ajatteli, ehkä siinä oli syy, miksi lan-
teet erottuivat paremmin kuin maha. Mekossa oli sitä 
paitsi repeämä sauman kohdalla vetoketjun alapuolella, 
ja pitkien, kiiltävien nailonrihmojen välistä vilkkui ris-
tiselän ihoa.

–  Ihan sama, miten hyvää vettä sinulla on, rouva Ru-
dolf sanoi. – Nämä ovat minun rappujani, minun ja rou-
va Larsenin. Ymmärrän kyllä, että pidät minua laiskuri-
na, mutta en luuttua ikinä ennen kuin vasta päivällisen 
jälkeen, silloin kun on minun vuoroni.

Ehkä tuollainen mekko sopisi hänellekin, eihän hän 
ollut yhtään hullumman näköinen. Tietenkin vain pal-
jon pienempää kokoa.

–  Et sinä ole minun mielestäni...
–  Miksi ihmeessä sinun pitää ehdoin tahdoin luutu-

ta kaikki muutkin paikat kuin ne, mitkä sinun on pak-
ko?
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–  Minulla vain oli niin hyvää vettä, en halunnut heit-
tää sitä menemään, rouva Åsen sanoi.

Rouva Rudolf tarkasteli hänen kumaraa selkäänsä. 
Rintaliivien olkaimet olivat painuneet selkäläskeihin.

–  Sen kuin heität menemään. Vesi on vettä. Tai voit-
han mennä luuttuamaan jalkakäytävää.

–  Luuttuamaan jalkakäytävää?
–  Niin. Kai sitä hyvää vettä tarvitaan sielläkin. Voit en-

sin luututa, ja sitten miehesi voi huuhdella jälkeenpäin, 
rouva Rudolf sanoi. Häntä ärsytti puhua selälle, joka las-
keutui rappuja alas.

–  Et sinä silti ole minun mielestäni...
–  Nyt minun pitää mennä sisään laittamaan päivällis-

tä. Sitten luuttuan rappuni itse, rouva Rudolf sanoi sini-
kuvioiselle selälle kun se laskeutui hitaasti ensimmäiseen 
kerrokseen. Oli uskomatonta, miten röyhkeitä eräät oli-
vat. Niin kuin hän ei saisi itse luututtua rappujaan tar-
peeksi hyvin ja ajoissa.

Hän kuuli rouva Åsenin huuhtelevan luuttua liioitel-
lun perusteellisesti alakerrassa. Nyt hän levittäisi luutun 
kireäksi kynnysmattonsa päälle, ja siinä se haisisi ihanan 
vastapestyltä muutaman tunnin, ennen kuin siitä tulisi 
taas kuiva ja tylsä lattiarätti.

Rouva Rudolf katsoi omaa lattiarättiään. Se oli rutis-
tunut ruskeaksi ja hiekkaiseksi läjäksi vaaleanvihreän 
kumi ritilän alle. Hän hengitti syvään, yskähti ja karis-
ti mentolisavukettaan, tällä kertaa ylimmälle rapulle, ja 
jäi kuulostelemaan kaikua kun rouva Åsenin ovi avat-
tiin ja suljettiin. Sitten hän meni keittiöön valmistamaan 
päivällistä, kaalia ja valkokastiketta. Owe rakasti jauhe-
lihapihvejä, kaalimuhennosta ja valkokastiketta, jossa 
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oli raastettua muskottipähkinää, ei kuulemma tarvinnut 
edes perunaa, kunhan vain sai kaalimuhennosta.

Rouva Åsen nosti vessanpöntön renkaan ylös ja kaatoi li-
kaisen pesuveden pönttöön, laski kylpyammeen hanas-
ta vähän vettä sankoon ja huljutti sitä sangon pohjalla, 
niin että hienoinkin hiekka pyörähti ympäri. Sitten hän 
kaatoi myös sen vessanpönttöön ja veti pöntön. Hän las-
ki vähän lisää vettä sankoon, kuumaa tällä kertaa, ja kaa-
toi sen vessanpönttöön, sen jälkeen lorauksen Klorinia 
ja vähän Ataa, ja alkoi harjata vessanpönttöharjalla, ym-
päri ympäri pohjaa ja pöntön reunoja pitkin, sen jälkeen 
yläreunaa pitkin ja reunan alta niin pitkälle kuin harjal-
la yletti.

Kuuman veden ansiosta harjasta tuli pehmeä, ja se oli 
helppokäyttöinen. Hän vetäisi muutaman reilun palan 
vaaleanpunaista vessapaperia, kostutti paperin pesual-
taan hanan alla ja pyyhkäisi pöntön reunaa, käänsi pa-
perin toiseen suuntaan ja hinkkasi koko matkan vessan-
pöntön ympäri. Hän otti muutaman palan lisää, kos-
tutti ne ja pyyhki vesisäiliön ja vessanpöntön renkaan 
alapuolen. Ajatella, syödä nyt noin aikaisin päivällistä. 
Niin kai lapsiperheissä tehtiin. Hän kumartui ja haistoi 
vessanpöntön kannen ympärille kiinnitettyä pörröistä 
nailonsuojusta, mutta vielä se ei haissut pahalta, hänhän 
oli pessyt sen viime viikolla. Yleensä kannen alapuolelle 
solmittu kiinnitysnaru alkoi haista jonkin ajan kuluttua, 
koska Egil ei aina nostanut rengasta pissatessaan. Rou-
va Åsen ajatteli rouva Rudolfin asunnosta kantautunut-
ta kaalinhajua, ehkäpä rouva Rudolf teki kaalikääryleitä. 
Ne olivat hyviä, hän päätti tehdä niitä itsekin jonain päi-
vänä. Lisukkeeksi puolukoita ja valkokastiketta, jossa oli 
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sipulia. Hän ja Egil söivät aina päivällistä Dagsrevyenin 
ääressä puoli kahdeksalta lautaset sylissä.

Viime jouluna hän oli ostanut heille TV-lautaset, ne oli-
vat neliskulmaiset ja niissä oli erityisen korkeat reunat 
ja kolme lokeroa, yksi iso pääateriaa, siis lihaa tai ka-
laa tai lintua varten, ja kaksi pienempää perunoita ja vi-
hanneksia varten. TV-lautaset olivat loistava keksintö, 
niiden ansiosta ruokaa ei tippunut syliin, mikäli uutiset 
olivat niin hurjia ja kiehtovia, että lautasta unohti pitää 
suorassa. Lapsiperheissä täytyi tietenkin syödä päivälli-
nen ajoissa, ja saivathan penskat vielä iltapalankin ennen 
nukkumaanmenoa. Hän ja Egil olivat varmaan ainoita, 
jotka söivät päivällistä niin myöhään, tai ehkä myös Peg-
gy-Anita Foss, eihän hänelläkään ollut lapsia. Tai ehkä 
ei sittenkään... rouva Foss oli kotoisin maalta ja viljeli-
jöiden sukua, ehkä hän söi päivällistä kahdelta, mistäpä 
sen tiesi. Ja kaikki se valmisruoka, mitä hän osti, rouva 
Åsen oli nähnyt hänen ostavan kaupasta jopa O’Boyta.

Rouva Fossin mies oli kauppamatkustaja ja myi To-
ron pussikeittoja ja lihaliemikuutioita ja siten pönkitti 
valmisruoka-ajattelua, mutta kaakao tehtiin kyllä itse, se 
kun maksoi paljon vähemmän kuin O’Boy. Mutta siinä 
rouva Foss vain oli seisonut, iso pakkaus tiskillä edes-
sään, täysin häpeämättömänä, se O’Boy maksoi varmas-
ti viisi kertaa enemmän kuin itse tehty kaakao. Mutta 
sitä herra Foss ei tiennyt ajellessaan pitkin maata kau-
pustelemassa mehukeittojaan, hänhän ei ollut juuri kos-
kaan kotona. Pahinta oli kuitenkin se, että rouva Foss 
osti aina valmista leipää. Saihan sitä herkutella vuoka-
leivällä lauan taisin, mutta madam Foss osti kahvileipää 
ja limppua arkisinkin. Miesparka.
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Rouva Åsen ei ikimaailmassa ostaisi yhden ainutta 
pussikeittoa. Sehän olisi rouva Fossin tukemista. Ei ap-
rikoosia eikä luumua eikä ruusunmarjaa. Toron keitot 
maksoivat kruunu kahdeksankymmentäviisi äyriä pus-
si. Omatekoiset eivät maksaneet edes puolta siitä, eivät 
läheskään! Sen kuin vain pani kuivatut ja pilkotut apri-
koosit ja luumut yöksi veteen likoamaan, keitti ne sitten 
ja suurusti perunajauhoilla. Ruusunmarjat olivat tieten-
kin vähän hankalampia, niistä kun piti saada nukkainen 
sisus ensin pois, mutta yksinkertaisinta oli keittää ruu-
sunmarjat kokonaisina ja puristaa ne sen jälkeen jauho-
siivilän läpi.

Heidän rappukäytävässään olisi ollut paljon parempi 
tunnelma ilman sitä neljännen kerroksen heitukkaa. Ei 
ollut ainoatakaan miestä, joka ei kuolannut kieli pitkäl-
lä kun hän viuhtoi kävelyteillä takapuoltaan keikuttaen, 
korkeissa koroissa ja sifonkihuivissaan, joka aina irtosi 
tuulessa, niin että hän sai juosta sen perään ja kumartua 
noukkimaan sitä, niin että minihameen alta näkyi koko 
ihanuus. Mokomakin hempukka.

Onneksi hän muisti Norsk Ukebladin sanaristikon, jota 
oli ollut ratkaisemassa. Kahvi ja sanaristikko saisivat hä-
net vähän paremmalle tuulelle. Hän riisui esiliinan, ri-
pusti sen naulaan kylpyhuoneen oveen ja pesi perusteel-
lisesti kainalot ja rintojen välin, lopuksi myös alapään, 
pitäisi laihduttaa, hän ajatteli, silloin rappujen luuttuami-
sesta ei tulisi niin kova hiki. Ulko-ovi kävi. Hän kuuli as-
kelista, että tulija oli neljännen kerroksen Karlsen. Herra 
Karlsen juoksi aina raput ylös ajattelematta hetkeäkään, 
mikä meteli siitä syntyi. Karlsen oli oman tiensä kulkija, 
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niin tässä asiassa kuin kaikessa muussakin. Niin, hänen 
pitäisi laihduttaa, vaikka Egil väitti rakastavansa hänen 
vartalonsa jokaista sopukkaa ja todistikin sen yhtenään. 
Lapsia siitä vain ei syntynyt, mutta sitä hän ei halunnut 
nyt ajatella. Eikös hän ollutkin lukenut yhdestä Allersin 
rakkausnovellista, että miehet halusivat naisten olevan li-
havia yöllä mutta hoikkia päiväsaikaan?

Hän otti uuden pesurätin ja valutti kylmää vettä, kun-
nes hana meni huuruun, sitten hän kostutti rätin ja pesi 
niskansa, kaulansa ja hiusrajansa, ajatteli päivällistä, hän 
päätti paistaa vähän kalamureketta ja tehdä lisukkeek-
si porkkanaraastetta. Raasteeseen hän panisi rusinoita. 
Appelsiinimehua hänellä ei ollut, mutta puolikas sitruu-
na kelpaisi, kunhan hän vain lisäisi tarpeeksi sokeria. Ei-
liseltä päivälliseltä oli jäänyt perunoita, hän voisi paistaa 
ne kalamurekkeen kanssa, kunnon voissa paistetut peru-
nat olivat suorastaan parempia kuin keitetyt.

Hän meni keittiöön, avasi ikkunan tuulettaakseen savun 
pois ja sytytti sitten itsekin savukkeen. Egil jätti aina sa-
vukkeen tuhkakuppiin käryämään silloin kun leikkasi 
lankoja mattojaan varten. Parhaillaan Egilillä oli tekeillä 
turkoosi. Se tulisi vierashuoneen lattialle. Sitä huonetta 
he eivät käyttäneet ikinä, koska heillä ei käynyt vieraita. 
Huone oli kuitenkin kaunis, ja sen ovi oli aina auki, ellei 
Rudolfien poika sitten huudattanut yläkerrassa hirveää 
musiikkiaan. Silloin rouva Åsenin oli pakko sulkea ovi, 
ja asunto muuttui heti ikään kuin pienemmäksi.

Egilin parhaillaan solmimassa matossa oli iso ruusu-
ke, jonka keskellä oli vaaleansinistä. Reunoja kohti sävy 
muuttui asteittain kirkkaan turkoosiksi. Rouva Åsen veti 
savua keuhkoihinsa ja tarkasteli miestään. Egil mittasi 
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langat viivoittimella kymmenen sentin pituisiksi ja leik-
kasi ne. Lyhyet langanpätkät hän pani siisteihin pinoi-
hin. Parhaillaan Egil leikkasi turkooseja sävyjä. Lanka-
pinot olivat pakastimen päällä keittiön seinustalla. On-
neksi Egil oli muistanut ottaa kirjotun kaitaliinan pois 
pakastimen päältä ja taitellut sen huoneen nurkkaan.

–  Joko sait raput luututtua?
–  Etkö voi polttaa tuota tupakkaa tai tumpata sitä? Se-

hän vain käryää tuossa.
–  Oho. Olin unohtanut sen, Egil sanoi.
–  Rouva Rudolf tuli ulos ennen kuin olin valmis.
–  Suuttuiko hän?
–  Olisi mieluummin kiittänyt. En tajua sitä. En ole tot-

tunut sellaiseen.
–  Enkä minä tajua, miksi viitsit luututa ylimääräisiä 

rappuja, vaikka tiedät hyvin, ettei hän pidä siitä.
–  Minulla oli niin hyvää vettä.
–  Niinhän sinä aina sanot.
–  Niin kauan kuin se on kuumaa, se on hyvää. Lasken 

aina alussa niin kuumaa vettä, että se melkein polttaa. 
Silloin se pysyy hyvänä pidempään.

–  Ymmärrän.
–  Tekisinkö meille tänään kaalikääryleitä? En ole teh-

nyt niitä pitkään aikaan. Hyh, lattialle tulee nukkaa kun 
leikkaat lankoja.

–  Solmimisesta tulee paljon enemmän nukkaa.
–  Niin, mutta silloin nukasta on jotakin hyötyä. Siitä-

hän tulee jotakin.
–  Ei ilman näitä langanpätkiä, ystäväiseni.
–  Otatko kahvia?
–  Mielelläni.
–  Tuleeko telkkarista tänään mitään kiinnostavaa?



–  1 6  –

–  Televisioteatteri, Egil sanoi.
–  Niinpä tuleekin, koska on tiistai, mutta mitä ne esit-

tävät?
–  Näytelmän nimi on Frydenberg. Veslemøy Haslund 

esiintyy siinä.
–  Ahaa. Sitten haluatkin varmaan katsoa sen.
–  Olet vähän samannäköinen kuin hän. Myös Toralv 

Maurstad esiintyy siinä.
–  Sepä hyvä. Hän ei kuitenkaan ole samannäköinen 

kuin sinä!
Egil nosti katseensa ja nauroi, rouva Åsen puhalsi sa-

vua häntä päin, meni lieden luo ja työnsi kahvipannun 
pienelle pikalevylle.

–  Minä vain lämmitän tätä, sopiiko?
–  Totta kai.

Hän muisti hyvin sen sunnuntain kun kaikki rappu-
käytävän asukkaat olivat poissa, tai retkellä, tai mitä he 
nyt tekivätkään yhdessä. Se oli ennen kuin he ostivat 
mökin, niin että siitä täytyi olla yli vuosi. Mökin osta-
misen jälkeenhän he kävivät bussilla Skaunissa melkein 
joka viikonloppu, ellei sitten ollut satanut liikaa lunta. 
Tuona sunnuntaina he kuitenkin olivat kotona, ja hän 
kuuli, miten naapuri toisensa jälkeen häipyi ulko-oves-
ta. Koska he asuivat ensimmäisessä kerroksessa, hän 
tunnisti kaikkien naapureiden askeleet, ja yhtäkkiä hä-
nelle selvisi, että he kaikki olivat menneet matkoihinsa. 
Egil oli solminut tuona päivänä oranssinruskeaa mat-
toaan, sitä mikä riippui nyt seinällä television yläpuo-
lella. Rouva Åsen oli välittömästi sekoittanut hyvän pe-
suveden, kiehuvan kuuman, Driva-mäntysuovasta ja 
ammoniakista, ja aloittanut luuttuamisen neljännestä 
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kerroksesta, Peggy-Anita Fossin ja Karlsenien asunnon 
edestä.

Häneltä oli mennyt kolme hyvää vettä ennen kuin 
koko rappukäytävä oli luututtu. Hän oli jopa huuhtonut 
kaikkien lattiarätit ja levittänyt ne kynnysmattojen pääl-
le. Tarkemmin mietittyään hän totesi, että se oli parhaita 
päiviä sen jälkeen kun he olivat muuttaneet taloon kaksi 
vuotta sitten. Kukaan ei tietenkään ollut kiittänyt, mutta 
juuri silloin sillä ei ollut merkitystä. Ehkä he eivät olleet 
edes huomanneet kotiin tultuaan, miten puhdas rappu-
käytävä oli. Tai sitten he olivat kaikki luulleet, että seinä-
naapuri oli luutunnut lattiat. Rouva Rudolf oli luullut, 
että rouva Larsen oli luutunnut raput ja toisinpäin, eikä 
kenelläkään ollut mitään syytä valittaa.

Rouva Åsen kaatoi kahvia itselleen ja Egilille, otti kaapis-
ta kaurakeksejä, voiteli ne ja levitti päälle vuohenjuustoa. 
Hän oli päässyt sanaristikossa jo yli puoliväliin, ja huo-
menna tulisi uusia viikkolehtiä. Niitä hän odotti aina.

Hän kuuli, miten yläkerrassa vedettiin esiin keittiön-
tuoleja. Nyt siellä käytiin pöytään syömään kaalikää-
ryleitä. Tai ehkäpä rouva Rudolf oli laittanut kaalimu-
hennosta, sekin oli hyvää. Ja halpaa, ennen kaikkea hal-
paa. Etenkin Rudolfeille, heiltä ei kaalia puuttunut.

Rouva Åsen haukkasi keksiä ja syventyi sanaristikkoon. 
Hyväksyy... myöntyy. Elänyt... ollut. Tuskin... vaivoin. 
Joki... Ob tai Po. Ulko-ovi kävi, hän kuulosteli. Hän kuuli 
selvästi Rudolfeja vastapäätä asuvan Susyn nalkutuksen 
mutta ei pikkuveljen vastausta. Isosiskona Susyn täytyi 
päivittäin etsiä käsiinsä kymmenvuotias Oliver ja hou-
kutella hänet kotiin päivälliselle. Oliver saattoi olla missä 
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tahansa, sen rouva Åsen pystyi vahvistamaan. Se poika 
ehti joka paikkaan. Yhdessä silmänräpäyksessä kiipeily-
telineen huipulla, seuraavassa hetkessä tienristeykses-
sä pyöränsä kanssa. Oli ihme, että tyttö suostui jokapäi-
väiseen riesaan, mutta rouva Larsen oli selvästikin liian 
mukavuudenhaluinen raahatakseen itse poikansa ruoka-
pöytään. Rouva Larsen oli ainoa englantilainen ihminen, 
jonka rouva Åsen oli koskaan tuntenut. Tai miten sen 
tuntemisen laita nyt oli. Oikeastaan he vain nyökkäsi-
vät toisilleen ja vaihtoivat joskus pari sanaa, rouva Lar-
sen ei puhunut kunnolla norjaa. Rouva Åsen ei ollut kos-
kaan käynyt heillä kylässä. Englantilaisten laiskuus oli 
hänelle täysin uutta. Hän ei ollut koskaan käynyt muis-
sakaan asunnoissa lukuun ottamatta vastapäistä naapu-
ria. Kerran siellä oli sattunut vesivahinko, ja Egilin piti 
näyttää, missä asunnon pääkatkaisin oli. Hän vain meni 
perässä keskelle kaaosta. Silloin siellä tosin olivat asuneet 
Øverbergit, herra ja rouva Moe eivät olleet vielä muutta-
neet sinne, ja he olivat varmaankin maalanneet ja tape-
toineet asunnon, ja tietysti heillä oli aivan toiset huone-
kalut. Øverbergit olivat maalanneet kaikki keittiönkaap-
pien ovet vaaleanvihreiksi, ja verhojen päällä oli ollut 
virkatut vaaleanvihreät kapat, rouva Åsen muisti, se oli 
oikein kaunista. Ulkoapäin hän näki, että nyt asunnos-
sa oli tummanpunaiset verhot. Se ei sointunut vaalean-
vihreään. Ehkä siellä oli maalattu myös keittiönkaap pien 
ovet.

–  Ota keksiä, Egil.
–  Onko niiden päällä voita?
–  Totta kai niiden päällä on voita.
–  Lanka menee tahmeaksi.
–  Pidä pieni tauko.
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–  Enkä pidä, haluan saada tämän valmiiksi.
–  Haluatko sitten sellaisen keksin, jonka päällä on vain 

juustoa?
–  Kyllä kiitos. Tuhatneljäsataa amerikkalaista meri-

sotilasta on noussut tänään maihin. Siitä oli radiossa, 
Egil sanoi.

–  Herranen aika, rouva Åsen sanoi ja leikkasi kaksi 
viipaletta vuohenjuustoa.

–  Sanopa muuta.
–  En tajua, mitä tekemistä niillä on siellä. Eivätkö viet-

namilaiset voi hoitaa omia asioitaan, hän sanoi.
–  Monet ovat sitä mieltä.
–  Haluatko yhden keksin vai kaksi?
–  Kaksi.
Dagsrevyenissä tulisi illalla paljon uutisia Vietnamis-

ta, ja ne olivat tylsintä, mitä rouva Åsen tiesi. Tieten-
kään hän ei sanonut sitä Egilille. Egil ahmi kaikki Viet-
namin sotaa käsittelevät uutiset ja halusi ehdoin tahdoin 
puhua niistä vaimolleen. Hehän eivät olleet tekemisissä 
naapureiden kanssa, eivät ainakaan B- ja C-rapuissa asu-
vien kanssa, niin että kai Egilillä oli tarvetta puhua siitä. 
Työpaikallakaan ei oltu erityisen kiinnostuneita sodas-
ta, pankkiväen ajatukset olivat ilmeisesti jossakin ihan 
muualla kuin Vietnamissa.

–  Mitähän mieltä herra Rudolf on siitä, rouva Åsen sa-
noi.

–  Mistä?
–  Vietnamista. Siitä mitä sanoit, rouva Åsen sanoi ja 

painoi kämmenellään juustoviipaleet kiinni kekseihin, 
jotta ne pysyisivät vastakkain.

–  Ei kiinnosta. Se natsi, Egil sanoi.
–  Mistä sinä sen tiedät.
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–  Tiedänpähän vain. Hänen olisi pitänyt kuljettaa he-
delmiään ja vihanneksiaan Borgwardilla eikä Bedfordil-
la. Gartnerhallen oli sodan aikana yhteistyössä Wehr-
machtin kanssa. Kaikkihan sen tietävät.

–  Hyvänen aika, eihän herra Rudolfilla ollut silloin 
edes ajokorttia! Hän oli silloin pikkupoika! Eikä ole var-
maa, onko se edes totta. Ehkä heidän oli pakko olla yh-
teistyössä. Kaikki tarvitsivat perunoita ja kaalia ja pork-
kanoita. Lopeta tuo natseista jankuttaminen. Et voi tie-
tää sitä. Juoruaminen on vaarallista, Egil.

–  Höh. Jos tässä joku rakastaa juoruja niin sinä!
–  En vaarallisia juoruja!
–  Entä ne sukulaiset, jotka tulivat viime kesänä? Sak-

sasta? Saanko kysyä? He tulevat varmasti tänäkin vuon-
na. Saksalaiset pitävät rutiineista. Tyypillistä natseille.

–  Saksalaisia on monenlaisia. Varmaan ihan tavallisia-
kin ihmisiä. Sellaisia jotka eivät olleet natseja.

–  Niin, niin. Herra Rudolf vain olisi sopinut parem-
min saksalaiseen sotakuorma-autoon. Borgward olisi ol-
lut sopiva ajoneuvo sellaiselle, joka...

–  Silloin sinua ärsyttäisi vieläkin enemmän kun hän 
pysäköi suoraan ikkunoidemme alle.

–  Puhkaisisin siitä renkaat.
–  No mutta Egil!
Rouva Åsen nauroi.
–  Olen tosissani, Egil sanoi.
–  Tiedän että olet tosissasi, rouva Åsen sanoi. – Et vain 

uskaltaisi tehdä sitä.

Kansallisuus... ruotsalainen tai flaamilainen. Vaatekap-
pale... puku. Egil tarvitsisi uuden. Rouva Åsen nosti kat-
seensa ja vilkaisi vastapestyistä ikkunoistaan ulos. Nuori 
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mies, jolla oli puusepänvyö, polki liian pienellä pyörällä 
hurjaa kyytiä pitkin laatoitettua kävelytietä. Rouva Åsen 
oli nähnyt nuorukaisen monta kertaa viime aikoina, hän 
oli varmaan jossakin taloyhtiössä töissä. Ja siinä tuli ta-
lonmies Pettersen, joka asui C-rapussa vastapäisessä ta-
lossa, hän kulki kävelytietä pitkin lehtiharava kädessä ja 
päässä iänikuinen sininen kangashattu. Talonmies huusi 
jotakin nuorukaisen perään, varmaankin kielsi tätä aja-
masta niin kovaa kävelytiellä, oli totisesti aika, että joku 
pani sen vintiön kuriin. Kävelytiellä kaikkien pitäisi voi-
da tuntea olonsa turvalliseksi ilman että kukaan ajoi hei-
tä nurin.

Tähän aikaan talonmiehellä oli helpot oltavat – ei enää 
lunta luotavana eikä vielä nurmikkoa ajettavana. Erään-
lainen välivaihe, rouva Åsen ajatteli, melkein kuin loma. 
Nyt talonmies haravoi sieltä täältä ja löysi kaikenlaista 
kummaa sulaneen lumen alta. Lapasia ja suksisauvoja ja 
kelkkoja ja pipoja ja talonavaimia. Koska Pettersen oli 
viiden talon talonmies, hän vei kaikki löytötavarat kes-
kimmäisen talon katetun kuivaustelineen alle. Sieltä  äidit 
voisivat käydä etsimässä hukattuja tavaroita. Risut ja ros-
kat hän haravoi kokoon ja poltti isoissa nuotioissa mel-
kein joka ilta. Lapset hihkuivat ympärillä ennen kuin 
heidät huudettiin iltapalalle. Rouva Åsenin kävi talon-
miestä sääliksi, perheessä oli sydänsairas tytär ja he asui-
vat ylimmässä, neljännessä kerroksessa. Rouva Åsen hy-
myili talonmiehelle aina ystävällisesti. Kauniina kesäpäi-
vinä tyttö kannettiin ulos ja pantiin penkille istumaan. 
Tytöllä oli siniset huulet ja kynnet, mutta häntä ei voitu 
leikata ennen kuin vasta isompana, sitten kun sydän ei 
enää kasvanut.

–  Sääliksi käy, rouva Åsen sanoi.
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–  Ketä?
–  Talonmiestä.
–  Miksi häntä käy sääliksi?
–  Tyttären takia.
–  Ai niin. Sen jolla on se sydän.
–  Kaikilla on sydän, Egil.

Egilin oikean käden etusormea särki saksien takia, ja 
niskalihaksia jomotti. Hän oli leikannut lankoja melkein 
kaksi tuntia, siitä lähtien kun tuli töistä aikaisin kotiin. 
Hän halusi leikata niitä kolmen illan tarpeiksi. Sitten hä-
nellä olisikin edessä mieluinen solmintaurakka. Hän ra-
kasti tarkkuutta vaativaa työtä. Mallin seuraamista, sitä 
miten kuvio kasvoi karkeaa hamppuverkkoa vasten. Kai-
ken lisäksi matot lämmittivät mukavasti, sillä ensimmäi-
sen kerroksen asunnon lattiat olivat kylmät. Talon askar-
teluhuone oli suoraan heidän alapuolellaan, mutta sieltä 
tuli lämpöä vain silloin kun herra Larsen oli siellä puu-
haamassa. Muut eivät huonetta käyttäneet. Huomasi heti 
kun herra Larsen väänsi lämpöpatterin päälle illalla tai 
viikonloppuna.

Else oli välttämättä halunnut ripustaa solmittuja mat-
toja seinälle. Egil olisi halunnut levittää kaikki lattialle, 
mutta näkihän hän itsekin, miten koristeellisia ne olivat 
kun kuviota ei tallattu litteäksi eivätkä värit haalistuneet 
käytössä. Olisi ollut hauska kokeilla ohuempaa lankaa 
ja monimutkaisempia malleja, jäljitellä persialaisia mat-
toja, joiden solmiminen kesti monta vuotta. Silloin hän 
vain olisi tarvinnut puukehikon, koska ne matot solmit-
tiin kiristettyyn loimeen. Villasolmut solmittiin yksitel-
len loimilankoihin, se oli ikuisuustyötä. Pienenkin ma-
ton solmiminen kesti varmasti kokonaisen vuoden. Hän 
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T R O N D H E I M I L A I S E N  kerrostalon Arapun rouvilla on 

yhteinen vihollinen: neljännen kerroksen PeggyAnita Foss, 

joka siivoaa perjantaisin alasti ja ostaa arkenakin valmista 

leipää. Mutta yhdessä suhteessa Fossin hempukka on saman

lainen kuin muutkin rouvat: kukaan heistä ei käy töissä kodin 

ulkopuolella. Puuhaa riittää kyllä ilmankin. Pölyn imurin ja 

pakastimen kaltaiset uusmuotiset keksinnöt tuntuvat vain 

lisäävän perheenäidin työtaakkaa. Vaan onko säntillinen  

taloudenpito sittenkään onnen tae?

Berliinipoppelit-trilogialla valloittanut Anne B. Ragde kuvaa 

kotitakkien ja kestävien kampausten sävyttämää arkea niin 

osuvasti, että nykynaista naurattaa – ja hirvittää. Pitkälle on 

tultu!

”Veikeän elämänmakuinen kuvaus ajasta, jolloin  
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