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Prologi
Aamuvarhaisella, vuotta aiemmin

Tämä tarina alkaa unesta, jossa ei sinänsä ole  
mitään erikoista. Vain käsi, joka sitkeästi ja rytmikkäästi  

hakkaa patjaa vanhassa huoneessa Lundagatanilla.

Silti se saa Lisbeth Salanderin nousemaan sängystä  
aamun vasta sarastaessa. Hän istuutuu tietokoneensa  

ääreen ja lähtee takaa-ajoon.
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Valvova silmä
1.–21. marraskuuta

NSA, National Security Agency, on Yhdysvaltain  
kansallinen turvallisuusvirasto, joka toimii puolustus- 

ministeriön alaisuudessa. Sen pääkonttori sijaitsee Fort Meadessa 
Marylandissa, Patuxent-moottoritien varrella.

Perustamisestaan 1952 alkaen NSA on harjoittanut  
signaalitiedustelua – nykyään painopisteinä ovat tietoliikenne-  

ja puhelinverkot. Viraston toimivalta on laajentunut  
laajentumistaan, ja tällä hetkellä se salakuuntelee päivittäin  
yli kahtakymmentä miljardia puhelimitse ja tietoverkoissa  

käytävää keskustelua.



9

1

Marraskuun alku

Frans Balder oli aina pitänyt itseään surkeana isänä.
Vaikka hänen poikansa August oli jo kahdeksanvuotias, hän ei 

tähän mennessä ollut edes yrittänyt sovittaa itseään isän rooliin, 
eikä voinut sanoa tehtävän tuntuvan hänestä mukavalta nytkään. 
Hän kuitenkin katsoi, että se oli hänen velvollisuutensa. Poika voi 
huonosti hänen entisen vaimonsa ja tämän uuden miehenkuvatuk-
sen, Lasse Westmanin, luona.

Niinpä Frans Balder oli jättänyt työnsä Silicon Valleyssa ja len-
tänyt kotiin, ja nyt hän seisoi tyrmistyksen vallassa Arlandan lento-
asemalla odottamassa taksia. Sää oli kuin suoraan helvetistä. Sade 
ja myrskytuuli piiskasivat kasvoja, ja hän mietti sadatta kertaa, toi-
miko hän oikein vai ei.

Kaikista itsekeskeisistä sekopäistä juuri hän aikoi ruveta koko-
päiväisäksi – oliko hullumpaa kuultu? Yhtä hyvin hän olisi voinut 
mennä töihin eläintarhaan. Hän ei tiennyt lapsista mitään eikä 
järin paljon elämästä ylipäätään, ja mikä kummallisinta: kukaan ei 
ollut pyytänyt häntä apuun. Lapsen äiti tai isoäiti ei ollut soittanut 
hänelle ja rukoillut, että hän hoitaisi velvollisuutensa.

Hän oli tehnyt ratkaisun itse ja aikoi nyt, vanhan huoltajuus-
päätöksen vastaisesti ja ilman minkäänlaista ennakkovaroitusta, 
marssia ex-vaimonsa ovesta sisään ja käydä hakemassa poikansa. 
Siitä syntyisi varmasti melkoinen meteli. Hän saisi takuulla tur-
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paansa siltä kirotulta Lasse Westmanilta. Mutta tilanne oli mikä 
oli, ja hän hyppäsi taksiin. Naiskuljettaja jauhoi kiivaasti puruku-
miaan ja yritti virittää keskustelua. Se ei olisi onnistunut hyvänä-
kään päivänä. Frans Balder ei harrastanut tyhjänpuhumista.

Hän vain istui takapenkillä ja ajatteli poikaansa ja kaikkea, mitä 
viime aikoina oli tapahtunut. August ei ollut ainoa eikä edes suurin 
syy siihen, että hän oli lähtenyt Solifonista. Hänen koko elämän-
sä oli käännekohdassa, ja hetken hän pohti, jaksaisiko hän todella. 
Matkalla Vasastaniin hänestä tuntui kuin veri olisi paennut suonis-
ta, ja hän joutui hillitsemään halunsa heittää hanskat tiskiin. Mutta 
enää ei voinut perääntyä.

Hän maksoi taksimatkan Torsgatanilla, kantoi matkatavaran-
sa ulos autosta ja jätti ne porraskäytävään, alaoven viereen. Sit-
ten hän lähti kävelemään portaita ylös mukanaan ainoastaan väri-
käs karttakuvioinen tyhjä matkalaukku, jonka hän oli ostanut San 
Francisco International -lentokentältä. Lopulta hän seisoi oven 
takana hengästyneenä puuskuttaen, ummisti silmänsä ja kävi mie-
lessään läpi mahdollisia tappelu- ja raivokohtauksia, ja oikeastaan, 
hän ajatteli, voisiko heitä syyttää? Eihän kukaan noin vain ryn-
tää sieppaamaan lasta kotiympäristöstään, kaikkein vähiten isä, 
joka on aiemmin osallistunut vain panemalla rahaa pankkitilille. 
Mutta tämä oli hätätapaus, niin hän asian ymmärsi, ja siksi hän 
kovetti mielensä ja soitti ovikelloa vaikka olisi mieluiten livennyt  
paikalta.

Ensin kukaan ei tullut avaamaan. Sitten ovi lennähti auki, ja 
eteisessä seisoi Lasse Westman intensiivisen sinisine silmineen ja 
massiivisine rintakehineen ja jättimäisine kourineen, jotka näytti-
vät siltä kuin ne olisi tehty ihmisten satuttamista varten ja joiden 
ansiosta hän sai usein näytellä pahista elokuvissa; tosin mikään 
rooli – niin Frans Balder ainakin vakaasti uskoi – ei ollut yhtä paha 
kuin se, jota hän näytteli normaalissa arjessa.
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»Ei jumankauta», Lasse Westman sanoi. »Johan nyt. Nero itse 
kunnioittaa meitä vierailullaan.»

»Tulin hakemaan Augustia», Frans sanoi.
»Häh?»
»Aion ottaa hänet mukaani, Lars.»
»Et ole tosissasi.»
»En ole koskaan ollut näin tosissani», Frans yritti, ja samalla 

hetkellä hänen ex-vaimonsa Hanna ilmestyi esiin vinosti vasem-
malla olevasta huoneesta, eikä tämä ollut enää yhtä kaunis kuin sil-
loin aikoinaan. Siihen olivat syynä liian monet vastoinkäymiset, ja 
todennäköisesti myös liian monet savukkeet ja lasilliset. Siitä huo-
limatta hänet valtasi odottamaton hellyyden tunne, etenkin kun 
hän näki mustelman Hannan kaulassa, ja näytti siltä kuin ex-vai-
mo olisi halunnut toivottaa hänet tervetulleeksi sanomalla jotain 
ystävällistä. Suu ei kuitenkaan ehtinyt aueta.

»Minkä takia sinä nyt yhtäkkiä rupeat piittaamaan siitä pojas-
ta?» Lasse Westman kysyi.

»Koska minulle riittää. August tarvitsee turvallisen kodin.»
»Ja sinäkö muka pystyt antamaan sen hänelle, senkin keksijä-

pelle? Milloin sinäkin olet muuta tehnyt kuin tuijottanut tietoko-
netta?»

»Olen muuttunut», Frans sanoi tuntien olonsa säälittäväksi, ei 
vain siksi että epäili, oliko oikeasti muuttunut yhtään.

Hän värähti Lasse Westmanin astuessa lähemmäs valtavana ja 
täynnä tukahdutettua raivoa. Niin musertavan selvästi hän oivalsi, 
ettei hänellä olisi mitään jakoa moista mielipuolta vastaan ja että 
koko idea oli ollut päätön alusta saakka. Mutta ihme kyllä raivo-
kohtausta ei tullutkaan, Lasse Westman ei räjähtänyt, hymyili vain 
ilottomasti ja sanoi:

»No mutta sehän on hienoa!»
»Miten niin?»
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»Jo oli korkea aikakin, vai mitä, Hanna? Vihdoin herra Kiirei-
nenkin on valmis ottamaan vastuuta. Bravo, bravo!» Lasse West-
man jatkoi ja taputti käsiään teatraalisesti – jälkeenpäin Frans Bal-
deria pelotti kaikkein eniten juuri se, miten kepeästi he päästivät 
pojan lähtemään.

Vastustelematta muuten kuin korkeintaan muodon vuoksi he 
antoivat hänen ottaa pojan mukaansa. Ehkä August oli heille pel-
kästään rasite. Hanna loi Fransiin katseita, joita tämä ei osannut 
tulkita, ja hänen kätensä tärisivät ja hän kiristeli leukojaan. Mutta 
hän kyseli aivan liian vähän. Hänenhän olisi pitänyt ristikuulus-
tella lapsensa isää, esittää tuhansia vaatimusta ja varoituksia ja olla 
huolissaan pojan päivittäisistä rutiineista. Mutta hän sanoi vain:

»Oletko sinä nyt ihan varma tästä? Pärjäätkö sinä?»
»Olen ihan varma», Frans sanoi. Sitten he menivät Augustin 

huoneeseen, jolloin Frans näki poikansa ensimmäistä kertaa yli 
vuoteen, ja häntä hävetti.

Miten hän oli voinut hylätä tuollaisen lapsen? August näytti 
niin kauniilta ja kiehtovalta paksuine kiharine hiuksineen ja hen-
toine lapsenruumiineen, totisine sinisine silmineen, syventyneenä 
kokoamaan valtavan isoa palapeliä, joka esitti purjelaivaa. Pojan 
koko olemus tuntui huutavan »älkää häiritkö minua», ja Frans 
astui lähemmäs hitaasti, ikään kuin olisi lähestynyt jotakin vieras-
ta ja arvaamatonta olentoa.

Hän kuitenkin onnistui vangitsemaan pojan huomion, ja poi-
ka tarttui hänen käteensä ja käveli hänen kanssaan ulos asunnos-
ta. Hän ei koskaan unohtaisi sitä. Mitä Augustin mielessä liikkui? 
Mitä hän ajatteli? Hän ei katsonut Fransia eikä äitiään eikä tieten-
kään kiinnittänyt mitään huomiota hyvästeleviin sanoihin tai elei-
siin. Seurasi vain isäänsä hissiin. Sillä sipuli.
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August oli autistinen. Luultavasti myös vaikeasti kehitysvammai-
nen, vaikka hänen tilastaan ei ollutkaan siltä osin täyttä varmuut-
ta, ja kauempaa katsellessa olisi voinut kuvitella juuri päinvastaista. 
Hänen hienopiirteisistä, keskittyneistä kasvoistaan huokui kunin-
kaallinen ylevyys, tai ainakin sellainen vaikutelma, ettei hän viit-
sinyt liiemmin piitata ulkomaailmasta. Lähemmin tarkasteltuna 
hänen katsettaan näytti kuitenkin peittävän eräänlainen kalvo, eikä 
hän ollut sanonut vielä ensimmäistä sanaansa.

Kaikki ne ennusteet, joita hänelle oli kaksivuotiaana annet-
tu, olivat siis jääneet toteutumatta. Niihin aikoihin lääkärit olivat 
arvelleet, että August todennäköisesti kuului siihen autistilapsien 
vähemmistöön, jolla ei ollut oppimisvaikeuksia, ja että hänen 
ennusteensa olisi melko hyvä, jos hän saisi intensiivistä käyttäy-
tymisterapiaa. Mutta mikään ei ollut mennyt niin kuin oli toivot-
tu, ja rehellisesti sanottuna Frans Balder ei tiennyt, mitä kaikille 
tuki- ja avustusyrityksille oli tapahtunut tai oliko poika edes saa-
nut kouluopetusta. Frans oli elänyt omassa maailmassaan, paen-
nut Yhdysvaltoihin ja joutunut törmäyskurssille joka ikisen koh-
taamansa ihmisen kanssa.

Hän oli ollut idiootti. Mutta nyt hän maksaisi velkansa takaisin 
ja huolehtisi pojasta, ja hän todella aikoi panostaa tehtävään kaik-
kensa. Hän tilasi alan julkaisuja ja soitteli asiantuntijoille ja peda-
gogeille, ja sen verran kävi ilmi hyvin nopeasti, ettei hänen lähet-
tämiään rahoja ollut käytetty Augustin hyväksi vaan ne oli tuhlattu 
johonkin muuhun, arvatenkin Lasse Westmanin ryyppyreissuihin 
ja pelivelkoihin. Poika oli jätetty käytännössä tuuliajolle, jämähtä-
mään kaikessa rauhassa pakonomaisiin rutiineihinsa, minkä lisäksi 
hän oli varmasti kokenut jotain vielä paljon pahempaa – siinä syy, 
miksi Frans oli palannut kotiin.

Psykologi oli soittanut hänelle huolestuneena selittämättömis-
tä mustelmista pojan kehossa, ja myös Frans oli nähnyt ne. Niitä 
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oli ollut pitkin ja poikin Augustin käsivarsissa ja jaloissa ja rinta
kehässä ja hartioissa. Hannan mukaan poika oli aiheuttanut ne itse 
heiluttaessaan kehoaan rajusti edestakaisin. Frans Balderkin pääsi 
toki todistamaan vastaavanlaista kohtausta heti toisena päivänä, ja 
se säikäytti hänet suunniltaan. Mutta silti hän oli sitä mieltä, ettei-
vät kohtaukset selittäneet mustelmia.

Koska hän epäili väkivaltaa, hän pyysi apua yleislääkäriltä ja 
entiseltä poliisilta, jotka kumpikin olivat hänen henkilökohtaisia 
tuttujaan, ja vaikka he eivät kyenneetkään aukottomasti vahvista-
maan hänen epäilyksiään, hänen huolensa kasvoi hetki hetkeltä, ja 
hän laati kasapäin muistioita ja ilmoituksia. Hän keskittyi kirjoit-
tamiseen niin, että lähes unohti pojan. Hän huomasi miten helppo 
poika oli unohtaa. Enimmän aikaa August istui lattialla huoneessa, 
jonka Frans oli sisustanut häntä varten Saltsjöbadenissa sijaitsevaan 
taloonsa; huoneen ikkunat antoivat merelle päin, ja poika kokosi 
palapelejään, toivottoman vaikeita palapelejä joissa oli satoja palo-
ja, jotka hän liitti toisiinsa virtuoosimaisen taidokkaasti vain hajot-
taakseen ne taas ja aloittaakseen alusta.

Alussa Frans oli katsellut poikaa haltioituneena. Hänestä oli 
tuntunut kuin hän olisi seurannut suurta taiteilijaa työssään. Het-
kittäin hän kuvitteli että poika saattaisi milloin tahansa nostaa 
katseensa ja sanoa hänelle jotain aikuismaisen syvällistä. Mutta 
August ei puhua pukahtanut, ja jos hän nosti katseensa palapelistä, 
se suuntautui vinosti Fransin ohi kohti ikkunaa ja vedenpinnasta 
heijastuvaa auringonpaistetta, ja lopulta Frans jätti hänet rauhaan. 
August sai istuskella yksin, ja totuuden nimissä Frans vei häntä 
harvoin uloskaan, edes omalle pihalle.

Virallisestihan Frans ei olisi saanut pitää poikaa luonaan, eikä 
hän halunnut riskeerata mitään ennen kuin asiat olisivat juridiselta 
kannalta kunnossa, joten hän antoi taloudenhoitajansa Lottie Ras-
kin huolehtia kaupassakäynnistä – ja ruoanlaitosta ja siivouksesta. 
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Frans Balderin taidot niillä osa-alueilla eivät olleet kehuttavat. Hän 
tiesi kaiken tietokoneista ja algoritmeista, mutta muusta hän ei sit-
ten tiennytkään, ja mitä pidemmälle aika kului, sitä suuremman 
osan siitä hän käytti tietokoneisiinsa ja algoritmeihinsa sekä lisäksi 
kirjeenvaihtoon lakimiesten kanssa, ja yönsä hän nukkui yhtä huo-
nosti kuin Yhdysvalloissakin.

Vakavat syytökset ja myrskyisät riidat odottivat aivan nur-
kan takana, ja hän joi joka ilta pullollisen punaviiniä, useimmi-
ten Amaronea, mikä ei varsinaisesti auttanut, paitsi hetken aikaa. 
Hänen vointinsa huononi huononemistaan, ja hän unelmoi siitä 
että voisi haihtua savuna ilmaan tai kadota pois ihmisten ilmoilta, 
jonnekin mistä säännöt ja lakipykälät eivät tavoittaisi häntä. Mutta 
sitten eräänä marraskuisena lauantaina tapahtui jotain. Oli kylmä 
ja tuulinen ilta, ja hän käveli Augustin kanssa Ringvägenillä Söde-
rin kaupunginosassa ja paleli.

He olivat olleet päivällisellä Farah Sharifin luona Zinkens vägillä, 
ja Augustin olisi pitänyt olla nukkumassa jo ajat sitten. Mutta päi-
vällinen oli venynyt, ja Frans Balder oli puhunut aivan liikaa sivu 
suunsa. Farah Sharifilla oli sellainen kyky. Hän sai ihmiset avautu-
maan. Hän ja Frans olivat tunteneet toisensa pitkään, siitä asti kun 
he olivat opiskelleet yhtä aikaa tietotekniikkaa Lontoon Imperial 
Collegessa, ja nykyään Farah oli Ruotsissa yksi niistä harvoista, jotka 
ylsivät Fransin tasolle tai pystyivät edes jotakuinkin kelvollisesti seu-
raamaan hänen ajatustenkulkuaan, ja Fransista tuntui äärettömän 
vapauttavalta olla jonkun sellaisen ihmisen seurassa, joka ymmärsi.

Lisäksi hän tunsi vetoa Farahia kohtaan mutta ei useista yrityk-
sistä huolimatta ollut koskaan onnistunut viettelemään tätä. Frans 
Balder ei ollut mikään hurmuri. Tänä iltana hän oli kuitenkin saa-
nut jäähyväishalauksen, joka oli melkein edennyt suudelmaksi, ja 
hän piti sitä merkittävänä edistysaskeleena ja ajatteli sitä kävelles-
sään Augustin kanssa Zinkensdammin urheilupuiston ohi.
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Frans päätti järjestää lapsenvahdin seuraavaksi kerraksi, jolloin 
kenties…? Jostain kuului koiran haukuntaa. Naisääni kiljui hänen 
takanaan, ilosta tai järkytyksestä, oli vaikea päätellä kummasta, ja 
hän tähyili kohti Hornsgatanin risteystä, mistä hän ajatteli napata 
taksin, elleivät he sitten ajaisi metrolla Slusseniin. Ilmassa oli sateen 
tuntua ja suojatiellä valo vaihtui juuri punaiseksi, ja kadun toisella 
puolella seisoi nelikymppinen mies, jossa oli jotain hämärästi tut-
tua, ja samalla hetkellä Frans tarttui Augustia kädestä.

Hän halusi varmistaa, että poika pysyisi jalkakäytävällä, ja sil-
loin hän tunsi sen: Augustin käsi oli jännittynyt aivan kuin hän 
olisi reagoinut voimakkaasti johonkin. Myös pojan katse näytti 
kirkkaalta ja terävöityneeltä, kalvo oli hälvennyt hänen silmistään 
kuin taikaiskusta. Yhtäkkiä hän ei enää tuijottanutkaan sisäänpäin 
vaan tuntui sen sijaan oivaltaneen jotakin syvällisempää ja suurem-
paa kuin kaikki muut, jotka näkivät risteyksen ja suojatien, ja siksi 
Frans ei reagoinut vaikka valo vaihtui vihreäksi.

Hän antoi Augustin seistä rauhassa paikallaan ja tarkkailla edes-
sään avautuvaa näkyä, ja ymmärtämättä, mistä se johtui, hän jou-
tui suuren mielenliikutuksen valtaan, mikä ihmetytti häntä kovasti. 
Sehän oli vain katse, ei mitään sen kummempaa, eikä edes erityisen 
valoisa taikka iloinen katse. Silti se herätti Fransin mielessä jonkin 
etäisen, pitkään uinuneen muiston, ja ensimmäistä kertaa aikoihin 
hän näki aitoja toivon pilkahduksia.
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2

20. marraskuuta

Mikael Blomkvist oli nukkunut vain pari tuntia, ainoastaan siitä 
syystä että hän oli maannut valveilla ja lukenut Elizabeth Georgen 
dekkaria. Ei tietenkään kovin viisasta. Aamupäivällä aikakauslehti
guru Ove Levin Serner Mediasta oli tulossa kertomaan Millenniu-
miin liittyvistä suunnitelmista, joten Mikaelin olisi pitänyt olla pir-
teä ja taisteluvalmis.

Mutta häntä ei huvittanut olla järkevä. Hän tunsi kaiken olevan 
itseään vastaan ja nousi haluttomasti ja valmisti kupillisen erityisen 
vahvaa cappuccinoa Jura Impressa X7:llään, laitteella, joka oli aikoi-
naan toimitettu hänelle kotiin saatesanoin »Enhän minä tuollaista 
osaa käyttää, sanot tietysti», mutta joka nyt jökötti hänen keittiös-
sään kuin parempien aikojen muistolle pystytettynä monumentti-
na. Hän ei ollut enää pitänyt yhteyttä kahviautomaatin lähettäjään, 
eikä hän myöskään kokenut työtään erityisen innostavaksi.

Kuluneen viikonlopun aikana hän oli jopa harkinnut, pitäisi-
kö hänen vaihtaa työpaikkaa, mikä oli Mikael Blomkvistin kaltai-
selle miehelle suorastaan mullistava ajatus. Millennium oli ollut 
hänen koko elämänsä, hänen suuri intohimonsa, ja moni parhais-
ta ja dramaattisimmista asioista, mitä hänelle oli tapahtunut, oli 
juuri lehden ansiota. Mutta mikään ei ollut ikuista, ehkei edes rak-
kaus Millenniumia kohtaan, eivätkä ajat muutenkaan olleet otolli-
set tutkivaan journalismiin keskittyvän lehden omistamiselle.
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Kaikki julkaisut, jotka tavoittelivat jotain suurta ja kunnian
himoista, olivat hätää kärsimässä, eikä hän voinut olla ajattelemat-
ta, että vaikka hänen visionsa Millenniumista olikin kaunis ja jol-
lain korkeammalla tasolla tosi, se ei välttämättä riittäisi pitämään 
lehteä hengissä. Hän meni olohuoneeseen kahvia siemaillen ja kat-
seli ikkunasta näkyvää Riddarfjärdeniä. Näytti siltä kuin ulkona 
olisi riehunut myrsky.

Intiaanikesä, joka oli jatkunut pitkälle lokakuuhun ja pitänyt 
kaupungin terassit auki huomattavasti myöhempään kuin yleen-
sä, oli vaihtunut suorastaan helvetillisiin tuulenpuuskiin ja rank-
kasateisiin, ja kaduilla ihmiset puskivat eteenpäin kaksinkerroin 
kumartuneina. Mikael ei ollut käynyt viikonloppuna kertaakaan 
ulkona, mikä ei tosin johtunut pelkästään säästä. Hän oli suun-
nitellut väkevää vastaiskua, mutta kaikki yritykset olivat valuneet 
hiekkaan, eikä se ollut lainkaan hänen tapaistaan, ei kumpikaan 
edellä mainituista.

Hän ei ollut mikään altavastaaja, jonka olisi aina pitänyt antaa 
takaisin, ja monista muista Ruotsin median toimittajalegendois-
ta poiketen hänellä ei ollut suhteettomaksi paisunutta itsetuntoa, 
jota olisi pitänyt jatkuvasti ruokkia ja vahvistaa. Toisaalta hänellä 
oli takanaan muutamia vastoinkäymisten täyttämiä vuosia, ja vain 
vajaa kuukausi sitten taloustoimittaja William Borg oli julkaissut 
Serner-konsernin omistamassa Business Life -lehdessä artikkelin 
otsikolla »Aika on ajanut Mikael Blomkvistin ohi».

Se, että artikkeli ylipäätään kirjoitettiin ja että siitä tehtiin niin 
suuri numero, oli tietenkin vain osoitus Blomkvistin edelleen vah-
vasta asemasta, eikä kukaan myöskään väittänyt, että juttu olisi 
ollut erityisen taitavasti muotoiltu tai omaperäinen. Se olisi pitä-
nyt voida kuitata helposti kateellisen kollegan panetteluksi. Mutta 
jostain syystä, joka ei ollut vielä täysin selvinnyt, sen merkitys tun-
tui kasvavan koko ajan, ja se oli mahdollisesti tulkittavissa alku-
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sysäykseksi keskustelulle toimittajan ammatista – siitä pitäisikö 
toimittajan »Blomkvistin lailla taukoamatta etsiä epäkohtia elin-
keinoelämästä ja takertua jämähtäneeseen seitsemänkymmentälu-
vun journalistiikkaan» vai William Borgin itsensä tavoin »heittää 
epäluulot romukoppaan ja nähdä, mikä valtava merkitys on niillä 
eturivin yrittäjillä, jotka ovat saaneet Ruotsin uudestaan käyntiin».

Vähä vähältä keskustelu kuitenkin karkasi aivan muihin asioihin, 
ja jotkut väittivät pahansuovasti, ettei Blomkvist suinkaan sattumal-
ta ollut ajautunut viime vuosina vastavirtaan, vaan kaikki johtui sii-
tä että »hän olettaa suuryhtiöiden olevan täynnä pelkkiä roistoja», 
minkä vuoksi hänen jutuistaan »tulee aina liian mustavalkoisia». 
Sellainen kostautuu ajan mittaan, sanottiin. Jopa vanha arkkirikol-
linen Hans-Erik Wennerström, jonka kuoleman Blomkvistin väi-
tettiin aiheuttaneen hiostuksellaan, sai hieman sympatiaa osakseen, 
ja vaikka vakavasti otettavat tiedotusvälineet pysyttelivät keskuste-
lun ulkopuolella, häntä tulitettiin sosiaalisessa mediassa joka suun-
nasta, eivätkä mustamaalaajat olleet pelkästään taloustoimittajia ja 
elinkeinoelämän edustajia, joilla kaikilla oli syynsä iskeä vihollisen 
kimppuun hetkellä, jolloin tämä näytti olevan alakynnessä.

Myös joukko nuorempia kirjoittajia näki mainion tilaisuuden 
profiloitua ja ryhtyi huomauttelemaan, ettei Mikael Blomkvistin 
ajattelu ollut kovin modernia, eikä hän ollut Twitterissä eikä Face-
bookissa – itse asiassa hän oli pelkkä reliikki menneiltä ajoilta, jol-
loin rahat riittivät ties millaisten pölyisten paperikasojen plaraa-
miseen. Tai sitten ihmiset intoutuivat huvittelemaan keksimällä 
hassuja hashtageja, kuten #muinoinblomkvistinaikaan. Ylipäätään 
koko touhu oli silkkaa idioottimaista sanahelinää, eikä sellainen 
soopa kiinnostanut häntä pätkän vertaa, tai ainakaan hän ei alen-
tunut kommentoimaan sitä.

Toisaalta tilannetta ei lainkaan helpottanut se, ettei hän ollut 
saanut aikaan hyvää juttua Zalatšenko-kuvion jälkeen ja että Mil-
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lennium oli aidosti kriisissä. Levikki oli yhä melko hyvä, kaksi-
kymmentäyksituhatta tilaajaa. Mutta mainostulot olivat laskeneet 
hälyttävästi eivätkä menestyskirjatkaan tuoneet lisätuloja, ja koska 
Harriet Vanger, yksi osaomistajista, ei pystynyt sijoittamaan leh-
teen enää lisää pääomaa, hallitus oli Mikaelin tahdon vastaisesti 
antanut Sernerin, norjalaisen lehti-imperiumin, hankkia omistuk-
seensa kolmekymmentä prosenttia osakkeista. Se ei ollut niin hie-
noa kuin miltä se kuulosti, tai miltä se oli ainakin alkuun vaikut-
tanut. Serner julkaisi sekä viikko- että iltapäivälehtiä ja omisti ison 
treffisivuston ja kaksi maksullista tv-kanavaa ja Norjan ykkössarjas-
sa pelaavan jalkapallojoukkueen, eikä sillä olisi pitänyt olla mitään 
tekemistä Millenniumin kaltaisen julkaisun kanssa.

Sernerin edustajat – toimituspäällikkö Ove Levin etunenässä 
– olivat kuitenkin vakuuttaneet, että konserni tarvitsi lippulaivaa 
julkaisuilleen ja että »kaikki» johtoryhmän jäsenet ihailivat Millen-
niumia eivätkä toivoneet muuta kuin että lehti pysyisi samanlaise-
na kuin ennenkin. »Me emme ole täällä tekemässä rahaa!» kuten 
Levin sanoi. »Me haluamme saada aikaan jotain tärkeää», ja heti 
tämän sanottuaan hän oli huolehtinut siitä, että lehden budjetti 
kasvoi merkittävästi.

Aluksi Serner ei puuttunutkaan toimituksellisiin asioihin. Töitä 
jatkettiin entiseen malliin, vaikkakaan ei enää yhtä säästeliäästi, ja 
toimituskunnan keskuudessa virisi toiveikas tunnelma, joka tarttui 
hetkittäin myös Mikael Blomkvistiin. Hänestä tuntui, että hän sai 
kerrankin keskittyä toimittajan työhön joutumatta murehtimaan 
talousasioista. Mutta suunnilleen niihin aikoihin kun Blomkvis-
tin ajojahti käynnistyi – hän ei lakkaisi koskaan epäilemästä, että 
konserni päätti hyötyä tilanteesta – äänensävy muuttui ja painos-
tus alkoi.

Luonnollisesti, Levin sanoi, lehti jatkaisi syväluotaavaa journa-
lismiaan, kirjallisesti korkeatasoista kerrontaansa, sosiaalista paa-
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tostaan, kaikkea sellaista. Mutta eihän kaikkien artikkelien tarvin-
nut käsitellä talousmaailman epäkohtia, epäoikeudenmukaisuutta 
ja poliittisia skandaaleja. Myös pintaliitoelämästä – julkkiksista ja 
ensi-illoista – voi tehdä loistavaa journalismia, hän sanoi ja jatkoi 
puhumalla innostuneesti Vanity Fairista ja Esquiresta, jotka ilmes-
tyivät USA:ssa, ja Gay Talesen klassisesta Sinatra-potretista »Frank 
Sinatra has a Cold», ja Norman Mailerista ja Truman Capotesta ja 
Tom Wolfesta ja ties kenestä.

Mikael Blomkvistillä ei oikeastaan ollut mitään vastaansano-
mista, ei silloin. Hän oli itse vain puoli vuotta aiemmin kirjoit-
tanut laajan reportaasin paparazzi-ilmiöstä, ja mikäli hän löytäisi 
hyvän ja vakavasti otettavan näkökulman, hän voisi laatia potretin 
kenestä tahansa höyhensarjalaisesta. Aihe ei ratkaise, onko journa-
listiikka hyvää vai ei, hänellä oli myös tapana sanoa. Tärkeintä on 
suhtautumistapa. Ei, hän karsasti sitä kaikkea mikä välittyi rivien 
välistä: tämä oli vasta alkua, pahempaa oli tulossa, ja pian Millen-
nium olisi samassa asemassa kuin konsernin muutkin lehdet, mikä 
tarkoittaisi että sitä voisi muokata ja uudistaa, kunnes siitä tulisi 
riittävän kannattava – ja alkuperäinen idea vesittyisi täysin.

Joten kuultuaan, että Ove Levin oli palkannut konsultin ja teet-
tänyt useita markkinatutkimuksia, joiden tulokset hän aikoi esi-
tellä maanantaina, Mikael oli häipynyt töistä perjantaina kesken 
iltapäivän ja istunut kotona pitkään kirjoituspöytänsä ääressä tai 
maannut sängyssä ja muotoillut erilaisia palopuheita siitä, mik-
si Millenniumin pitäisi saada säilyttää visionsa: Esikaupungeissa 
mellakoidaan. Avoimesti muukalaisvihamielisellä puolueella on iso 
rooli valtiopäivillä. Suvaitsemattomuus kasvaa. Fasismi on työntä-
mässä päätään esiin, ja joka puolella on asunnottomia ja kerjäläi-
siä. Ruotsista on monessa mielessä tullut häpeäyhteiskunta. Hän 
kirjoitti hienoja ja yleviä sanoja ja koki haaveissaan monta upeaa 
voitonhetkeä, joissa hän vakuuttavia totuuksia laukomalla sai koko 
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toimituksen ja Serner-konsernin heräämään harhakuvitelmistaan 
ja seuraamaan häntä yhtenäisenä rivistönä.

Mutta kun hän tuli järkiinsä, hän tajusi miten vähän sellaiset 
sanat painavat, ellei kukaan usko niihin taloudellisessa mielessä. 
Money talks, bullshit walks, ja sitä rataa. Tärkeintä oli tehdä leh-
destä kannattava. Sen jälkeen sillä olisi vapaus ruveta muuttamaan 
maailmaa. Niin homma toimi, ja vihaisten puheiden sijaan Mikael 
alkoi miettiä, voisiko kehitellä jostain hyvän jutun. Toivo raskaan-
sarjan paljastuksesta saattaisi kenties kasvattaa toimituskunnan 
itseluottamusta niin, että he vähät välittäisivät Levinin tutkimuk-
sista ja ennusteista, joiden mukaan Millenniumin idea oli vanhen-
tunut, tai mitä ikinä Ove aikoikaan sanoa.

Isosta skuupistaan lähtien Blomkvist oli ollut eräänlainen 
uutistoimisto. Hän sai päivittäin vihjeitä erilaisista epäkohdista ja 
hämäräbisneksistä. Suurin osa oli suoraan sanottuna pelkkää pas-
kaa. Jääräpäät, salaliittoteoreetikot, huijarit ja besserwisserit ker-
toivat mitä uskomattomimpia tarinoita, jotka eivät kestäneet pie-
nintäkään tarkastelua tai olleet riittävän kiinnostavia, jotta niistä 
olisi voinut kirjoittaa artikkelin. Toisinaan taas jonkin täysin type-
rältä kuulostavan tai arkisen aiheen taakse kätkeytyi kertakaikki-
sen mahtava juttu. Simppelistä vakuutustapauksesta tai katoamis
ilmoituksesta saattoi kasvaa esiin suuri, yleisinhimillinen kertomus. 
Koskaan ei voinut tietää varmasti. Kaikki vihjeet oli selvitettävä 
järjestelmällisesti ja avoimin mielin, ja lauantaiaamuna hän istah-
tikin kannettavan tietokoneensa ääreen muistikirja edessään ja ryh-
tyi käymään läpi kaikkea mitä siellä oli.

Hän jatkoi uurastusta viiteen saakka iltapäivällä, ja toki hänen 
silmiinsä sattui yhtä ja toista, joka olisi kymmenen vuotta sitten 
saanut hänet innostumaan, mutta enää se ei herättänyt minkään-
laisia tunteita – klassinen ongelma, hän jos kuka tiesi sen. Muu-
tamassa kymmenessä vuodessa hän oli nähnyt ammatissaan lähes 
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kaiken, ja vaikka hän järjen tasolla ymmärsikin, että jostain sai-
si hyvän jutun, hän ei kuitenkaan syttynyt, ja kun uusi jääkylmä 
rankkasadekuuro alkoi rummuttaa kattoja, hän keskeytti työnteon 
ja siirtyi lukemaan Elizabeth Georgea.

Hän ei yrittänyt vain paeta todellisuutta, hän vakuutti itselleen. 
Toisinaan parhaat ideat syntyvät levossa – sen hän tiesi kokemuk-
sesta. Kun tekee jotain ihan muuta, palaset saattavat yhtäkkiä lok-
sahtaa paikoilleen. Ainoa rakentava ajatus hänen mielessään oli kui-
tenkin, että hänen pitäisi tosiaan vähän useammin maata niin kuin 
hän nyt makasi ja lukea hyviä romaaneja, ja kun maanantaiaamu 
koitti jälleen kerran aivan järkyttävässä säässä, hän oli kahlannut 
läpi puolitoista Georgen dekkaria sekä kolme vanhaa New Yorkerin 
numeroa, jotka olivat lojuneet yöpöydällä keräämässä pölyä.

Nyt hän siis istui olohuoneen sohvalla ja hörppi cappucinoaan. 
Hän katseli ulkona riehuvaa myrskyä. Häntä väsytti ja pää tun-
tui tyhjältä, kunnes hän yhtäkkiä säpsähti – ikään kuin olisi taika
iskusta saanut toimintakykynsä takaisin – nousi, pani talvikengät 
jalkaan ja puki talvitakin ylleen ja lähti ulos. Sää oli niin karmaise-
va, että siinä oli jotain koomista.

Jäätävän kylmät, sateesta raskaat tuulenpuuskat iskivät luihin 
ja ytimiin, ja Mikael kiiruhti kohti Hornsgatania, joka häämötti 
hänen edessään poikkeuksellisen harmaana. Söder näytti kadot-
taneen kaikki värisävynsä. Ilmassa ei leijunut ainoatakaan syk-
syn väreissä hehkuvaa puunlehteä, ja pää painuksissa ja kädet tiu-
kasti puuskassa hän jatkoi matkaansa Maria Magdalenan kirkon 
ohi Slusseniin päin, kunnes kääntyi Götgatsbackenin risteykses-
tä vasemmalle ja pujahti tuttuun tapaan sisälle Monki-vaatekau-
pan ja Indigo-pubin välistä. Hän käveli ylös lehden toimitukseen, 
joka sijaitsi neljännessä kerroksessa, suoraan Greenpeacen toimis-
ton yläpuolella, ja kuuli puheensorinan porraskäytävään saakka.
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