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Anne Kantola on Helsingin Sanomien rikostoimittaja.  

Jecaterina Mantsinen on Suuren Journalistipalkinnon saanut  

STT:n rikos- ja oikeustoimittaja. Omos ”Opa” Okoh on entinen 

rikollinen ja huumekauppias, joka on nykyään monipuolinen 

luovan työn ammattilainen.

Vuonna 2021 Suomessa käynnistyi keskustelu katujengeistä. 
Niiden välisen väkivallan pelättiin eskaloituvan reviiri - 
kiistoiksi pääkaupunkiseudulla. Poliisi varustautui, media 
rummutti, ja keskusteluissa varoiteltiin ”Ruotsin tiestä”.

Mitä Suomessa todella tapahtui tuolloin? Mitä nuorten 
miesten väkivallan takana on? Mistä näyttämisen halu 
kumpuaa?

Kuin veljet kertoo katujengi-ilmiöstä ja yhteiskuntamme 
sokeista pisteistä poikkeuksellisen tarkkanäköisesti.

Kirjaan on haastateltu pariakymmentä poliisin 
katujengiläiseksi määrittelemää nuorta miestä. Heidän 
tarinansa piirtävät kuvan Suomesta, joka ei näyttäydy  
kaikille saavutettavana. Ääneen pääsevät myös heidän 
läheisensä, viranomaiset ja muut asiantuntijat.

Kansi: Maria Mitrunen
Kannen valokuva © Karun Verma,  
valokuvasarjasta Pelätyt nuoret.  
Kuvan henkilö ei liity kirjan tapahtumiin.

”Ei meil oo mitää nimee.” – ISAAQ 

”Jotku tekee musiikkii, jotku tekee rikoksii,  
jotku käy kouluu tai töis.” – STEFAN
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I’m gonna show you as gently as I can  
how much you don’t know.

– Dennis ”Cutty” Wise, The Wire (Langalla)



Marraskuun 30. päivänä vuonna 2022 Vantaan tutkinta-
vankilasta soitettiin soitonsiirtopuhelu. Osittain somalin-
kielinen keskustelu on käännetty poliisissa.

”Haloo.”
”Mitä äijä?”
”Anna mulle sekunti mä meen tonne puhelinhuonee-

seen. Mä oon kirjastossa, venaa.”
”Joo älä sammuta.”

[– –]

”Se sanoi, että se ei maksa. [– –] Sit tota se kieltäytyi kaikesta. 
Sit mä kerroin tota seuraamukset, kerroin kaiken, tiiätsä.”

”Häh?”

[– –]

”Mä soitin sille, se tuli näkee. Mä sanoin sille, yo, et näin 
ja näin ja näin ja näin on keissi. Se sanoi että kymppiä en 
maksa. Mä sanoin sille vielä, [– –] et ei oo uhkailua tai 
mitään semmosta ei oo, tiiätsä [– –] Mutta broidi tää äijä 
jos se sun takia istuu tän ja tän verran. Et mieti seuraa-
muksia. Et säkään tyhmä ole, tiiätsä.”

”Joo.”
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Alkusanat

Väkivaltaisten rikosten kierre vuonna 2021 synnytti Suo-
meen ilmiön nimeltä katujengit. Sen jälkeen niistä on 
kirjoitettu lukemattomia uutisia. On järjestetty paneeli-
keskusteluja, tehty podcasteja, uutislähetyksiä ja doku-
mentteja, kuultu tutkijoita ja poliitikkoja – esitetty huolia 
ja varoituksia ”Ruotsin tiestä”. 

Äänessä ovat olleet kaikki muut paitsi niin sanotut 
katu jengiläiset itse. 

Kirjaa tehdessämme olemme puhuneet noin kahden-
kymmenen nuoren miehen kanssa, jotka viranomaisten 
mukaan kuuluvat katujengeihin. Olemme istuneet sa-
maan pöytään, vastanneet vankiloista tuleviin soittoihin, 
kuulleet rikoksista sekä arkisesta elämästä, murheista ja 
haaveista. Osan elämää seurasimme yli vuoden ajan.

Haastateltavina kirjassa esiintyy kuusitoista pari-
kymppistä miestä – pääsääntöisesti nimettöminä tai 
nimi merkeillä. Haastateltavien anonyymiys on perustel-
tua, sillä rikolliseksi leimaantuminen heidän iässään voi 
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 ALKUSANAT

vaikuttaa elämään pitkään. Lisäksi haastatteluissa on 
puhuttu henkilökohtaisista asioista, joista haastateltavat 
eivät välttämättä halua läheistensäkään tietävän. Anonyy-
miys suojelee myös läheisten yksityisyyttä. Nimettömä-
nä kukaan ei myöskään voi käyttää haastattelun antamaa 
julkisuutta omaksi hyödykseen. Nimien lisäksi olemme 
häivyttäneet tiettyjä yksityiskohtia, jotka voisivat johtaa 
tunnistamiseen.

Omalla nimellään kirjassa halusi esiintyä vain katu-
jengipomona pidetty Milan Jaff. Hänestä on julkisuu-
dessa tehty katujengi-ilmiön keulakuva ilman, että hän 
on voinut kertoa asioista omasta näkökulmastaan. Hän  
on niin tunnettu, että hänet tunnistettaisiin nimettömä-
näkin.

Haastatteluiden tueksi ja niissä kerrottujen asioiden 
vahvistamiseksi olemme käyttäneet julkisia tietolähteitä 
ja rekistereitä. Lisäksi olemme puhuneet haastateltujen 
nuorten miesten läheisten kanssa, lukeneet viranomais-
ten asiakirjoja ja käyneet lukuisia keskusteluja poliisien, 
syyttäjien, asianajajien, asiantuntijoiden ja poliitikkojen 
kanssa niin Suomessa kuin Ruotsissa.

Tämä kirja kertoo vakavasta rikollisuudesta, johon 
päätyy yhä nuorempia ihmisiä. Vain osa rikoksista tulee 
poliisin tietoon, vielä pienempi osa julkisuuteen. Ker-
romme kirjassa, miten katujengit nousivat kuin tyhjästä 
ilmiöksi ja miksi jengien määrittely on hankalaa. Aka-
teemisen tutkimuksen avulla tuomme esille seikkoja, 
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jotka voivat selittää nuorten miesten väkivaltaisuutta ja 
sitä, miksi he päätyvät ottamaan elämässään tarpeetto-
mia riskejä. Totuus ei ole mustavalkoinen. Se on samaan 
aikaan synkempi ja valoisampi kuin ne mielikuvat, joi-
den varaan käsityksemme ”katujengeistä” on tähän asti 
perustunut.

Uutisointi ei usein tavoita tekojen monimutkaisia ke-
hityskulkuja tai rikollisuuden taakse jäävää inhimillistä 
puolta. Uutisista jää pois aina jotain, mitä ilman ei voi 
ymmärtää kokonaiskuvaa. Pieniä ja suuria virheitä, nii-
den toistamista ja yrityksiä korjata niitä. Nuoruutta, jon-
ka lainalaisuuksia edelliset sukupolvet arvailevat etäältä 
ja liian myöhään. Aikuistumista aikana, jolloin maailma 
muuttui nopeasti ja radikaalisti. Kadonneita ja kadotettu-
ja. Yksikään rikoksiin syyllistynyt ei ole pelkästään rikolli-
nen, vaan kaikilla on taustallaan paljon isompi tarina. Ja 
nuorilla rikoksentekijöillä on edessä ennen kaikkea vielä 
tulevaisuus.

Jengiläisiksi kutsutut nuoret miehet eivät ole yhtenäi-
nen joukko. Osa on syntynyt Suomessa suomalaisille tai 
Suomeen muuttaneille vanhemmille, osa tullut Suomeen 
pakoon sotaa. On hyvien perheiden poikia ja niitä, joilla 
ei ole koskaan ollut kotia. Yksi ei ole suorittanut perus-
koulua, toinen opiskelee korkeakoulussa. On räppärei-
tä, sote-alan työntekijöitä, normiduunareita, yrittäjiä ja 
yksi tai kaksi, joita voidaan pitää ainakin lähes ammatti-
rikollisina.
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   ALKUSANAT

Kovuus ei ole aina valinta, se on usein selviytymis-
keino. Suomalaisissa synnytyssairaaloissa syntyneistä 
lapsista osa kasvaa ulkomaalaisiksi. Ulkopuolisuus, ra-
sismin sietäminen ja vihan kohteena oleminen norma-
lisoituvat ja muodostuvat osaksi elämää ja identiteettiä. 
Hyvin vointi valtiossakin huumekauppa on monen nuoren 
ensimmäinen ammatti ja väkivalta tavallinen osa arkea. 
Veljeys ja yhdessä selätetyt esteet tuovat turvan ja merki-
tyksen niille, jotka ovat jääneet meidän muiden maailman 
ulkopuolelle.

Helsingissä syyskuussa 2024
ANNE, JECATERINA & OPA
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Vielä tänään kaikki ovat elossa 

Kello oli noin seitsemän illalla, kun hätäkeskus sai ilmoi-
tuksen puukotuksesta Helsingin Itäkeskuksessa, Stoan 
aukiolla. Oli kesäkuu 2021. 

Uhri oli nuori kurditaustainen mies. Hätäpuhelun 
soittajan mukaan paikalta oli poistunut kaksi miestä. 
Puukottajalla oli yllään musta huppari ja violetit housut. 
Hätäkeskus välitti tiedon poliisille ja pelastuslaitokselle, 
ja partiot ja ambulanssi lähtivät kohti aukiota.

Pian Helsingin poliisin partio 301 tavoitti tuntomerk-
keihin sopivan miehen läheiseltä kävelytieltä. Violetti-
housuisen vasemmassa poskipäässä oli ruhje ja oikeassa 
peukalontaipeessa osittain kuivunut veritahra. Nuori mies 
kiisti tietävänsä mitään Stoan aukion puukotuksesta.

Samaan aikaan ensihoito oli ehtinyt uhrin luo. Ambu-
lanssi kiidätti 18-vuotiasta miestä Meilahden sairaalaan. 
Kylkeen isketty puukko oli uponnut keuhkoihin saakka. 
Samalla kun ensihoitaja työskenteli pitääkseen veren-
vuodon hallinnassa, poliisi aloitti kuulustelun. Uhri kertoi 
puukottajan etunimen ja että hänellä oli puhelimessaan 
kuva tämän passista.

Kuvaa oli levitelty sosiaalisessa mediassa puukotus-
ta edeltävinä viikkoina. Passi oli joutunut vääriin käsiin, 
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kun puukottajan harmaa Guccin laukku vietiin epäillyn 
joukko tappelun yhteydessä. 

Kuulusteluissa molemmat, uhri ja puukottaja, kertoi-
vat riidasta. Puheissa vilisi ihmisiä, joiden oikeita nimiä 
kukaan ei tiennyt. Versiot muistuttivat toisiaan, mutta 
kokonaisuus jäi epämääräiseksi.

Puukotuksen uhri kertoi olleensa menossa kahden 
kaverinsa kanssa Stoan viereiseen Puhoksen ostos-
keskukseen syömään. Hän oli nähnyt puukottajan ja tä-
män kaverin ja pysähtynyt juttelemaan. Hän sanoi nosta-
neensa paitansa helmaa näyttääkseen, ettei hänellä ollut 
puukkoa, ja keskustelu oli jatkunut. Sen jälkeen hänen 
kimppuunsa oli hyökätty. Ihmisiä oli tullut väliin, mutta 
violetti housuinen mies pääsi iskemään puukolla.

Myöhemmin uhri myönsi aloittaneensa tappelun itse. 
Syynä olivat muutaman päivän takaiset tapahtumat, jois-
ta uhri oli ollut edelleen vihainen. Hän kertoi lääkärille 
joutuneensa aiemmin puukottajan pahoinpitelemäksi 
mutta väitti poliisille kirjausta virheelliseksi. Että pahoin-
pitelijä oli ollut joku muu ja ettei hän halunnut kertoa 
asiasta enempää.

Puukottaja taas kertoi, että hän oli ollut hakemassa 
kaverinsa kanssa mehua kaupasta, kun törmäsi uhriin 
ja tämän kahteen kaveriin. Hän kertoi, että heidän vä-
lillään oli noin viikkoa aiemmin ollut ”jotain haukku-
mista”. Hän sanoi alkaneensa kantaa puukkoa muuta-
maa päivää aiemmin, sillä tiesi, mihin toiset kykenivät. 
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Hänen mukaansa tilanne johti painiin, koska uhri tuli 
häntä kohti.

Myöhemmin kuulustelussa hän myönsi puukottaneen-
sa uhria kerran kylkeen. Hän kertoi paenneensa teon jäl-
keen paikalta. Jossain kohtaa Itäkeskuksen ja Myllypuron 
välillä hän heitti puukon metsään. Puukotus oli hänen 
mukaansa itsepuolustusta, vahinko.

Puukotuksen uhrin kavereille poliisin tutkinta ja tule-
va tuomio eivät riittäneet sovitukseksi väkivallan teosta. 
Kosto aloitettiin jo samana iltana. Pian puukotuksen jäl-
keen uhrin ystävät lähtivät joukolla puukottajan äidin 
ovelle. He hakkasivat ovea mutta eivät päässeet rappu-
käytävää pidemmälle. Äiti kertoi myöhemmin olleensa 
peloissaan ja kokeneensa todellista vaaraa.

—

Kesäkuista iltaa Stoan aukiolla pidetään lähtöpisteenä 
suomalaisten katujengien väkivaltaiselle kostonkierteelle. 
Tai sellaiseksi poliisi sitä kutsui. 

Paria kuukautta Stoan tapahtumien jälkeen oli vain 
senteistä kiinni, ettei Suomessa jouduttu kaivamaan hau-
taa nuorelle jengiläiseksi kutsutulle miehelle. 

Elettiin elokuun alkua vuonna 2021, kun Helsingin kärä-
jäoikeus antoi tuomionsa Stoan aukion puukotuksesta. Es-
poolaiseen L-Cityyn yhdistetty, 19-vuotias Kerim Muslah eli 
räppäri Kerza, tuomittiin yli kolmeksi vuodeksi vankeuteen.
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Samana päivänä nuorten espoolaismiesten seurue is-
tui iltaa vantaalaisessa baarissa. Ilta oli ollut pitkä ja si-
sältänyt tuntikausia viestittelyä heidän ja helsinkiläisten 
kurditaustaisten miesten välillä.

Ilta olisi voinut päättyä toisin. Espoolaiset olivat jo läh-
teneet ajamaan kotiin päin, mutta helsinkiläisten yllytys 
muutti kaiken.

Espoolainen Sakarie Mohamed eli Sakke sopi tapaa-
misen Vantaan Leinelänkaarelle Milan Jaffin kanssa. 
Tapaamis paikalla hän erotti katulamppujen kajosta hah-
moja. Yhdellä oli kädessään sanomalehti. Takapenkillä is-
tunut matkustaja huomasi hänkin kadunvarressa olleen 
miehen. Lehden alla on piilossa ase, Sakke ajatteli ajaes-
saan miehen ohi. 

Ajatus aseesta muutti suunnitelman. Sakke teki autolla 
U-käännöksen ja huusi kyytiläisilleen ”alas”. Matkustajat 
tottelivat ja laskeutuivat penkeillään. Sakke painoi kaasua ja 
kiihdytti kohti sanomalehteä pidellyttä miestä. Hän hidasti 
auton vauhtia miehen kohdalla ja avasi kuljettajan ikkunan. 

Uhri ei ehtinyt edes nähdä autoa ennen kuin ensim-
mäinen laukaus jo kaikui tyhjällä kadulla. Hän kääntyi 
laukauksen suuntaan juuri, kun seuraava luoti tuli kohti 
ja osui häntä olkapäähän. Se kaivautui aina keuhkoihin 
asti. Samassa hetkessä Saken auto kiihdytti jo eteenpäin. 

Sakke oli ampunut avoimesta ikkunasta sarjan lau-
kauksia miestä kohti. Ohitse menneet luodit päätyivät 
viereisen päiväkodin seinään. 
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Läheisellä parkkipaikalla seisoi mies ladattu haulikko 
kädessään. Hän oli juuri katsellut sivusta, kun Bemarista 
ammuttiin hänen kadulla seissyttä ystäväänsä. Nyt tuo 
sama auto ajoi lujaa vauhtia hänen suuntaansa. Mies ehti 
harkita vain hetken ennen kuin hän kohotti haulikon koh-
ti autoa. Liipaisin painui pohjaan. 

Haulit ohittivat Saken ajaman auton keulan. Ei osu-
maa. Mies yritti heti uudestaan ja tähtäsi kohti auton 
kuljettajaa. Nyt laukaus osui, ja hauleja ropisi joka puo-
lelle. Ne rikkoivat auton takalasin. Osa osui Saken pään 
ylä puolelle auton rakenteisiin, ja yksi kaivautui hänen kä-
teensä. Takapenkillä ollut matkustaja suojautui painautu-
malla penkkiä vasten, kun auto jo kiihdytti pois Leinelän-
kaarelta, kohti Espoota. 

Yksikään autossa olleista ei nähnyt, kuka haulikolla 
ampui. Saken mukaan ampujalla oli punavalkoinen huivi 
kasvojensa edessä. 

Luodinreiät erottuvat Leinelän päiväkodin seinästä 
yhä, kolme vuotta tapahtumien jälkeen.

—

Leinelänkaaren tapahtumat olivat käännekohta katu-
jengeihin liittyvässä väkivallassa. Molemmat osapuo-
let olivat paikalla aseistettuna, ja aseita myös käytet-
tiin. Ihmistä päin ampuminen julkisella paikalla on 
Suomessa edelleen harvinaista, ja sillä pääsee takuulla 
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uutisotsikoihin. Oli puhdasta sattumaa, etteivät haulit 
osuneet pahemmin autossa olijoihin ja että tuona yönä 
sairaalan eteen viety Saken ampumisen uhri käveli omin 
jaloin päivystykseen ja selvisi hengissä. 

Poliisille ei käynyt täysin selväksi, miksi nuoret miehet 
olivat päättäneet lähteä myöhään yöllä Vantaan Koivuky-
län ja Ilolan väliseen asuinlähiöön. Ennen yössä ammut-
tuja laukauksia osapuolet olivat joka tapauksessa soitel-
leet useita videopuheluita puolin ja toisin.

Espoolaisten päässä äänessä oli pääosin Sakke. Hän ja 
muut espoolaiset olivat Leinelässä jo alkuillasta paikallis-
ten kavereiden kanssa. Iltaa vietettiin Alepan läheisessä 
baarissa ilmeisen kosteissa tunnelmissa. Puhelin piippasi 
jatkuvasti. Alkuillasta viestittely espoolaisten ja vasta-
puolen välillä oli vitsinheittoa ja kevyttä ärsyttämistä. 

Illan edetessä keskustelu muuttui jyrkemmäksi. Sak-
ke oli vihainen. Erityisesti eräälle kurdimiehelle, jonka 
kanssa hänellä oli selvittämättömiä asioita. Näitä van-
hoja kaunoja poliisi ei saanut esitutkinnassa tarkemmin 
selvitettyä.

Illan aikana oli tapahtunut muutakin. Helsinkiläisten 
puolella viestittelyssä aktiivisena ollut Milan Jaff oli jul-
kaissut YouTubessa musiikkivideon ”Helsinki City”.

Videon alussa Milan käy parturissa. Liikkeen ulkopuo-
lella hän kohtaa kaksi miestä. Kummallakin on päässään 
valkoinen kommandopipo, johon on kirjailtu numero 47. 
Milan sanoo näille: 

978-952-362-014-830.16www.johnnykniga.fi
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”Tää on musavideo. Kuuntele, tänään pitää hoitaa se 
äijä, you get me.” 

”Kuten me sovittiin”, toinen kommandopipomies vas-
taa. Taustalla soi räppibiitti. Nyrkkitervehdys, ja miehet 
lähtevät eri suuntiin.

Leikkaus taajamaan, jossa vihertää kesä ja kaksi miestä 
kävelee tien reunassa. Auto kurvaa ohikulkijoiden rinnal-
le, ja kommandopipoiset miehet ryntäävät autosta. Val-
koiseen t-paitaan pukeutunut ohikulkija kaapataan auton 
takakonttiin. Jäykkä näytteleminen ja toistensa päälle 
huutavat hahmot tuovat mieleen suomalaiset draama-
sarjat.

Auto ajaa Suvilahteen. Taustalla näkyvät Kalasataman 
tornitalot. Kaapattu mies on huputettu jätesäkillä, hänet 
kuljetetaan tiilirakennuksen sisälle. Taustamusiikki lak-
kaa, ja sen korvaavat sydämenlyönnit.

Milan astuu huoneeseen ja sanoo tuolissa istuvalle 
miehelle: ”Sä teit väärin.” Nopealla kädenliikkeellä hän 
nappaa vieressä seisovalta korstolta pistoolilta näyttävän 
aseen ja osoittaa sillä miehen päähän. Bang, bang, bang, 
laukaukset kumahtavat samalla kun ruutu pimenee.

Musiikkivideon aloituskohtausta seuraa leikkaus itä-
helsinkiläisen koulun pihalle, jossa Milan seisoo koripallo-
telineen edessä miesjoukon ympäröimänä. Taustalla kai-
kuu Milanin huuto ”Shish kebab Itä-Helsinki”.

Itse kappaleessa Milan räppää Itä-Helsingistä, kadulla 
kasvamisesta, aseista, naisista ja huumeista. Biisi ja video 

978-952-362-014-830.16www.johnnykniga.fi
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Anne Kantola on Helsingin Sanomien rikostoimittaja.  

Jecaterina Mantsinen on Suuren Journalistipalkinnon saanut  

STT:n rikos- ja oikeustoimittaja. Omos ”Opa” Okoh on entinen 

rikollinen ja huumekauppias, joka on nykyään monipuolinen 

luovan työn ammattilainen.

Vuonna 2021 Suomessa käynnistyi keskustelu katujengeistä. 
Niiden välisen väkivallan pelättiin eskaloituvan reviiri - 
kiistoiksi pääkaupunkiseudulla. Poliisi varustautui, media 
rummutti, ja keskusteluissa varoiteltiin ”Ruotsin tiestä”.

Mitä Suomessa todella tapahtui tuolloin? Mitä nuorten 
miesten väkivallan takana on? Mistä näyttämisen halu 
kumpuaa?

Kuin veljet kertoo katujengi-ilmiöstä ja yhteiskuntamme 
sokeista pisteistä poikkeuksellisen tarkkanäköisesti.

Kirjaan on haastateltu pariakymmentä poliisin 
katujengiläiseksi määrittelemää nuorta miestä. Heidän 
tarinansa piirtävät kuvan Suomesta, joka ei näyttäydy  
kaikille saavutettavana. Ääneen pääsevät myös heidän 
läheisensä, viranomaiset ja muut asiantuntijat.

Kansi: Maria Mitrunen
Kannen valokuva © Karun Verma,  
valokuvasarjasta Pelätyt nuoret.  
Kuvan henkilö ei liity kirjan tapahtumiin.

”Ei meil oo mitää nimee.” – ISAAQ 

”Jotku tekee musiikkii, jotku tekee rikoksii,  
jotku käy kouluu tai töis.” – STEFAN




