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Kirsille, sisarelleni



Anno Domini 1306

Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja vihaisi
loppueliminsi.
He olivat taivaltaneet kuuden pdivin ajan. Kuusi
hikisti ja epdtoivoista vuorokautta. Se teki ehki kol-
misenkymmenti peninkulmaa, Selja laski, kun jaksoi ajatella jo-
tain muutakin kuin rakkoja paljaissa jaloissaan tai nahkanyorin
hirttdmii, visvaa tihkuvia ranteitaan. Kohta kokonainen viikko
siitd, kun hyokkidys alkoi ja tuhosi hinen elimistdin kaiken tu-
tun ja turvallisen. Se oli niin pitkd aika, ettd kaikki toivo avusta,
perddn lihteneistd himiliissotureista, oli turhaa.

Eihin ketddn jddnyt edes eloon, joten miksi Selja ei osannut hel-
lictda lapsellisesta toivostaan? Sitd hin kyseli itseltddn [impimini
o6ind, kun kova maa ei suonut lepoa uupuneelle ruumiille ja hyt-
tyset inisivit hinen korvissaan. Mutta oli liian vaikeaa myontdd
totuutta. Ettd isd ja veljet olivat kuolleet. Ettd kily oli mieluum-
min surmannut itsensi kuin antautunut mustapartaisille ruseille
tai heitd opastaneille laatokkalaisille piruille. Ja ettd iiti, Seljan
emonen... Ei. Sitd ei voinut ajatella, ei edes niin 6isin, kun elo-
kuinen pimeys kitki Seljan ddnettdmin murheen.

Olihan sentddn kohtalotoveri, jo neitoikidnsi kiyvi Sotjalan
rilssitalon ainoa lapsi, Cecilia Kokko. Heilld oli sama kutsuma-
nimi, Selja, mutta muuta samaa ei sitten ollutkaan. Cecilia oli



mahtitalon perijitir ja Selja itse pelkki pientilallisen vihiinen ty-
tir. Kaksi Seljaa, vililladn pelkit nelji talvea ikderoa, mutta juuri
nyt, tddlld vehredn ikimetsin varjossa nuo nelji vuodenkiertoa
merkitsivit kauhistuttavan paljon.

Rilssineidon luontainen kopeus oli jadnyt Himeeseen, koti-
kylan poluille. Neito yritti auttaa nuorempaansa, tuki Seljan kul-
kua upottavilla pitkospuilla ja auttoi hintd harppomaan livettivilti
astinkiveltd toiselle. Piivisin neito piti ylld uskoa tulevaisuuteen,
kuiski rohkaisevia sanoja ja silitti yhteen sidotuilla kisillddn Sel-
jan hiuksia, kun timi itki visymyksestd ja kieltdytyi ottamasta
endd yhtikiin askelta. Tietysti se askel oli otettava, pyyteli neito
sitd tai ei.

Oisin lohduttaja oli vuorostaan Selja. Hin lauloi hiljaa laulua
taivaan linnuista, jotka veivit viestid kotiin, sanoja ikdvisti ja rak-
kaudesta. Joka y6 laulaminen pédttyi hinen pientd kehoaan ti-
risyttivddn nyrkiniskuun. Mutta siihen asti hin koetti laulullaan
rohkaista rilssineitoa, auttaa titd kestimiin 6isin herddvin viki-
vallan, joka kohtasi vankien joukossa olevia naisia ja tyttojd, joita
hyvilld tahdolla ehki juuri ja juuri olisi voinut naisiksi nimittdd.
Oli onnekasta olla edelleen lapsi, vasta kahdeksan talvea elinyt.

Seljan kirkas, vield lapsellisen korkea ddni peitti alleen itkun
ja vilinpitimdttdmin naurun. Laulu nosti mieleen Sotjalan har-
maat hirsituvat ja kesituulessa kahisevat koivikot. Se heritti eloon
maammon limpimin naurahduksen, isosen karhean ddnenpainon
ja veikkojen turhanaikaisen kinan. Se muistutti kaikesta siitd, miki
oli menetetty, mutta myos siitd, mikd olisi mahdollista vield saa-
vuttaa, jos selvidisi elossa tistd yostd ja tulevista.

Ténakin yond, jossakin himaildisten nautintamaiden viimei-
silld perukoilla, ldhelld karjalaisten omaa maata, Selja lauloi taas,
kunnes koura ldjihti vasten hinen suutaan ja lyojin etusormessa
lentdvi kultainen kotka repi rikki hanen alahuulensa.



”Jos laulat vield sanankin, saat tehdi seuraa kyldsi muille ema-
koille.”

Karjalainen puhui himiliisten kieltd ja puhui sitd vieldpd hy-
vin. Selja katsoi yl8s ja y6 ndytti yhtd mustalta kuin viha, joka vel-
loi hinen sisillddn.

Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja ei unohtaisi.



I

Orjatar

1312—1313, LAATOKAN KARJALA JA VIIPURI




”Pirun koukkunokka! Kuole jo!”

Pessin kimakka huuto kajahteli pitkin vaaran rin-
nettd. Nuorukainen kurkotteli varomattomasti alas-
pdin sammaleen liukastuttamalla kalliolla, vei kisi-

vartensa taakse ja sinkosi viimeisen kivenmurikan matkaan. Talld
kertaa ammus osui puolustuskyvyttdmiin kohteeseensa. Toinen
pesin kahdesta kotkanpojasta pdisti uikutuksen, kimein ja ky-
syvin. Poikaset olivat ehki viisiviikkoisia, viattoman valkoisia ja
yhi tdysin riippuvaisia emostaan. Niiden pesipuu oli kallioseini-
min vieressd niin lihelld, ettd kalliopolulla kulkija pystyi nike-
miin pesidin sisille. Ja heittimain tappavaksi aiotun kiven, jos
sille paille sattui.

Aivan Pessin takana kulkenut Selja keskeytti alas kapuami-
sensa ja haparoi tukea niinipuun oksasta. Pessi oli hintd parisen
talvea vanhempi, jo miehisen vanttera hartioistaan ja ennen kaik-
kea hinen isidntinsi sisarenpoika. Selja sitd vastoin oli orjatar, nei-
toikinsd jo saavuttanut, mutta pituudestaan huolimatta edelleen
laiha ja kapea, pelkki luudanvarsi. Hinest ei olisi kotkanpoikien
puolustajaksi, ei silloin, kun vastassa seisoi hinen tuleva herransa.
Onneksi Pessi oli tilld kertaa jittdnyt jousensa Ahtilaan, silld se
kidessddn hin olisi ollut kuolemaksi.

Linnunpoika huusi uudelleen. Hitd sen ddnessi viilsi Seljan
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ohimoita. Pessi etsiskeli jo uutta kived tihuty6nsi loppuun saat-
tamiseksi. Selja vilkaisi taivaalle toivoen nikevinsi pesille palaa-
van emolinnun raskaan varjon. Mutta ei, taivaalta ei tulisi terdvid
kynsid ja kdyrdd nokkaa poikasten suojaksi. Toivo pelastuksesta
oli aivan yhtd turhaa kuin kuusi vuotta sitten.

Silloin yksikdin himaildinen soturi ei ollut tavoittanut karja-
laisten ottamia vankeja, ja viimeistddn Korelassa Seljan usko oli
sammunut. Saavuttuaan heimomaansa suurimman veden direlle
karjalaiset olivat kiljahdelleet kotiintulon riemusta. Pitkdstd vael-
luksesta uupuneet soturit olivat valmistautuneet hajaantumaan,
ja elossa sinnitelleet vangit oli viimein erotettu toisistaan. Joista-
kin oli kdyty jopa kauppaa, kauneimmista naisista ja rotevimmista
pojista. Jos neito Cecilia Kokko olisi ollut vield saatavilla, Mielo
olisi tehnyt hidnestd hyvit kaupat. Mutta Laatokan rannalle saa-
vuttaessa oli jiljelld ollut endd nuorempi Selja, Mielon rystysien
siniseksi murjoma. Hinestd ei ollut tarjottu hopeaa.

Nyt Seljan palleassa muljahti, kun pelko ja raivo vetivit koyttd
hinen sisdllian. Sen enempai harkitsematta hin nojautui uhka-
rohkeasti eteenpiin, toytdisi kimmenellddn Pessin levedd, aurin-
gon hiostuttamaa selkai ja sulki silminsi kuin paistikseen nike-
mistd tekemiinsd hulluutta. Mielettdmyyttd, joka voisi maksaa
hianen henkensi.

Pahaa aavistamaton Pessi horjahti ja pddsti d4nen, joka muis-
tutti dsken satutetun kotkanpojan vinkaisua. Sammal irtosi nuo-
rukaisen pehmeiden nahkatossujen alla, ja sitten alkoi hurja liuku
alas, kunnes eteen osui koukeroinen vaahtera. Pessin tanakka var-
talo rysihti vasten vdidntynyttd runkoa ja pojalta karkasi uusi, sel-
visti tuskainen huudahdus.

Selja yritti nihdi alapuolella hidmottdvidin pesddn, tarkistaa,
ettd poikasilla oli kaikki hyvin, mutta Pessin raivokas karjahdus
sai hinet unohtamaan linnut.
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”Senkin narttu! Tdmin saat vield maksaa.”

Voimatta estid itseddn Selja virnisti lauhkeasti.

”Pitdisi se sinunkin sentdin vihin katsoa, mihin kipilisi asetat.”

Pojan kasvoille vydryi kuin aavistus tulevasta ukkosesta.

”Odotahan vaan, kun piisen tdiltd, niin nyljen selkinahkasi!”

Hymy Seljan kasvoilla kuihtui ja piilossa ollut jirki palasi. Hin
otti jalat alleen ja pakeni paikalta niin nopsaan kuin paljailla ja-
loillaan kykeni.

Mielo Alestarinpoika sylkiisi kaskettuun maahan ja livautti heti
perdin pari mehukasta kirosanaa. Karjalaisisinnin edessi seisoi-
vat kaksi pahanteosta palannutta penikkaa ja molemmat riiput-
tivat padtdin katumuksen kahtena eri kuvaelmana. Pessi vilkaisi
enoaan tummien kulmiensa alta. Pojan ahavoituneilta kasvoilta
luki helposti, ettd nuorukaista suututti joutua torutuksi pelkin
orjatyton rinnalla. Mieloa ei pojan hiped hellyttinyt. Mitds meni
holmoilemain. Ahtilan talo sai rikkautensa metsin petolinnuista,
haukoista ja joskus myos kotkista. Jos kivitti kotkanpojan, havitti
samalla pussillisen hopeaa. Ja jos Mielo Alestarinpoika jotakin oli,
niin ahne. Hin myonsi sen mieluusti itsekin. Mitdpi sitd kieltd-
miin, aina oli parempi saada rieskan piille voita kuin jyrsid kui-
vaa kyrsad. Jonakin pdivini Pessin typerys perisi Ahtilan, myisi
metsistyslintuja iddn ruhtinaskuntiin kuten Mielo nyt ja hinen
isdnsd hintd ennen, ja jos poika ei ollut vield oppinut kunnioitta-
maan massiaan, niin se oppi taottaisiin jissikin takaraivoon vii-
meistddn tindan.

”Otahan sitten hara kiteesi ja moyhenni piellokset kylvoa var-
ten.”

Pessin kasvot lavihtivit punaisiksi.

”Se on akkojen ja lasten ty6td!”

”Mini antaisin miesten tditd, jos edessini seisoisi sellainen. Nyt
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nden vain nulikan, joka mieluummin hirnii linnunpoikasia kuin
tarttuu kunnon toimeen.”

Niine sanoineen Mielo kiinsi selkinsi Pessille ja kadntyi kohti
Seljaa, joka juuri laski kaskituhkan tahrimia varpaitaan. Tai siltd
se ndytti — laskemiselta. Selja oli siitd harvinainen orjatar, ettd hin
osasi laskea sekd kirjoittaa ja lukea. Se oli viirin, tuo oppineisuus.
Mielon oikeuskisitystd vastaan soti, ettd vihiisistd vihdisin osasi
taitoja, jotka kuuluivat ani harvoille etuoikeutetuille. Aina joskus
Mielo katui, ettd oli lihettinyt tytén Korelaan kauppalankonsa
oppiin. Mutta silloin, pari talvenkiertoa sitten, hin ei ollut tien-
nyt, ettd Pessi muucttaisi ditinsi kanssa takaisin Ahtilaan, Serafian
synnyinkotiin.

Ahtila eli kanahaukkojen kasvattamisella ja myynnilld. Aina,
kun koulutettu lintu oli valmis matkaamaan uuden isinnin luo,
sen mukaan lahti orja, jonka kanssa lintu oli elinyt oppiaikansa.
Orja oli yleensd miespuolinen ja usein ryostetty himaliisistd tai
lappalaisista kaukotuvista vaikkukorvaisena mosselona. Samalla
hivitysreissulla, miltd Seljakin oli tuotu, oli Mielo hankkinut kaksi
poikaorjaa, mutta toinen oli saanut kuumeen ja kuollut haapion
pohjalle kesken paluureissun. Toinen taas oli soitellut suutansa
litkaa ja joutunut Mielon kirsimittomien nyrkkien tielle. Sitd vi-
hanpuuskaansa Mielo sadatteli aina, kun kurkisti tarpeeksi syville
olvisarkkaansa. Selja oli alun perin tarkoitettu Ahtilan eminnin
henkil6kohtaiseksi orjattareksi, mutta kalmon vietyd eminnin
ei orjattarelle ollut endi kiytt6d. Mielo oli harkinnut tytén myy-
mistd eteenpdin, mutta sitten hin oli yllittinyt timin lintusuo-
jasta ja tajunnut, ettd tyttd tuli paremmin toimeen eldinten kuin
ihmisten kanssa.

Siitd oli alkanut Seljan koulutus haukkaorjaksi. Se taas tarkoitti
sitd, ettd tytto lihtisi ensimmiisen koulimansa linnun mukana. Tai
oli tarkoittanut siihen asti kunnes Mielo oli oivaltanut, ettei nih-
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nyt endd yhtd hyvin kuin ennen. Erimetsilld hidnen vasamistaan
joka toinen lensi kohteensa ohitse, ja pirtin pireen valossa hin ei
endd erottanut suurintakaan kirjoitusta. Pahaksi onneksi naké oli
hinelle ensiarvoisen tirked, silld hin piti kirjaa lintukaupoistaan,
neuvotteli Laatokan laivureiden kanssa kuljetuksista ja Novgoro-
din pajarien kanssa hinnoista. Niin monimutkaisessa kaupankiyn-
nissi ei riittdnyt laskutikkujen vuoleminen saatikka terdvinkiin
paanuppi. Tuohikirjeet liikkuivat kesdisin vesiteitd ja talvisin re-
kiuria pitkin, ja Mielo halusi tietdd pienimminkin yksityiskohdan
kirjoitetuissa sopimuksissa. Siksi ei kdynyt, ettd kirjurina olisi toi-
minut joku ulkopuolinen. Joka ainoa hopean péille ymmartivi
huiputti heti tilaisuuden tullen, eiki siind mitddn, vain tyhmd jit-
tdisi mahdollisuuden kiyttdmittd. Mutta ndon heikentyessd Mie-
lon oli pakko 16ytdd omalta tanhualtaan sopiva kirjuriehdokas ja
silloin, pari talvea sitten, ainoa vaihtoehto oli ollut Selja, nopea-
dlyinen ja nappirisorminen orjalikka.

Nyt kaikki oli tietysti toisin, toivottavasti, silli Mielo ei ollut vield
vakuuttunut siitd, ettd Pessilld riicedisi dllid tai pikemminkin kirsi-
villisyyttd hinen ty6nsi jatkajaksi. Ei nuorukainen tyhmi ollut, ei
lainkaan. T4ma ei vain ollut kiinnostunut lintujen kouluttamisesta.
Eiki kalastamisesta. Eiki tilanpidosta. Poikaa kiinnosti vain jou-
sensa ja se mitd silld onnistui saaliikseen pyytimidn. Sota oli Pessin
todellinen innostuksen lihde. Taisto mies miestd vastaan, aseet ja
ennen kaikkea voittaminen. Jos Mielolla olisi ollut poika, hin olisi
laskenut Pessin menemain. Kehottanut titd pestautumaan vaikka
Korelan asemiesvikeen. Sielld poika olisi ollut kuin ankerias tois-
ten joukossa, kiemurrellut innosta. Mirkikorva nulikka, joka ku-
vitteli silkalla lihasvoimalla selvidvinsi kaikista koettelemuksistaan.

Mielo tukahdutti huokauksen, ja Selja heitti hineen viekkaan
katseen ripsiensd lomasta. Arvioi isintidnsi mielialaa, yritti enna-
koida myrskyvaroitusta. Tytto luki orjuuttajiaan sellaisella var-

17



muudella, ettid se hiiritsi Mieloa. Hintd kammotti noin nuoren
ihmisen luonnoton kyky ennustaa tilanteita ja livahtaa jokaisesta
yhteenotosta kirppini karkuun. Tytdnruppana ei yleensd puhua
pukahtanut, lausui ehki tusinan verran sanoja piivin aikana,
mutta niki ja pisti merkille asioita senkin edestd. Tarkkaili Ah-
tilan vikei.

Kun Selja oli saavuttanut kahdentoista talven suostumusikinsi,
Mielo oli tcuumannut, ettd naisi likan ja Jumalan armon avulla saisi
terveitd poikia, mutta hinen vastenmielisyytensi tyttod kohtaan
oli ollut liian suuri este. Sitten hin oli tydntidnyt naimaliiton syr-
jddn ja ajatellut, ettd siittidisi joka tapauksessa orjattarelleen poi-
kia yhdessd Pessin kanssa, ja heti kun joku jilkeldisistd osoittaisi
samankaltaisia haukkakykyjd kuin ditinsd, hin myisi likan ensim-
miiselle halukkaalle. Mutta tulevia poikia oli turha ajatella, silld
Selja ei ollut saanut vield ensimmaistikdin kuutautiaan, ja voisi
menni parikin talvea ennen kuin se tapahtuisi. Ainakin Mielon
kokeneisiin silmiin piika oli niin kapealanteinen ja lattarintainen,
ettei hinen impeytensi olisi vaarassa lihiaikoina.

Katsellessaan nyt sisarensa poikaa, joka muokkasi dkiisin liik-
kein kaskipellon kivien ja kantojen vieruksia, Mielo tuli ajatel-
leeksi, ettd Pessi voisi naida Seljan. Siini liitossa kohtaisivat ily ja
silkka lihasvoima, sitkeys ja puhdas vallanhalu. Pessi pitdisi tyton
kurissa, ja emidnniksi padstyddn Selja huolehtisi Ahtilan hyvin-
voinnista kuin omastaan. Tyttd oli dlykds, eikd tuhlaisi saamaansa
tilaisuutta tehdd elimdstddn parempaa. Ja jos hyvin kévisi, niin
tuloksena olisi puolisen tusinaa potria poikia, jotka toisivat osuu-
den jokaisesta kaukokaskesta, nuottakunnasta ja peurajahdista. Se,
jolla oli poikia, oli rikas, ja Ahtila oli kirsinyt aivan liian kauan
vihavikisyydestd. Tyttdret oli naitettu muualle ja niin pahoin oli
Kristus Kaikkivaltias kohdellut Mieloa, ettd molemmat poika-
lapset olivat hukkuneet yhdessi maammonsa kanssa Laatokan syys-
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myrskyn mustaan kitaan. Mielon olisi pitinyt ottaa uusi vaimo jo
aikaa sitten. Joskus hin dityi moittimaan itsedin saamattomuu-
desta vaikka syvilld rinnassaan hin tiesi varsin hyvin, miksi Non-
nalla ei ollut, eiki tulisi ikind olemaan uutta minidd. Sellaista ei
vain tunnustettu ddneen, paljastettu akkamaista heikkoutta jokai-
sen radvisuun riepoteltavaksi.

Nyt jéljelld oli endda Mielo ja Mielon niin ikddn leskeksi jai-
nyt sisar Serafia poikansa Pessin ja yhden kitisevin, happamelta
maidolta haisevan rintalapsen kera. Vitmissa keikkuva tenava oli
niin velttojdseninen, ettei Mielo uskonut sen elidvin konttausikidin
asti. Serafia, niin viettelevin kaunis kuin oli neitona ollutkin, oli
osoittautunut kurjaksi vaimoksi, puolimahoksi ja kaiken paille
nalkuttajaksi. Ei ihme, ettid sisaren ukko otti ja kupsahti ennen
aikojaan. Piisi raukka lepoon. Serafia oli ollut hyljeksitty minii,
lifan kovasuinen ja itsetietoinen valloittaakseen itselleen hyvin si-
jan puolisonsa talosta. Anoppi oli asettanut kaikessa vanhimman
poikansa vaimon Serafian edelle, timi kun oli iloluontoinen ja
helposti ohjailtavissa. Siksi Serafia leskeksi jddtyddn olikin pakan-
nut vihiiset tavaransa ja veljensd mielipidettd kyselemitti palan-
nut synnyinkotiinsa.

”Hae tuohikopsa ja aloita kylvo”, Mielo komensi ja tarttui taas
kirveeseen. Turhaan poruun oli jo tuhlattu liikaa aikaa. Nyt tiy-
tyisi pitdd kiirettd, jos halusi saada destdmisen ja kylvon tehdyiksi
ennen pimedd. Aamusella pitidisi palata taas kotosalle varmista-
maan, ettd haukat voivat hyvin ja ettd vanhaeminti ei ollut polt-
tanut tupaa poroksi puuroa kichuttaessaan. Niin suviaikaan siitd
ei niinkdin ollut huolta, mutta talven pimeydessi ditimuorin sil-
mipasko paheni ja hin t6rmiili ympiriinsi kuin kuuro lepakko.
Siind menossa kaatuilivat piimitiinut ja pireistd tuli hengenvaa-
rallisia. Jonain onnettomana paivini liekit vield koituisivat Non-
nan kohtaloksi.
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Seljan kevadnvihreit silmit levisivit ja jotakin helpotuksen kal-
taista vilahti tytdn nokisilla kasvoilla. Silti tytto jdi paikoilleen ai-
van kuin ei olisi tdysin ymmirtinyt saamaansa kiskyi ja sitd, ettei
saisikaan selkdinsi. Mielo ei ihmetellyt tyton varovaisuutta. Hin
oli ankara isintd, ja Selja oli saanut tuta hidnen kisiensi voiman
monesti. Ennen Mielo oli nauttinut orjien silmissi myrskyadvastd
kauhusta ja pelkin d4nensd kirvoittamasta sipsihtelysti. Endd hin
ei vaivautunut turhanaikaiseen voimainndytté6n. Hinelle riitti,
ettd hinti toteltiin. Hin oli kuin ratsastaja koulutetun sotahevo-
sen seldssd. Mitd vihemmin hin joutui kiyttimdan voimaa saa-
dakseen ratsunsa tottelemaan, sitd sujuvammin hevonen liikkui.
Sama piti orjiin. Ensin niiden tahto piti murtaa vikisin ja sen jil-
keen se tdytyi kasata uudelleen. Kerran murrettu mieli oli orjan
mieli. Tottelevaisuuteen koulittu orja taipui kuin vasta kuohittu
ori ja sille riitti pelkkd aavistus uhasta.

”Kotkien pesintii ei saa hdiritd. Sind tiedit sen ja nyt sen tietdd
myos Pessi. Jos kyseessa olisi ollut haukanpesi, Pessi ei kykenisi pa-
riin viikkoon selkdinsi oikaisemaan, sen voit uskoa. Ja sekin olisi
lievi rangaistus verrattuna sokaisuun, miki yleensi koituu pesin-
tdd hiiritsevien ilkimysten kohtaloksi. Mutta pane timi korvasi
taakse. Jos vield kerrankin kohotat kitesi Ahtilan vikei vastaan,
niin kalttaan jalkapohjasi. Onko selvi?”

"Kylla, isintd.”

Nopea kumarrus, vilkaisu syrjikarein ja tytto oli pyrahtinyt
tichensd. Kuusennireestd tehtyyn kisiharaan nojaileva Pessi mul-
kaisi likan perdin ja ilme pojan silmissd oli sellainen, ettd Mielo
arvasi tyton saavan selkdsaunansa sittenkin. Harteitaan kohaut-
taen Mielo heilautti kirvestdin ja jatkoi risukarhin veistimisti. Ei
ollut endd hinen ongelmansa, jos yon himiryydessi osuisi potku
tai heilahtaisi nyrkki. Mielolle oli tirkedd vain Ahtilan lintujen
hyvinvointi ja oman arvovallan sdilyminen. Pessi sai kdyttdd isin-
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nin valtaa silloin, kun se Mielolle sopi. Kunhan kiyteelisi siti si-
ten, ettei likan ty6kyky vaarantuisi. Mutta sen verran kai Pessikin
sentddn tajusi tulevaa omaisuuttansa varjella.

Nilkassa pisti, ja Selja ldiskiisi itikan kuoliaaksi. Vinokattoisen
kuusilaavun edessid palava nuotio humisi ja sen levottomassa va-
lossa Selja erotti suojan alla lepddvien hahmot. Isintd Mielo, ti-
min nuorempi sisar Serafia ja sisaren vanhin poika Pessi. Selja
vaihtoi varoen asentoaan, jotta ei herdttidisi nukkuvia. Hin tiesi
saavansa uuden liksytyksen, jos hiiritsisi jonkun unta. Selja pa-
leli, silla ankaran tyon nostattama hiki ei ollut kuivunut hinen
rohdinmekostaan ja kylmiannihked kangas tarrasi kiinni ihoon.
Ohueksi hiutunut, tunkkaiselta haiseva lampaannahkavilly ei se-
kdan juuri limmittinyt.

Joka kerta kiddntyessddn Selja tunsi poltteen kyljessddn. Se oli
tuttua kipua. Ennen sen aiheuttajana oli ollut Mielo, mutta titd
nykyi rankaisija oli Pessi. Tai Serafia. Nainen inhosi Seljaa, vahti
hinen jokaista askeltaan ja vaani hinen askareitaan etsien kaikesta
erhettd, tekosyytd kuritukseen. Seljan ty6 haukkatalossa ja ennen
kaikkea kirjurina saivat emdnnin alaspiin taipuvat suupielet va-
lahtamaan entisestdin. Ajatteli kai, ettd orja vei Pessille kuulu-
van aseman. Selja hymihti itsekseen. Pessistd ei olisi kulkemaan
enonsa jalanjilkid. Poika oli liian kiivas ja dkkipikainen, tuskin jak-
soi keskittyd sen verran, ettd oppi kirjoittamaan oman nimensi.
Mielo yritti joskus puuttua Pessin tekemisiin, mutta hinkiin ei
iljennyt pitkddn puolustautua sisarensa pajatusta vastaan. Serafia
ei sietinyrt, ettd Pessid moitittiin. Aiti itse sai kylli ojentaa poikaa,
mutta kenellikdin toisella ei ollut sithen oikeutta. Ahtilassa ei ol-
lut muita lapsia, ja Serafia kiristi huoletta veljedin tietdessddn Pes-
sin joka tapauksessa perivin kaiken.

Uupumuksestaan huolimatta Selja ei saanut unta ajatellessaan
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turvattomia kotkanpoikia. Hin kohotti paitdin ja kuunteli het-
kisen, ettd laavusta kantautuva kuorsaus ja hengitys pysyivit ta-
saisina, siirsi nahkasensa syrjdin ja nousi dnettdmisti seisomaan.
Nuotion vastakkaiselta puolelta kantautui suhahdus, ja Selja koh-
tasi orja Hikin huolestuneen katseen. Tytto puisti padtdan, mutta
Hikki ponnisti jaloilleen kiellosta huolimatta, ja niin he molem-
mat katosivat disen metsin siimekseen.

Haikki oli jo aikamies, ehkd parisenkymmenti talvea nih-
nyt, pitkd jopa mieheksi ja pelkkdd vitsasmaisen kiredd lihasta.
Mies olisi ollut pelottava, ellei Selja olisi tiennyt toisin. Hikki
oli vahva, kisistddn taitava, mutta mieleltdin verkkaisa ja ta-
sainen, jopa siind midrin, ettd Ahtilan viki erehtyi uskomaan
miestd hidasjirkiseksi. Selja oli kuullut Hikin olleen orjana pol-
venkorkuisesta asti, timi oli luultavasti ruotsien jilkeldisid. Mie-
helli oli keritsimilld lyhyiksi tuppaiksi nyrhityt, kaarnanruskeat
hiukset, vinot, oudon virittdmat silmit ja lihes nikymictdmit
kulmakarvat ja silmiripset. Kasvot olivat pitkinomaiset ja niitd
halkoi kaikkea muuta kuin miehekis nykerénend. Aurinko sai
Hikin ihon kesimiin ja kesdisin mies oli laikullinen kuin puoli-
raaka mansikka. Hinen rinnallaan Selja oli pelkki kitukasvuinen
taimi. Silti he olivat ystdvid, vihipuheisia, mutta yhteisen kohta-
lon toisiinsa sitomia.

Kun he olivat jittdneet nuotiopaikan kuulomatkan taakse,
Hikki pysihtyi, ja Selja arvasi miehen odottavan selitysti.

"Menen katsomaan sitid kotkanpesid”, Selja kuiskasi.

Hin jatkoi matkaa tarkistamatta tuliko Hikki peridssi. Selja
tiesi, ettei mies jattdisi hintd yksin keskelle ikimetsid, jossa kulki
susia ja karhuja puhumattakaan kaksijalkaisista, keihistd kanta-
vista petoeldimistd. IImassa tuoksuivat yhi kaskenpolton viimei-
set savut, yonkostea maa ja hennossa tuulessa keinuvat havupui-
den oksat. Tanner paljaiden jalkojen alla oli pehmed neulasista, ja
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puolukan- ja mustikanvarvut kahisivat salaperiisesti heiddn kul-
kiessaan niiden ylitse.

”Mini jo luulin, ettd aioit paeta.”

Selja kuuli varsin hyvin Hikin sanat, mutta ei vaivautunut
vastaamaan. He olivat kinastelleet samasta aiheesta jo kuukausia.
Paosta. Kannattiko se, eikd se kannattanut. Mihin paeta, kun ko-
tia ei endd ollut, kun sukua ei endid ollut? Ja jos pakenisi, niin mil-
loin? Talvella, kun sitd vihiten osasi kukaan odottaa? Vai kesill3,
kun kulkeminen olisi huomattavasti helpompaa?

Sitd paitsi Laatokan ympiristdssd vallitsi lihes sotatila, kun sekd
ruotsit ettd rusit havittelivat omakseen sen riistaisia metsid ja kalai-
sia vesid. Seitsemintoista vuotta sitten ruotsit olivat valloittaneet
osan Karjalaa ja varustaneet karjalaisten vanhan kauppasataman,
Viipurin, kivilinnalla. Linnesti karjalaisille tarjottiin katolista us-
koa raudan ja pakkokasteen kera, kun taas idistd ty6nnettiin or-
todoksista oppia, lempedmmin keinoin. Molempien uskontojen
keralla olisi kuitenkin pitinyt luopua vapaudesta ja ennen kaik-
kea maksaa veroa valloittajalle sekd kumartaa uutta hallitsijaa, joko
ruotsien kuningasta tai Novgorodin ruhtinasta.

Mutta Hikki ei vilittdnyt uskonsodista eiki valtaa halajavista
kruunupiistd. Hikille kaikki oli perin yksinkertaista. Nousta ja lih-
ted. Taistella ja tappaa. Mies ei ajatellut tulevaisuutta, eikd varsin-
kaan paon epionnistumisen mahdollisuutta ja sen jilkiseurauksia.

"Meidin ei tarvitse padstd kuin Viipuriin asti. Sielld on himi-
ldisid siirtolaisia. Ties vaikka sinunkin sukulaisiasi.”

Yotuuleen haihtuvat sanat saivat Seljan leukapielet kiristymain.
Sukua muka. Hinen perheensi oli kuollut, eiki jiljelle jadneestd
suvusta kannattanut edes kuiskaten mainita. Mielon etusormessa
kimalteleva kultainen kotka hirnisi Seljan mieltd ja nostatti aa-
vistuksen hipeistd. Isintd oli kysellyt sormuksesta, jonka oli Sot-
jalasta rydstosaaliina anastanut. Se oli sinettisormus, arvokas ja
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selvisti varakkaan valtaherran omaisuutta. Selja ei ollut kieltinyt
eikd myontinyt. Hin oli vaiennut, ja vaikenemalla padstinyt val-
heen sydidmeensi.

”Ja vaikka sielld ei olisi juuri sinun orpanoitasi, niin kylld he
auttavat meitd silei.”

Hikki saattoi olla oikeassa. Kaivattu turva oli niin lihelld ja
silti niin kaukana, liian kaukana. Heilli ei ollut ruokaa, ei aseita.
Tietysti he voisivat varastaa ne, mutta jos he jiisivit kiinni, var-
kaus tietdisi melko varmasti kiden menettdmisti tai jopa kuole-
maa. Liian moni karkuri jdi kiinni, ja sen jilkeen elimi oli entistd
pahempaa orjuutta, usein kahlittuna ja nilkai kirsien siihen asti
kunnes tervetullut mana saapuisi vapauttamaan vangitun.

”Kukaan ei lihde perdidmme, jos jitimme Ahtilaan vain ruu-
miita.”

Hikin soinnuton 44ni jaddytti Seljan paikoilleen. Hin ravisti
pddtddn ja kddntyi katsomaan Hikkid, jonka roteva vartalo hii-
motti yossd tuonenmustana. Mies oli niin monessa asiassa puhdas
kuin vasta satanut lumi, mutta kirvestd hian osasi kiyttad muu-
hunkin kuin huhtakasken kuusipuun kaatoon.

”Olisitko muka valmis sellaiseen? Kunniattomaan verityohon?”

”Sinun vuoksesi.”

”Ali sano noin! Mini en voi ottaa sellaisesta vastuuta.”

Hikki vaikeni kuin odottaen selitysti. Lopulta hin tokaisi em-

pien, aivan kuin olisi epiillyt vastaustaan virheelliseksi: "Hyvi on.
My®és minun itseni vuoksi?”
"Ei.” Selja puisti padtidn toistamiseen ja kddntyi jatkaakseen
matkaa. ”Ei se onnistuisi kuitenkaan. Ahtilan surmat yllyttiisivit
vain kaikki impilahtelaiset peraidmme. Heiddn olisi pakko tehda
meistd esimerkki, ajaa meiddt kiinni ja rangaista ankarimman
kautta. Muutenhan he saisivat pelitd joka yo samanlaista kohta-
loa omilta orjiltaan.”
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Vastauksena oli vain hiljaisuutta ja Selja tiesi, ettd Hikki oli
vihdoin ymmirtinyt. Akkii Seljaa ahdisti, puristi rinnasta.

”Jos tietdisi varmuudella edes kuolevansa”, hin kuiskasi yohon
kuin pyynnén metsin hengille. ’En mini kuolemaa pelkid vaan
elimai kiinnijadmisen jilkeen.”

Samassa hin tunsi karheat kimmenet olkapiilld4n ja savun haju
voimistui. Hikki vetiisi hinet syliinsd, ja he halasivat toisiaan sa-
nattomina. Oli turha puhua. Heidin orjuutensa ei loppuisi aina-
kaan tini kesind. Ehkei koskaan.
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Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja
vihaisi loppuelimdnsi.

Kahta Seljaa, pientilallisen tytirti ja rilssitalon perijitirti,
viediin orjuuteen Karjalaan, ja vain toinen piisee perille.
Selja omii kuolleen ystivinsi vaakunasormuksen.

Korua tirkeimmiksi koituu yllittivi taito. Naiset eivit
yleensi kasvata metsistyslintuja, mutta Seljan lahjoja ei
hinen herransa Mielokaan voi viheksy4. Paha kylli Mielon
poika alkaa haluta Seljalta aivan muuta.

On aika paeta, mutta Selja epirdi peliten verenvuoda-
tusta. Hin toivoo ritari Aijon tulevan noutamaan kotkaa
ja ostavan samalla neidonkin, silli vaakunasormus sitoo

Seljan ritarin sukuun...
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