
Siipirikko

Kristiina
VUORI

Siipirikko

TAMMI

Esikoisromaanillaan Näkijän tytär 
KRISTIINA VUORI (s. 1967) vakuutti 
niin lukijat kuin arvostelijatkin. Toinen 
romaani, Siipirikko, täyttää kaikki 
odotukset, ja kolmannen romaanin 
sankaritar, itsenäinen leskirouva Disa 
Hannuntytär, odottaa jo kirjailijan 
mielessä oman tarinansa syntyä.
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Siipirikko

Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja 
vihaisi loppuelämänsä.

Kahta Seljaa, pientilallisen tytärtä ja rälssitalon perijätärtä, 
viedään orjuuteen Karjalaan, ja vain toinen pääsee perille. 
Selja omii kuolleen ystävänsä vaakunasormuksen.

Korua tärkeämmäksi koituu yllättävä taito. Naiset eivät 
yleensä kasvata metsästyslintuja, mutta Seljan lahjoja ei 
hänen herransa Mielokaan voi väheksyä. Paha kyllä Mielon 
poika alkaa haluta Seljalta aivan muuta.

On aika paeta, mutta Selja epäröi peläten verenvuoda-
tusta. Hän toivoo ritari Aijon tulevan noutamaan kotkaa 
ja ostavan samalla neidonkin, sillä vaakunasormus sitoo 
Seljan ritarin sukuun...

Uusi huikea seikkailu julman ja romanttisen
1300-luvun pyörteissä!

NÄKIJÄN TYTÄR (2012)

”Tarina soljuu sujuvasti, psykologisestikin 
vakavalla otteella.”
Suvi Ahola, Helsingin Sanomat

”Näkijän tytär on sujuvasti kirjoitettua 
historiallista viihdettä. – – Henkilöiden 
luonnekuvat rakentuvat jopa syvemmiksi 
kuin keskiverrossa historiallisessa
romaanissa.”
Eija Komu, Keskisuomalainen

”Kerronta on niin uskottavaa, että
lukija kuvittelee seuraavansa todellista
1200-luvun elämää.”
Kaisa Viitala, Ilkka

”Näkijän tyttäressä on hyvässä suhteessa 
romantiikkaa, jännitystä ja kiihkeitä risti-
retkiä, aikana, jolloin vanhat uskomukset
ja uusi uskonto taittoivat peistä keskenään. 
Kerronta etenee kangertelematta, ja
historiallisia yksityiskohtia on ripoteltu 
tarinaan sopivasti.”
Irina Björkman, ET-lehti

”Näkijän tytär on oikein mielenkiintoinen 
kirja murrosajasta. Ajankuvaus on
mukaansatempaavaa, ja Eiran tarina oikeasti 
kiinnostava. Kirjan lukee loppuun kuin 
huomaamattaan, ja sitten toivookin jo, että 
Eiran tarina saisi jatkoa. Odotan mielen-
kiinnolla Vuoren seuraavaa romaania.”
Laura Rissanen, Warkauden Lehti
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Anno Domini 1306

• Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja vihaisi 
loppuelämänsä.

He olivat taivaltaneet kuuden päivän ajan. Kuusi 
hikistä ja epätoivoista vuorokautta. Se teki ehkä kol-

misenkymmentä peninkulmaa, Selja laski, kun jaksoi ajatella jo-
tain muutakin kuin rakkoja paljaissa jaloissaan tai nahkanyörin 
hirttämiä, visvaa tihkuvia ranteitaan. Kohta kokonainen viikko 
siitä, kun hyökkäys alkoi ja tuhosi hänen elämästään kaiken tu-
tun ja turvallisen. Se oli niin pitkä aika, että kaikki toivo avusta, 
perään lähteneistä hämäläissotureista, oli turhaa.

Eihän ketään jäänyt edes eloon, joten miksi Selja ei osannut hel-
littää lapsellisesta toivostaan? Sitä hän kyseli itseltään lämpiminä 
öinä, kun kova maa ei suonut lepoa uupuneelle ruumiille ja hyt-
tyset inisivät hänen korvissaan. Mutta oli liian vaikeaa myöntää 
totuutta. Että isä ja veljet olivat kuolleet. Että käly oli mieluum-
min surmannut itsensä kuin antautunut mustapartaisille ruseille 
tai heitä opastaneille laatokkalaisille piruille. Ja että äiti, Seljan 
emonen… Ei. Sitä ei voinut ajatella, ei edes näin öisin, kun elo-
kuinen pimeys kätki Seljan äänettömän murheen. 

Olihan sentään kohtalotoveri, jo neitoikäänsä käyvä Sotjalan 
rälssitalon ainoa lapsi, Cecilia Kokko. Heillä oli sama kutsuma-
nimi, Selja, mutta muuta samaa ei sitten ollutkaan. Cecilia oli 
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mahtitalon perijätär ja Selja itse pelkkä pientilallisen vähäinen ty-
tär. Kaksi Seljaa, välillään pelkät neljä talvea ikäeroa, mutta juuri 
nyt, täällä vehreän ikimetsän varjossa nuo neljä vuodenkiertoa 
merkitsivät kauhistuttavan paljon.

Rälssineidon luontainen kopeus oli jäänyt Hämeeseen, koti-
kylän poluille. Neito yritti auttaa nuorempaansa, tuki Seljan kul-
kua upottavilla pitkospuilla ja auttoi häntä harppomaan livettävältä 
astinkiveltä toiselle. Päivisin neito piti yllä uskoa tulevaisuuteen, 
kuiski rohkaisevia sanoja ja silitti yhteen sidotuilla käsillään Sel-
jan hiuksia, kun tämä itki väsymyksestä ja kieltäytyi ottamasta 
enää yhtäkään askelta. Tietysti se askel oli otettava, pyyteli neito 
sitä tai ei.

Öisin lohduttaja oli vuorostaan Selja. Hän lauloi hiljaa laulua 
taivaan linnuista, jotka veivät viestiä kotiin, sanoja ikävästä ja rak-
kaudesta. Joka yö laulaminen päättyi hänen pientä kehoaan tä-
risyttävään nyrkiniskuun. Mutta siihen asti hän koetti laulullaan 
rohkaista rälssineitoa, auttaa tätä kestämään öisin heräävän väki-
vallan, joka kohtasi vankien joukossa olevia naisia ja tyttöjä, joita 
hyvällä tahdolla ehkä juuri ja juuri olisi voinut naisiksi nimittää. 
Oli onnekasta olla edelleen lapsi, vasta kahdeksan talvea elänyt.

Seljan kirkas, vielä lapsellisen korkea ääni peitti alleen itkun 
ja välinpitämättömän naurun. Laulu nosti mieleen Sotjalan har-
maat hirsituvat ja kesätuulessa kahisevat koivikot. Se herätti eloon 
maammon lämpimän naurahduksen, isosen karhean äänenpainon 
ja veikkojen turhanaikaisen kinan. Se muistutti kaikesta siitä, mikä 
oli menetetty, mutta myös siitä, mikä olisi mahdollista vielä saa-
vuttaa, jos selviäisi elossa tästä yöstä ja tulevista. 

Tänäkin yönä, jossakin hämäläisten nautintamaiden viimei-
sillä perukoilla, lähellä karjalaisten omaa maata, Selja lauloi taas, 
kunnes koura läjähti vasten hänen suutaan ja lyöjän etusormessa 
lentävä kultainen kotka repi rikki hänen alahuulensa.
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”Jos laulat vielä sanankin, saat tehdä seuraa kyläsi muille ema-
koille.”

Karjalainen puhui hämäläisten kieltä ja puhui sitä vieläpä hy-
vin. Selja katsoi ylös ja yö näytti yhtä mustalta kuin viha, joka vel-
loi hänen sisällään.

Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja ei unohtaisi.



I
Orjatar

1312–1313, Laatokan Karjala ja Viipuri

•••
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• ”Pirun koukkunokka! Kuole jo!”
Pessin kimakka huuto kajahteli pitkin vaaran rin-

nettä. Nuorukainen kurkotteli varomattomasti alas-
päin sammaleen liukastuttamalla kalliolla, vei käsi-

vartensa taakse ja sinkosi viimeisen kivenmurikan matkaan. Tällä 
kertaa ammus osui puolustuskyvyttömään kohteeseensa. Toinen 
pesän kahdesta kotkanpojasta päästi uikutuksen, kimeän ja ky-
syvän. Poikaset olivat ehkä viisiviikkoisia, viattoman valkoisia ja 
yhä täysin riippuvaisia emostaan. Niiden pesäpuu oli kallioseinä-
män vieressä niin lähellä, että kalliopolulla kulkija pystyi näke-
mään pesään sisälle. Ja heittämään tappavaksi aiotun kiven, jos 
sille päälle sattui.

Aivan Pessin takana kulkenut Selja keskeytti alas kapuami-
sensa ja haparoi tukea niinipuun oksasta. Pessi oli häntä parisen 
talvea vanhempi, jo miehisen vanttera hartioistaan ja ennen kaik-
kea hänen isäntänsä sisarenpoika. Selja sitä vastoin oli orjatar, nei-
toikänsä jo saavuttanut, mutta pituudestaan huolimatta edelleen 
laiha ja kapea, pelkkä luudanvarsi. Hänestä ei olisi kotkanpoikien 
puolustajaksi, ei silloin, kun vastassa seisoi hänen tuleva herransa. 
Onneksi Pessi oli tällä kertaa jättänyt jousensa Ahtilaan, sillä se 
kädessään hän olisi ollut kuolemaksi.

Linnunpoika huusi uudelleen. Hätä sen äänessä viilsi Seljan 
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ohimoita. Pessi etsiskeli jo uutta kiveä tihutyönsä loppuun saat-
tamiseksi. Selja vilkaisi taivaalle toivoen näkevänsä pesälle palaa-
van emolinnun raskaan varjon. Mutta ei, taivaalta ei tulisi teräviä 
kynsiä ja käyrää nokkaa poikasten suojaksi. Toivo pelastuksesta 
oli aivan yhtä turhaa kuin kuusi vuotta sitten. 

Silloin yksikään hämäläinen soturi ei ollut tavoittanut karja-
laisten ottamia vankeja, ja viimeistään Korelassa Seljan usko oli 
sammunut. Saavuttuaan heimomaansa suurimman veden äärelle 
karjalaiset olivat kiljahdelleet kotiintulon riemusta. Pitkästä vael-
luksesta uupuneet soturit olivat valmistautuneet hajaantumaan, 
ja elossa sinnitelleet vangit oli viimein erotettu toisistaan. Joista-
kin oli käyty jopa kauppaa, kauneimmista naisista ja rotevimmista 
pojista. Jos neito Cecilia Kokko olisi ollut vielä saatavilla, Mielo 
olisi tehnyt hänestä hyvät kaupat. Mutta Laatokan rannalle saa-
vuttaessa oli jäljellä ollut enää nuorempi Selja, Mielon rystysien 
siniseksi murjoma. Hänestä ei ollut tarjottu hopeaa.

Nyt Seljan palleassa muljahti, kun pelko ja raivo vetivät köyttä 
hänen sisällään. Sen enempää harkitsematta hän nojautui uhka-
rohkeasti eteenpäin, töytäisi kämmenellään Pessin leveää, aurin-
gon hiostuttamaa selkää ja sulki silmänsä kuin päästäkseen näke-
mästä tekemäänsä hulluutta. Mielettömyyttä, joka voisi maksaa 
hänen henkensä.

Pahaa aavistamaton Pessi horjahti ja päästi äänen, joka muis-
tutti äsken satutetun kotkanpojan vinkaisua. Sammal irtosi nuo-
rukaisen pehmeiden nahkatossujen alla, ja sitten alkoi hurja liuku 
alas, kunnes eteen osui koukeroinen vaahtera. Pessin tanakka var-
talo rysähti vasten vääntynyttä runkoa ja pojalta karkasi uusi, sel-
västi tuskainen huudahdus.

Selja yritti nähdä alapuolella häämöttävään pesään, tarkistaa, 
että poikasilla oli kaikki hyvin, mutta Pessin raivokas karjahdus 
sai hänet unohtamaan linnut. 
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”Senkin narttu! Tämän saat vielä maksaa.”
Voimatta estää itseään Selja virnisti lauhkeasti.
”Pitäisi se sinunkin sentään vähän katsoa, mihin käpäläsi asetat.”
Pojan kasvoille vyöryi kuin aavistus tulevasta ukkosesta.
”Odotahan vaan, kun pääsen täältä, niin nyljen selkänahkasi!”
Hymy Seljan kasvoilla kuihtui ja piilossa ollut järki palasi. Hän 

otti jalat alleen ja pakeni paikalta niin nopsaan kuin paljailla ja-
loillaan kykeni.

Mielo Alestarinpoika sylkäisi kaskettuun maahan ja livautti heti 
perään pari mehukasta kirosanaa. Karjalaisisännän edessä seisoi-
vat kaksi pahanteosta palannutta penikkaa ja molemmat riiput-
tivat päätään katumuksen kahtena eri kuvaelmana. Pessi vilkaisi 
enoaan tummien kulmiensa alta. Pojan ahavoituneilta kasvoilta 
luki helposti, että nuorukaista suututti joutua torutuksi pelkän 
orjatytön rinnalla. Mieloa ei pojan häpeä hellyttänyt. Mitäs meni 
hölmöilemään. Ahtilan talo sai rikkautensa metsän petolinnuista, 
haukoista ja joskus myös kotkista. Jos kivitti kotkanpojan, hävitti 
samalla pussillisen hopeaa. Ja jos Mielo Alestarinpoika jotakin oli, 
niin ahne. Hän myönsi sen mieluusti itsekin. Mitäpä sitä kieltä-
mään, aina oli parempi saada rieskan päälle voita kuin jyrsiä kui-
vaa kyrsää. Jonakin päivänä Pessin typerys perisi Ahtilan, myisi 
metsästyslintuja idän ruhtinaskuntiin kuten Mielo nyt ja hänen 
isänsä häntä ennen, ja jos poika ei ollut vielä oppinut kunnioitta-
maan massiaan, niin se oppi taottaisiin jässikän takaraivoon vii-
meistään tänään.

”Otahan sitten hara käteesi ja möyhennä piellokset kylvöä var-
ten.”

Pessin kasvot lävähtivät punaisiksi. 
”Se on akkojen ja lasten työtä!”
”Minä antaisin miesten töitä, jos edessäni seisoisi sellainen. Nyt 



16

näen vain nulikan, joka mieluummin härnää linnunpoikasia kuin 
tarttuu kunnon toimeen.”

Niine sanoineen Mielo käänsi selkänsä Pessille ja kääntyi kohti 
Seljaa, joka juuri laski kaskituhkan tahrimia varpaitaan. Tai siltä 
se näytti – laskemiselta. Selja oli siitä harvinainen orjatar, että hän 
osasi laskea sekä kirjoittaa ja lukea. Se oli väärin, tuo oppineisuus. 
Mielon oikeuskäsitystä vastaan soti, että vähäisistä vähäisin osasi 
taitoja, jotka kuuluivat ani harvoille etuoikeutetuille. Aina joskus 
Mielo katui, että oli lähettänyt tytön Korelaan kauppalankonsa 
oppiin. Mutta silloin, pari talvenkiertoa sitten, hän ei ollut tien-
nyt, että Pessi muuttaisi äitinsä kanssa takaisin Ahtilaan, Serafian 
synnyinkotiin. 

Ahtila eli kanahaukkojen kasvattamisella ja myynnillä. Aina, 
kun koulutettu lintu oli valmis matkaamaan uuden isännän luo, 
sen mukaan lähti orja, jonka kanssa lintu oli elänyt oppiaikansa. 
Orja oli yleensä miespuolinen ja usein ryöstetty hämäläisistä tai 
lappalaisista kaukotuvista vaikkukorvaisena mosselona. Samalla 
hävitysreissulla, miltä Seljakin oli tuotu, oli Mielo hankkinut kaksi 
poikaorjaa, mutta toinen oli saanut kuumeen ja kuollut haapion 
pohjalle kesken paluureissun. Toinen taas oli soitellut suutansa 
liikaa ja joutunut Mielon kärsimättömien nyrkkien tielle. Sitä vi-
hanpuuskaansa Mielo sadatteli aina, kun kurkisti tarpeeksi syvälle 
olvisarkkaansa. Selja oli alun perin tarkoitettu Ahtilan emännän 
henkilökohtaiseksi orjattareksi, mutta kalmon vietyä emännän 
ei orjattarelle ollut enää käyttöä. Mielo oli harkinnut tytön myy-
mistä eteenpäin, mutta sitten hän oli yllättänyt tämän lintusuo-
jasta ja tajunnut, että tyttö tuli paremmin toimeen eläinten kuin 
ihmisten kanssa.

Siitä oli alkanut Seljan koulutus haukkaorjaksi. Se taas tarkoitti 
sitä, että tyttö lähtisi ensimmäisen koulimansa linnun mukana. Tai 
oli tarkoittanut siihen asti kunnes Mielo oli oivaltanut, ettei näh-
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nyt enää yhtä hyvin kuin ennen. Erämetsällä hänen vasamistaan 
joka toinen lensi kohteensa ohitse, ja pirtin päreen valossa hän ei 
enää erottanut suurintakaan kirjoitusta. Pahaksi onneksi näkö oli 
hänelle ensiarvoisen tärkeä, sillä hän piti kirjaa lintukaupoistaan, 
neuvotteli Laatokan laivureiden kanssa kuljetuksista ja Novgoro-
din pajarien kanssa hinnoista. Niin monimutkaisessa kaupankäyn-
nissä ei riittänyt laskutikkujen vuoleminen saatikka terävinkään 
päänuppi. Tuohikirjeet liikkuivat kesäisin vesiteitä ja talvisin re-
kiuria pitkin, ja Mielo halusi tietää pienimmänkin yksityiskohdan 
kirjoitetuissa sopimuksissa. Siksi ei käynyt, että kirjurina olisi toi-
minut joku ulkopuolinen. Joka ainoa hopean päälle ymmärtävä 
huiputti heti tilaisuuden tullen, eikä siinä mitään, vain tyhmä jät-
täisi mahdollisuuden käyttämättä. Mutta näön heikentyessä Mie-
lon oli pakko löytää omalta tanhualtaan sopiva kirjuriehdokas ja 
silloin, pari talvea sitten, ainoa vaihtoehto oli ollut Selja, nopea-
älyinen ja näppäräsorminen orjalikka.

Nyt kaikki oli tietysti toisin, toivottavasti, sillä Mielo ei ollut vielä 
vakuuttunut siitä, että Pessillä riittäisi älliä tai pikemminkin kärsi-
vällisyyttä hänen työnsä jatkajaksi. Ei nuorukainen tyhmä ollut, ei 
lainkaan. Tämä ei vain ollut kiinnostunut lintujen kouluttamisesta. 
Eikä kalastamisesta. Eikä tilanpidosta. Poikaa kiinnosti vain jou-
sensa ja se mitä sillä onnistui saaliikseen pyytämään. Sota oli Pessin 
todellinen innostuksen lähde. Taisto mies miestä vastaan, aseet ja 
ennen kaikkea voittaminen. Jos Mielolla olisi ollut poika, hän olisi 
laskenut Pessin menemään. Kehottanut tätä pestautumaan vaikka 
Korelan asemiesväkeen. Siellä poika olisi ollut kuin ankerias tois-
ten joukossa, kiemurrellut innosta. Märkäkorva nulikka, joka ku-
vitteli silkalla lihasvoimalla selviävänsä kaikista koettelemuksistaan.

Mielo tukahdutti huokauksen, ja Selja heitti häneen viekkaan 
katseen ripsiensä lomasta. Arvioi isäntänsä mielialaa, yritti enna-
koida myrskyvaroitusta. Tyttö luki orjuuttajiaan sellaisella var-
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muudella, että se häiritsi Mieloa. Häntä kammotti noin nuoren 
ihmisen luonnoton kyky ennustaa tilanteita ja livahtaa jokaisesta 
yhteenotosta kärppänä karkuun. Tytönruppana ei yleensä puhua 
pukahtanut, lausui ehkä tusinan verran sanoja päivän aika na, 
mutta näki ja pisti merkille asioita senkin edestä. Tarkkaili Ah-
tilan väkeä.

Kun Selja oli saavuttanut kahdentoista talven suostumusikänsä, 
Mielo oli tuumannut, että naisi likan ja Jumalan armon avulla saisi 
terveitä poikia, mutta hänen vastenmielisyytensä tyttöä kohtaan 
oli ollut liian suuri este. Sitten hän oli työntänyt naimaliiton syr-
jään ja ajatellut, että siittäisi joka tapauksessa orjattarelleen poi-
kia yhdessä Pessin kanssa, ja heti kun joku jälkeläisistä osoittaisi 
samankaltaisia haukkakykyjä kuin äitinsä, hän myisi likan ensim-
mäiselle halukkaalle. Mutta tulevia poikia oli turha ajatella, sillä 
Selja ei ollut saanut vielä ensimmäistäkään kuutautiaan, ja voisi 
mennä parikin talvea ennen kuin se tapahtuisi. Ainakin Mielon 
kokeneisiin silmiin piika oli niin kapealanteinen ja lattarintainen, 
ettei hänen impeytensä olisi vaarassa lähiaikoina.

Katsellessaan nyt sisarensa poikaa, joka muokkasi äkäisin liik-
kein kaskipellon kivien ja kantojen vieruksia, Mielo tuli ajatel-
leeksi, että Pessi voisi naida Seljan. Siinä liitossa kohtaisivat äly ja 
silkka lihasvoima, sitkeys ja puhdas vallanhalu. Pessi pitäisi tytön 
kurissa, ja emännäksi päästyään Selja huolehtisi Ahtilan hyvin-
voinnista kuin omastaan. Tyttö oli älykäs, eikä tuhlaisi saamaansa 
tilaisuutta tehdä elämästään parempaa. Ja jos hyvin kävisi, niin 
tuloksena olisi puolisen tusinaa potria poikia, jotka toisivat osuu-
den jokaisesta kaukokaskesta, nuottakunnasta ja peurajahdista. Se, 
jolla oli poikia, oli rikas, ja Ahtila oli kärsinyt aivan liian kauan 
vähä väkisyydestä. Tyttäret oli naitettu muualle ja niin pahoin oli 
Kristus Kaikkivaltias kohdellut Mieloa, että molemmat poika-
lapset olivat hukkuneet yhdessä maammonsa kanssa Laatokan syys-
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myrskyn mustaan kitaan. Mielon olisi pitänyt ottaa uusi vaimo jo 
aikaa sitten. Joskus hän äityi moittimaan itseään saamattomuu-
desta vaikka syvällä rinnassaan hän tiesi varsin hyvin, miksi Non-
nalla ei ollut, eikä tulisi ikinä olemaan uutta miniää. Sellaista ei 
vain tunnustettu ääneen, paljastettu akkamaista heikkoutta jokai-
sen rääväsuun riepoteltavaksi. 

Nyt jäljellä oli enää Mielo ja Mielon niin ikään leskeksi jää-
nyt sisar Serafia poikansa Pessin ja yhden kitisevän, happamelta 
maidolta haisevan rintalapsen kera. Vitmissä keikkuva tenava oli 
niin velttojäseninen, ettei Mielo uskonut sen elävän konttausikään 
asti. Serafia, niin viettelevän kaunis kuin oli neitona ollutkin, oli 
osoittautunut kurjaksi vaimoksi, puolimahoksi ja kaiken päälle 
nalkuttajaksi. Ei ihme, että sisaren ukko otti ja kupsahti ennen 
aikojaan. Pääsi raukka lepoon. Serafia oli ollut hyljeksitty miniä, 
liian kovasuinen ja itsetietoinen valloittaakseen itselleen hyvän si-
jan puolisonsa talosta. Anoppi oli asettanut kaikessa vanhimman 
poikansa vaimon Serafian edelle, tämä kun oli iloluontoinen ja 
helposti ohjailtavissa. Siksi Serafia leskeksi jäätyään olikin pakan-
nut vähäiset tavaransa ja veljensä mielipidettä kyselemättä palan-
nut synnyinkotiinsa.

”Hae tuohikopsa ja aloita kylvö”, Mielo komensi ja tarttui taas 
kirveeseen. Turhaan poruun oli jo tuhlattu liikaa aikaa. Nyt täy-
tyisi pitää kiirettä, jos halusi saada äestämisen ja kylvön tehdyiksi 
ennen pimeää. Aamusella pitäisi palata taas kotosalle varmista-
maan, että haukat voivat hyvin ja että vanhaemäntä ei ollut polt-
tanut tupaa poroksi puuroa kiehuttaessaan. Näin suviaikaan siitä 
ei niinkään ollut huolta, mutta talven pimeydessä äitimuorin sil-
mäpasko paheni ja hän törmäili ympäriinsä kuin kuuro lepakko. 
Siinä menossa kaatuilivat piimätiinut ja päreistä tuli hengenvaa-
rallisia. Jonain onnettomana päivänä liekit vielä koituisivat Non-
nan kohtaloksi. 
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Seljan keväänvihreät silmät levisivät ja jotakin helpotuksen kal-
taista vilahti tytön nokisilla kasvoilla. Silti tyttö jäi paikoilleen ai-
van kuin ei olisi täysin ymmärtänyt saamaansa käskyä ja sitä, ettei 
saisikaan selkäänsä. Mielo ei ihmetellyt tytön varovaisuutta. Hän 
oli ankara isäntä, ja Selja oli saanut tuta hänen käsiensä voiman 
monesti. Ennen Mielo oli nauttinut orjien silmissä myrskyävästä 
kauhusta ja pelkän äänensä kirvoittamasta säpsähtelystä. Enää hän 
ei vaivautunut turhanaikaiseen voimainnäyttöön. Hänelle riitti, 
että häntä toteltiin. Hän oli kuin ratsastaja koulutetun sotahevo-
sen selässä. Mitä vähemmän hän joutui käyttämään voimaa saa-
dakseen ratsunsa tottelemaan, sitä sujuvammin hevonen liikkui. 
Sama päti orjiin. Ensin niiden tahto piti murtaa väkisin ja sen jäl-
keen se täytyi kasata uudelleen. Kerran murrettu mieli oli orjan 
mieli. Tottelevaisuuteen koulittu orja taipui kuin vasta kuohittu 
ori ja sille riitti pelkkä aavistus uhasta. 

”Kotkien pesintää ei saa häiritä. Sinä tiedät sen ja nyt sen tietää 
myös Pessi. Jos kyseessä olisi ollut haukanpesä, Pessi ei kykenisi pa-
riin viikkoon selkäänsä oikaisemaan, sen voit uskoa. Ja sekin olisi 
lievä rangaistus verrattuna sokaisuun, mikä yleensä koituu pesin-
tää häiritsevien ilkimysten kohtaloksi. Mutta pane tämä korvasi 
taakse. Jos vielä kerrankin kohotat kätesi Ahtilan väkeä vastaan, 
niin kalttaan jalkapohjasi. Onko selvä?”

”Kyllä, isäntä.”
Nopea kumarrus, vilkaisu syrjäkarein ja tyttö oli pyrähtänyt 

tiehensä. Kuusennäreestä tehtyyn käsiharaan nojaileva Pessi mul-
kaisi likan perään ja ilme pojan silmissä oli sellainen, että Mielo 
arvasi tytön saavan selkäsaunansa sittenkin. Harteitaan kohaut-
taen Mielo heilautti kirvestään ja jatkoi risukarhin veistämistä. Ei 
ollut enää hänen ongelmansa, jos yön hämäryydessä osuisi potku 
tai heilahtaisi nyrkki. Mielolle oli tärkeää vain Ahtilan lintujen 
hyvinvointi ja oman arvovallan säilyminen. Pessi sai käyttää isän-
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nän valtaa silloin, kun se Mielolle sopi. Kunhan käyttelisi sitä si-
ten, ettei likan työkyky vaarantuisi. Mutta sen verran kai Pessikin 
sentään tajusi tulevaa omaisuuttansa varjella.

Nilkassa pisti, ja Selja läiskäisi itikan kuoliaaksi. Vinokattoisen 
kuusilaavun edessä palava nuotio humisi ja sen levottomassa va-
lossa Selja erotti suojan alla lepäävien hahmot. Isäntä Mielo, tä-
män nuorempi sisar Serafia ja sisaren vanhin poika Pessi. Selja 
vaihtoi varoen asentoaan, jotta ei herättäisi nukkuvia. Hän tiesi 
saavansa uuden läksytyksen, jos häiritsisi jonkun unta. Selja pa-
leli, sillä ankaran työn nostattama hiki ei ollut kuivunut hänen 
rohdinmekostaan ja kylmännihkeä kangas tarrasi kiinni ihoon. 
Ohueksi hiutunut, tunkkaiselta haiseva lampaannahkavälly ei se-
kään juuri lämmittänyt. 

Joka kerta kääntyessään Selja tunsi poltteen kyljessään. Se oli 
tuttua kipua. Ennen sen aiheuttajana oli ollut Mielo, mutta tätä 
nykyä rankaisija oli Pessi. Tai Serafia. Nainen inhosi Seljaa, vahti 
hänen jokaista askeltaan ja vaani hänen askareitaan etsien kaikesta 
erhettä, tekosyytä kuritukseen. Seljan työ haukkatalossa ja ennen 
kaikkea kirjurina saivat emännän alaspäin taipuvat suupielet va-
lahtamaan entisestään. Ajatteli kai, että orja vei Pessille kuulu-
van aseman. Selja hymähti itsekseen. Pessistä ei olisi kulkemaan 
enonsa jalanjälkiä. Poika oli liian kiivas ja äkkipikainen, tuskin jak-
soi keskittyä sen verran, että oppi kirjoittamaan oman nimensä. 
Mielo yritti joskus puuttua Pessin tekemisiin, mutta hänkään ei 
iljennyt pitkään puolustautua sisarensa pajatusta vastaan. Serafia 
ei sietänyt, että Pessiä moitittiin. Äiti itse sai kyllä ojentaa poikaa, 
mutta kenelläkään toisella ei ollut siihen oikeutta. Ahtilassa ei ol-
lut muita lapsia, ja Serafia kiristi huoletta veljeään tietäessään Pes-
sin joka tapauksessa perivän kaiken.

Uupumuksestaan huolimatta Selja ei saanut unta ajatellessaan 
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turvattomia kotkanpoikia. Hän kohotti päätään ja kuunteli het-
kisen, että laavusta kantautuva kuorsaus ja hengitys pysyivät ta-
saisina, siirsi nahkasensa syrjään ja nousi äänettömästi seisomaan. 
Nuotion vastakkaiselta puolelta kantautui suhahdus, ja Selja koh-
tasi orja Häkin huolestuneen katseen. Tyttö puisti päätään, mutta 
Häkki ponnisti jaloilleen kiellosta huolimatta, ja niin he molem-
mat katosivat öisen metsän siimekseen.

Häkki oli jo aikamies, ehkä parisenkymmentä talvea näh-
nyt, pitkä jopa mieheksi ja pelkkää vitsasmaisen kireää lihasta. 
Mies olisi ollut pelottava, ellei Selja olisi tiennyt toisin. Häkki 
oli vahva, käsistään taitava, mutta mieleltään verkkaisa ja ta-
sainen, jopa siinä määrin, että Ahtilan väki erehtyi uskomaan 
miestä hidasjärkiseksi. Selja oli kuullut Häkin olleen orjana pol-
venkorkuisesta asti, tämä oli luultavasti ruotsien jälkeläisiä. Mie-
hellä oli keritsimillä lyhyiksi tuppaiksi nyrhityt, kaarnanruskeat 
hiukset, vinot, oudon värittömät silmät ja lähes näkymättömät 
kulmakarvat ja silmäripset. Kasvot olivat pitkänomaiset ja niitä 
halkoi kaikkea muuta kuin miehekäs nykerönenä. Aurinko sai 
Häkin ihon kesimään ja kesäisin mies oli laikullinen kuin puoli-
raaka mansikka. Hänen rinnallaan Selja oli pelkkä kitukasvuinen 
taimi. Silti he olivat ystäviä, vähäpuheisia, mutta yhteisen kohta-
lon toisiinsa sitomia. 

Kun he olivat jättäneet nuotiopaikan kuulomatkan taakse, 
Häkki pysähtyi, ja Selja arvasi miehen odottavan selitystä.

”Menen katsomaan sitä kotkanpesää”, Selja kuiskasi. 
Hän jatkoi matkaa tarkistamatta tuliko Häkki perässä. Selja 

tiesi, ettei mies jättäisi häntä yksin keskelle ikimetsää, jossa kulki 
susia ja karhuja puhumattakaan kaksijalkaisista, keihästä kanta-
vista petoeläimistä. Ilmassa tuoksuivat yhä kaskenpolton viimei-
set savut, yönkostea maa ja hennossa tuulessa keinuvat havupui-
den oksat. Tanner paljaiden jalkojen alla oli pehmeä neulasista, ja 
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puolukan- ja mustikanvarvut kahisivat salaperäisesti heidän kul-
kiessaan niiden ylitse.

”Minä jo luulin, että aioit paeta.”
Selja kuuli varsin hyvin Häkin sanat, mutta ei vaivautunut 

vastaamaan. He olivat kinastelleet samasta aiheesta jo kuukausia. 
Paosta. Kannattiko se, eikö se kannattanut. Mihin paeta, kun ko-
tia ei enää ollut, kun sukua ei enää ollut? Ja jos pakenisi, niin mil-
loin? Talvella, kun sitä vähiten osasi kukaan odottaa? Vai kesällä, 
kun kulkeminen olisi huomattavasti helpompaa? 

Sitä paitsi Laatokan ympäristössä vallitsi lähes sotatila, kun sekä 
ruotsit että rusit havittelivat omakseen sen riistaisia metsiä ja kalai-
sia vesiä. Seitsemäntoista vuotta sitten ruotsit olivat valloittaneet 
osan Karjalaa ja varustaneet karjalaisten vanhan kauppasataman, 
Viipurin, kivilinnalla. Lännestä karjalaisille tarjottiin katolista us-
koa raudan ja pakkokasteen kera, kun taas idästä työnnettiin or-
todoksista oppia, lempeämmin keinoin. Molempien uskontojen 
keralla olisi kuitenkin pitänyt luopua vapaudesta ja ennen kaik-
kea maksaa veroa valloittajalle sekä kumartaa uutta hallitsijaa, joko 
ruotsien kuningasta tai Novgorodin ruhtinasta. 

Mutta Häkki ei välittänyt uskonsodista eikä valtaa halajavista 
kruunupäistä. Häkille kaikki oli perin yksinkertaista. Nousta ja läh-
teä. Taistella ja tappaa. Mies ei ajatellut tulevaisuutta, eikä varsin-
kaan paon epäonnistumisen mahdollisuutta ja sen jälkiseurauksia.

”Meidän ei tarvitse päästä kuin Viipuriin asti. Siellä on hämä-
läisiä siirtolaisia. Ties vaikka sinunkin sukulaisiasi.” 

Yötuuleen haihtuvat sanat saivat Seljan leukapielet kiristymään. 
Sukua muka. Hänen perheensä oli kuollut, eikä jäljelle jääneestä 
suvusta kannattanut edes kuiskaten mainita. Mielon etusormessa 
kimalteleva kultainen kotka härnäsi Seljan mieltä ja nostatti aa-
vistuksen häpeästä. Isäntä oli kysellyt sormuksesta, jonka oli Sot-
jalasta ryöstösaaliina anastanut. Se oli sinettisormus, arvokas ja 
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selvästi varakkaan valtaherran omaisuutta. Selja ei ollut kieltänyt 
eikä myöntänyt. Hän oli vaiennut, ja vaikenemalla päästänyt val-
heen sydämeensä. 

”Ja vaikka siellä ei olisi juuri sinun orpanoitasi, niin kyllä he 
auttavat meitä silti.” 

Häkki saattoi olla oikeassa. Kaivattu turva oli niin lähellä ja 
silti niin kaukana, liian kaukana. Heillä ei ollut ruokaa, ei aseita. 
Tietysti he voisivat varastaa ne, mutta jos he jäisivät kiinni, var-
kaus tietäisi melko varmasti käden menettämistä tai jopa kuole-
maa. Liian moni karkuri jäi kiinni, ja sen jälkeen elämä oli entistä 
pahempaa orjuutta, usein kahlittuna ja nälkää kärsien siihen asti 
kunnes tervetullut mana saapuisi vapauttamaan vangitun.

”Kukaan ei lähde peräämme, jos jätämme Ahtilaan vain ruu-
miita.”

Häkin soinnuton ääni jäädytti Seljan paikoilleen. Hän ravisti 
päätään ja kääntyi katsomaan Häkkiä, jonka roteva vartalo hää-
mötti yössä tuonenmustana. Mies oli niin monessa asiassa puhdas 
kuin vasta satanut lumi, mutta kirvestä hän osasi käyttää muu-
hunkin kuin huhtakasken kuusipuun kaatoon.

”Olisitko muka valmis sellaiseen? Kunniattomaan verityöhön?”
”Sinun vuoksesi.”
”Älä sano noin! Minä en voi ottaa sellaisesta vastuuta.”
Häkki vaikeni kuin odottaen selitystä. Lopulta hän tokaisi em-

pien, aivan kuin olisi epäillyt vastaustaan virheelliseksi: ”Hyvä on. 
Myös minun itseni vuoksi?”

”Ei.” Selja puisti päätään toistamiseen ja kääntyi jatkaakseen 
matkaa. ”Ei se onnistuisi kuitenkaan. Ahtilan surmat yllyttäisivät 
vain kaikki impilahtelaiset peräämme. Heidän olisi pakko tehdä 
meistä esimerkki, ajaa meidät kiinni ja rangaista ankarimman 
kautta. Muutenhan he saisivat pelätä joka yö samanlaista kohta-
loa omilta orjiltaan.”
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Vastauksena oli vain hiljaisuutta ja Selja tiesi, että Häkki oli 
vihdoin ymmärtänyt. Äkkiä Seljaa ahdisti, puristi rinnasta.

”Jos tietäisi varmuudella edes kuolevansa”, hän kuiskasi yöhön 
kuin pyynnön metsän hengille. ”En minä kuolemaa pelkää vaan 
elämää kiinnijäämisen jälkeen.”

Samassa hän tunsi karheat kämmenet olkapäillään ja savun haju 
voimistui. Häkki vetäisi hänet syliinsä, ja he halasivat toisiaan sa-
nattomina. Oli turha puhua. Heidän orjuutensa ei loppuisi aina-
kaan tänä kesänä. Ehkei koskaan.
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Kristiina
VUORI

Siipirikko

TAMMI

Esikoisromaanillaan Näkijän tytär 
KRISTIINA VUORI (s. 1967) vakuutti 
niin lukijat kuin arvostelijatkin. Toinen 
romaani, Siipirikko, täyttää kaikki 
odotukset, ja kolmannen romaanin 
sankaritar, itsenäinen leskirouva Disa 
Hannuntytär, odottaa jo kirjailijan 
mielessä oman tarinansa syntyä.
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Siipirikko

Miehen nimi oli Mielo. Se oli nimi, jota Selja 
vihaisi loppuelämänsä.

Kahta Seljaa, pientilallisen tytärtä ja rälssitalon perijätärtä, 
viedään orjuuteen Karjalaan, ja vain toinen pääsee perille. 
Selja omii kuolleen ystävänsä vaakunasormuksen.

Korua tärkeämmäksi koituu yllättävä taito. Naiset eivät 
yleensä kasvata metsästyslintuja, mutta Seljan lahjoja ei 
hänen herransa Mielokaan voi väheksyä. Paha kyllä Mielon 
poika alkaa haluta Seljalta aivan muuta.

On aika paeta, mutta Selja epäröi peläten verenvuoda-
tusta. Hän toivoo ritari Aijon tulevan noutamaan kotkaa 
ja ostavan samalla neidonkin, sillä vaakunasormus sitoo 
Seljan ritarin sukuun...

Uusi huikea seikkailu julman ja romanttisen
1300-luvun pyörteissä!

NÄKIJÄN TYTÄR (2012)

”Tarina soljuu sujuvasti, psykologisestikin 
vakavalla otteella.”
Suvi Ahola, Helsingin Sanomat

”Näkijän tytär on sujuvasti kirjoitettua 
historiallista viihdettä. – – Henkilöiden 
luonnekuvat rakentuvat jopa syvemmiksi 
kuin keskiverrossa historiallisessa
romaanissa.”
Eija Komu, Keskisuomalainen

”Kerronta on niin uskottavaa, että
lukija kuvittelee seuraavansa todellista
1200-luvun elämää.”
Kaisa Viitala, Ilkka

”Näkijän tyttäressä on hyvässä suhteessa 
romantiikkaa, jännitystä ja kiihkeitä risti-
retkiä, aikana, jolloin vanhat uskomukset
ja uusi uskonto taittoivat peistä keskenään. 
Kerronta etenee kangertelematta, ja
historiallisia yksityiskohtia on ripoteltu 
tarinaan sopivasti.”
Irina Björkman, ET-lehti

”Näkijän tytär on oikein mielenkiintoinen 
kirja murrosajasta. Ajankuvaus on
mukaansatempaavaa, ja Eiran tarina oikeasti 
kiinnostava. Kirjan lukee loppuun kuin 
huomaamattaan, ja sitten toivookin jo, että 
Eiran tarina saisi jatkoa. Odotan mielen-
kiinnolla Vuoren seuraavaa romaania.”
Laura Rissanen, Warkauden Lehti
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