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ELAMASSA OF HETKIA jotka muuttavat kaiken.

En tarkoita pikkuasioita niin kuin sitd, ettd mieltyy tie-
tynlaisiin aamiaismuroihin, paasee college-opintoja varten
valmistavalle kurssille, rakastuu tietynlaiseen tytt66n tai
asuu seuraavat kaksikymmenti vuotta tietynlaisessa pai-
kassa. Tarkoitan kaiken tdydellistd muuttumista. Yhtena
hetkend maailma on yhdelld mallilla, ja seuraavassa het-
kessad se on mullin mallin. Kaikki sddnnot ja koko siihen-
astinen todellisuus muuttuvat tiysin toisiksi.

Se, mika oli ennen ylhaalld, onkin yhtakkia alhaalla. Se,
mika oli vasen, onkin yhtakkia oikea.

Kuolema onkin yhtikkia elamia.

Tuijottaessani valokuvaa kaisitin, ettd olemme aina vain
silmanrapayksen padssa elimaa jarisyttavista muutoksista.
Siind, minkd ndin omin silmin, ei ollut mitdan jarkea, ja sik-
si rapdytin silmidni pari kertaa ja katsoin uudestaan ikdan

kuin olisin odottanut kuvan muuttuvan. Ei se muuttunut.



Kuva oli vanha ja mustavalkoinen. Pikaisen paassilas-
kutoimituksen jalkeen tulin siihen tulokseen, ettd kuva
oli todennakaoisesti otettu melkein seitsemankymmenta
vuotta aikaisemmin.

”Eihin tima voi olla totta”, sanoin.

Siltd varalta ettd luulette minua hulluksi sanon, etten
suinkaan puhunut itsekseni. (Vaikka luulen kylla, ettd tuo-
ta pikaa alatte pitdid minua hulluna siitd huolimatta.) Pu-
huin Kummalle naiselle. Han seisoi puolen metrin paassa
minusta valkoisessa puvussaan eikd sanonut mitaan. Ha-
nen pitkd harmaa tukkansa naytti silta kuin liikkuisi sil-
loinkin kun se oli aloillaan. Tho oli ryppyinen ja uurteinen
kuin vanha paperi, joka oli taiteltu kokoon ja avattu liian
monta kertaa.

Ette ehka tunne titi nimenomaista Kummaa naista,
mutta kyll4 te varmaan muita kummia naisia olette tavan-
neet. Kaikkialla nikee pelottavia vanhoja noita-akkamai-
sia eukkoja, jotka asuvat pelottavanniakoisessa vanhassa
talorottelossa. Jokaisessa kaupungissa on yleensi ainakin
yksi sellainen. Koulun pihalla kerrotaan tarinoita kaiken-
laisista hirveyksista, joita lapset joutuvat kokemaan, jos
sellainen nainen saa heidat kynsiinsi. Pikkulapsena niista
naisista pysyttelee kaukana. Mind olen vahin isompi jo,
viisitoistavuotias ja toista vuotta nykyiselld kouluasteella-
ni, mutta vihian isompanakin niistd pysyttelee kaukana,
silld vaikka tarinat tietadkin holynpolyksi ja tuntee ole-
vansa liian vanha uskomaan kaiken maailman huhuihin,
sellainen talo tuntuu silti pelottavalta.

Siind mind nyt kumminkin olin, Kumman naisen sala-



perdisen talorottelon uumenissa tuijottamassa valokuvaa,
joka ei mitenkdan voinut olla se miksi sita luulin.

”Kuka tima on?” kysyin.

Naisen ddni narisi kuin vanhat lattialaudat jalkojemme
alla. ”Lodzin teurastaja”, han kuiskasi.

Kuvan miehelli oli ylldan toisen maailmansodan aikais-
ten Waffen-SS-joukkojen sotilaspuku. Sanalla sanottuna
hin oli sadistinen natsi, joka oli Kumman naisen kerto-
muksen mukaan murhannut paljon ihmisid, myos Kum-
man naisen isan.

”Milloin tima kuva on otettu?” kysyin.

Kysymys ndytti himmentidvin naista. ”En ole varma.
Luultavasti vuoden 1942 tai 1943 tienoilla.”

Katsoin valokuvan miesta uudelleen. Paani oli ihan pyo-
ralla. Missaan ei ollut mitddn jarkea. Yritin takertua sii-
hen, mita tiesin varmasti: tiesin ettad nimeni on Mickey Bo-
litar. Hyva alku. Olen Brad (kuollut) ja Kitty (vieroitushoi-
dossa) Bolitarin poika, ja parhaillaan olen setini Myron
Bolitarin (jota sieddn jotenkuten) holhokki. Kiyn koulua
Kasseltonissa, missd olen uusi tulokas ja yritdn sopeutua
joukkoon, ja kddessa pitelemastiani valokuvasta paatellen
olen joko harhainen tai taysi mielipuoli.

”Mika hitana, Mickey?” Kumma nainen kysyi.

”Vai pitda sitd vield kysya!” sanoin. ”Onko tdma jon-
kinlainen vitsi, vai?”

Nyt en ymmarra.”

”Onko tama Lodzin teurastaja?” kysyin ja osoitin va-
lokuvaa.

”On.”



”Joka luultavasti kuoli toisen maailmansodan loppu-
puolella, niink6?”

”Niin minulle on kerrottu”, nainen sanoi. ”Kuule, tie-
datko mita?”

Mieleeni vildhti ensimmainen kerta, kun olin nidhnyt
Kumman naisen. Olin ollut matkalla kouluun, kun nai-
nen oli yhtiakkia ilmaantunut ransistyneen talonsa oviauk-
koon. Olin vahalld raakaista saikahdyksesta. Nainen ko-
hotti aavemaisen katensd minua kohti ja sanoi viisi sanaa,
jotka iskeytyivit rintaani kuin nyrkki:

Mickey — minulla ei ollut aavistustakaan, mistd han tiesi
nimeni — ei sinun isdsi ole kuollut.

Siitd oli lahtenyt liikkeelle se mieleton matka, joka oli
nyt johdattanut minut Kumman naisen taloon katsomaan
tata valokuvaa.

Kohotin katseeni valokuvasta. ”Miksi sanoit minulle
niin?”

”Mitd mind sanoin?”

”Ettd minun isdni ei ole kuollut. Miksi sanoit minulle
niin?”

Nainen oli vaiti.

”Mind olin hinen luonaan”, sanoin ddni vapisten.
”Nain omin silmin kun hidn kuoli. Miksi sanoit niin?”

”Kerro mitd muistat siita”, nainen sanoi vanhalla nari-
sevalla dadnelldan.

”Ei voi olla totta.”

Vanha nainen kaari daneti hihansa ylos ja ndytti tatuoin-
tia, joka kertoi ettd hédn oli selvinnyt hengissid Auschwitzin

kuolemanleirilta.

10



Kylmat vareet kiirivat pitkin selkapiitani. Katsoin ympa-
rilleni pimedssa huoneessa. Vanhassa levysoittimessa pyori
vinyylilevy, ja kuuluville rahisi HorsePowerin laulu nimel-
td Aika on pysihtynyt. Aitini oli ollut HorsePowerin fani.
Hin oli ennen vanhaan juhlinutkin bandin kanssa, ennen
kuin mina ilmaannuin kuvaan ja pyyhkaisin kaikki ha-
nen haaveensa olemattomiin. Huoneen takanreunuksella
oli hemmetin omituinen valokuva viidesta kuusikymmen-
taluvun hipistd, joiden solmuvirjatyissa T-paidoissa ko-
meili merkillinen perhoskuvio.

?Kerro”, Kumma nainen sanoi uudestaan.

Suljin silmini ja vedin syvaan henkea. Oli valtavan tus-
kallista palauttaa onnettomuutta mieleen, vaikka tuntui-
kin silta etta tein niin joka yo.

”Olimme ajamassa San Diegoon, isd ja mind. Autora-
dio oli auki. Nauroimme.” Sen muistan isdstd kaikkein
parhaiten, siis isdn kuolemaa edeltdvistd tapahtumista.
Sen miten han nauroi.

”Selva”, nainen sanoi. ”Mita sitten tapahtui?”

”Keskikorokkeen yli tuli maasturi suoraan pdin. Noin
vain.” Vaikenin hetkeksi. Saatoin melkein tuntea sen, hir-
vittavan rysayksen, turvavyon kiristymisen, dkillisen ta-
juttomuuden. ”Auto kierahti ympari. Kun tulin tajuihini,
olin juuttunut kiinni autoon. Palomiehet yrittivat irrot-
taa minua.”

”Ent4 isdsi?”

Katsoin naista. ”Etké tuntenutkin minun isdni? Setini
kertoi ettd isa kadvi tdssd talossa lapsena.”

Nainen ei ollut kuulevinaan kysymysta. ”Kerro isas-
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tasi”, han toisti. ”Mitd hanelle tapahtui onnettomuu-
dessa?”

”Tiedat kylla, mita tapahtui.”

”Kerro nyt.”

Saatoin nidhda isdn sieluni silmilld. ”Isd makasi selal-
laan. Silmat olivat kiinni. Pdan ympdrille valui verta.”

Syddmeni alkoi jyskyttda.

Kumma nainen ojensi luisevan kitensd minua kohti.
”Rauhoitu. Kaikki on hyvin.”

”Eikd ole”, tiuskaisin suuttuneena, “mikaan ei ole hy-
vin. Ei lahimainkaan hyvin. Isdd auttamassa oli nimittdin
ambulanssihoitaja. Hanelld oli vaalea tukka ja vihreit sil-
mat, ja lopulta hdn kohotti katseensa minuun, ja kun kat-
seemme kohtasivat, hian pudisti paataan. Vain yhden ker-
ran. Ja mina tiesin. Hanen ilmeensa kertoi kaiken. Kaikki
oli ohi. Isd oli kuollut. Viimeisen kerran niin isin paa-
reilla, ja se hoitaja jolla oli vaalea tukka ja vihreadt silmat
karrasi hanta pois.”

Kumma nainen ei sanonut mitain.

”Ja tama...” Kohotin vanhaa mustavalkoista valokuvaa,
ja daneni tukahtui ja kyyneleet virtasivat koko ajan no-
peammin. ”...tima ei ole mikdan ikivanha valokuva jos-
tain natsista. Tama on sen hoitajan valokuva.”

Kumman naisen jo ennestddn kalpeanvalkoiset kasvot
ndyttivat kalpenevan entisestaan. Nyt en ymmarra.”

”En mindkdan. Tama Lodzin teurastaja on se hoitaja
joka kidrrdsi minun isdni pois.”

Naisen reaktio yllatti minut. ”Minua visyttad, Mickey.

Sinun pitaa lahtea.”
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”Eipas nyt pelleilla. Kuka tima tyyppi on? Miksi hdn
vel minun isdni pois?”

Naisen kisi kohosi epavarmasti suulle. ”Toisinaan ih-
miset haluavat jotain niin kovasti, ettd siitd tulee heille
totta. Ymmarratko?”

”En mina halua, ettd timd on kuva siita hoitajasta. Se
vain on.”

Nainen pudisti pddtdan, ja hdnen vyotaisiin ulottuva tuk-
kansa heilui ilmavirrassa. ”Muisti on niin epaluotettava.
Opit sen kun vanhenet vihan.”

”Vaititko ettd olen erehtynyt?”

”Jos Teurastaja olisi jotenkin onnistunut jiamaan hen-
kiin, hin olisi nyt melkein yhdeksankymmentivuotias. Se
on hoitajalle aika korkea ika.”

”Mutta en mind sanonutkaan, ettd hin oli yhdeksin-
kymmentdvuotias. Samanikiinen hidn oli kuin tdmakin
tyyppi.”

Kumma nainen katsoi minua ikdan kuin hulluuteni olisi
vain saanut uuden muodon. Kisitin miltd se kaikki kuu-
losti, mielipuolen hopinilta tietysti. Laulu paittyi ja toi-
nen alkoi. Nainen otti askeleen taaksepdin, ja hianen repa-
leisen valkoisen pukunsa helma laahasi vanhaa puulattiaa
vasten. Hanen katseensa kiinnittyi minuun.

”Miti nyt?” sanoin.

”Sinun on aika lahted. Et ehkad tapaa minua vahdian
aikaan.”

”En ymmarra.”

”Olet erehtynyt”, nainen sanoi minulle.

Silmieni nurkkiin alkoi muodostua kyyneleitd. ”Luu-
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letko ettd voisin ikind unohtaa ne kasvot? Sen miten hin
katsoi minua ennen kuin vei isdan pois?”
Kumman naisen ddnessa oli nyt terdstd. ”Ulos, Mickey.”
”En lahde...”
”Ulos!”
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TUNTIA MYOHEMMIN ISTUIN kotini takapihalla - tai
oikeastaan Myron-setdni talon takapihalla — selostamas-
sa tapahtumia Emalle. Ema oli tapansa mukaan pukeutu-
nut kauttaaltaan mustiin, tismalleen samaan savyyn kuin
hédnen tukkansa. Hénelld oli musta silmdmeikki. Keskisor-
messa oli hopeasormus, jossa oli padkallo ja sdariluut ris-
tissd, ja korvissa oli enemman renkaita kuin jaksoin laskea.

Ema oli luonnostaan synkianpuoleinen, ja silld hetkel-
14 hin tuijotti minua kuin minulle olisi yhtakkia kasvanut
kolmas kasivarsi.

”Ja sindko vain lahdit pois?” Ema sanoi.

”Mitd minun olisi sitten pitinyt tehdd?” tiukkasin.
”Piestd tiedot ulos vanhasta naisesta vai?”

”En tiedd, mutta miten saatoit lihtea niin vain?”

”Se nainen meni ylidkertaan. Olisiko minun pitinyt men-
nd perdssd? Mitd jos — en tiedd mitd — mita jos hin olisi

vaikka alkanut riisuutua tai jotain?”
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”Yok”, Ema sanoi. ”Tosi kuvottavaa.”

”Siina niet.”

Ema ei ollut vield edes viittatoista, mutta hanelld oli aika
paljon tatuointeja. Hin oli vihin yli satakuusikymmenta-
senttinen, mutta meidan yhteiskunnassamme silti useim-
pien mielestd melko isokokoinen. Olimme tutustuneet toi-
siimme vasta muutamaa viikkoa aikaisemmin, ja silloin
hén oli istunut koulun ruokasalissa yksikseen hylkiciden
pOydassa. Han viitti istuvansa sielld mielellaan.

Ema tuijotti vanhaa mustavalkoista valokuvaa. ”Kuule,
Mickey.”

”No mitd?”

”Et voi tosissasi uskoa, ettd timd on sama tyyppi.”

”Tiedan ettd se kuulostaa hullulta, mutta...” Keskeytin.

Ema oli omalaatuinen ihminen. Hin nidytti muulle
maailmalle nyrpedd naamaa ja tuntui olevan alituiseen
puolustuskannalla. Ema ei myo6skaan ollut perinteisella
tavalla kaunis, mutta kun hin katsoi minuun suurilla rus-
keilla silmillaan niin kuin silld hetkelld, kasvoista sateile-
va keskittyneisyys ja [imp6 saivat hdnet tuntumaan mel-
kein taivaan enkelilta.

”Jatka vain”, Ema sanoi.

”Se onnettomuus oli ylivoimaisesti koko elamani pa-
hin kokemus”, aloitin. ”Isdni...” Muistot tulvahtivat mie-
leen. Olin ainoa lapsi. Olimme kaikki kolme asuneet ul-
komailla suurimman osan elimaani ja vaeltaneet autuaan
onnellisina maailman kaukaisimmissa kolkissa. Olin aja-
tellut, ettd olimme huolettomia paimentolaisia, kansain-

valisid boheemeja, jotka toimivat useammankin hyvin-
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tekevaisyysjarjeston puolesta. En ollut kasittanyt, mita
kaikkea sen takana piili.

” Anna tulla vain”, Ema sanoi.

Oli kuitenkin vaikeaa paljastaa enempidd. Kun matkus-
telee niin paljon, ei ehdi saada paljon ystavid (oikeastaan ei
ollenkaan). Osittain olin juuri siksi halunnut niin kiihkeas-
ti asettua aloilleni, ja sen vuoksi isani oli lopulta luopunut
tyOstdin ja vienyt meidat Kaliforniaan ja pannut minut kun-
nolliseen kouluun ja, niin, kuollut. Siksi kaikki se, mita oli
tapahtunut sen jalkeen kun olimme palanneet Yhdysvaltoi-
hin - isdn kuolema ja didin rappiokierre — oli minun syyta-
ni. Vaikka asioita olisi pyoritellyt kuinka, se kaikki oli lop-
pujen lopuksi tapahtunut pelkdstian minun takiani.

”Jos et halua kertoa...” Ema aloitti.

”Kylla mina haluan.”

Taas Ema katsoi minuun suurilla silmillan, jotka nayt-
tivat aarettoman keskittyneilta, ymmartavaisilta ja ysta-
vallisilta.

”Se onnettomuus vei minulta kaiken”, sanoin. ”Se tap-
pol isidn ja sai d4idin murtumaan.”

En vaivautunut selvittimdin, mitd se oli tehnyt minul-
le. Tiesin etten ikina toipuisi siita. Silld ei kuitenkaan ollut
mitdan tekemista kertomukseni kanssa. Yritin keksii, mi-
ten pddsisin siirtymain johdannostani ambulanssihoita-
jaan ja valokuvan mieheen.

Sanat tulivat nyt suustani aikaisempaa hitaammin. ”Kun
kokee jotain sellaista, kun jotain tapahtuu niin dakkii ja se
tuhoaa koko elamin... siitd muistaa kaiken. Joka ikisen

yksityiskohdan. Kuulostaako jarkevalta?”
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”Ilman muuta.”

”No, se ambulanssimies oli ensimmadinen, jolta sain
kuulla etta isd oli kuollut. Ei sellaisen ihmisen ulkonikoa
voi unohtaa. Ei kerta kaikkiaan.”

Istuimme taas hetken daneti. Katsoin korirengasta. Se-
tani Myron oli hankkinut uuden korirenkaan, kun oli sel-
vinnyt, ettd muuttaisin asumaan hinen luokseen. Saim-
me molemmat lohtua koripallosta, hitaasta kuljettamises-
ta, fadeaway-hyppyheitosta, pallon suhahduksesta koriin.
Koripallo on ainoa, mika yhdistia minua ja setdani, jon-
ka kanssa joudun asumaan mutta jolle en oikein kykene
antamaan anteeksi.

En kykene antamaan hinelle anteeksi. Enka kai kykene
antamaan anteeksi itsellenikdan.

Ehka siind oli viela toinenkin meita yhdistava tekija.

”Lupaa ettet suutu”, Ema sanoi.

”Hyva on.”

”Ymmarran kaiken mitd sanoit. Kylld sind sen tiedait.
Ja tdma kulunut viikko on ollut tosi mielipuolinen. Kyl-
la mina senkin tiedan. Eiko tdta silti voisi miettid joten-
kin jarkevasti?”

”Ei”, mini sanoin.

”Miten niin?”

”Tieddn miltd tima ndyttda jarkevisti ajateltuna. Tie-
dan ettd nayttda siltd kuin minut pitaisi sulkea pehmus-
tettuun koppiin.”

Ema hymyili. ”No, onhan se vihan niinkin. Mutta kay-
dddan kumminkin varmuuden vuoksi kaikki lapi askel as-

keleelta. Ihan vain siksi ettd saadaan kaikki selvaksi.”
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Nyokkasin vastahakoisesti.

”Kohta yksi.” Ema kohotti sormea, jossa oli pinot noi-
rin variseksi lakattu kynsi. ”Kavelit viime viikolla kouluun
sen karmivan Kumman naisen talon ohi. Et tuntenut hin-
ta etkd ollut ikind ennen edes ndhnyt hantd, mutta hin il-
moitti sinulle, ettd isdsi elad.”

”Niin.”

”Aika kammottavaa. Siis mistd hdn edes tiesi kuka
olet tai ettd isdsi oli kuollut. Ja miksi ihmeessa hian sa-
noi niin?”

”FEi aavistustakaan”, mini sanoin.

”Ei minullakaan. Siirrytdan kohtaan kaksi.” Nyt Ema
nosti pystyyn sormen, jossa oli paikallosormus ja kirk-
kaankeltainen kynsi. ”Viikkoa myohemmin, kun oltiin en-
sin siina valissd koettu helvetilliset seikkailut, Kumma nai-
nen kertoi, ettd hianen oikea nimensi on Lizzy Sobek ja
ettd hdn on kuuluisa juutalaisvainojen aikainen sankari-
tar, josta kukaan ei ole kuullut mitdan toisen maailman-
sodan jdlkeen. Sitten hdn antoi sinulle valokuvan vanhas-
ta natsista joka oli tappanut hinen isdnsa. Ja sind arvelet
ettd sama tyyppi vei isdsi pois paareilla.” Ema levitti ka-
tensd. ”Onko siind suunnilleen kaikki?”

”Suunnilleen.”

”No niin, nyt pddstdan eteenpdin.”

”Paastaanko?”

Ema vaiensi minut huitaisemalla torjuvasti. ”Unohde-
taan hetkeksi se, ettei tyyppi tunnu vanhentuneen pdivaa-
kddn seitsemassikymmenessd vuodessa.”

”Selva.”
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”Sitten toinen juttu: Kuvailet sitd ambulanssimiesta aina
vaaleatukkaiseksi ja vihredsilmaiseksi.”

”Niin.”

”Sen muistat hidnestd parhaimmin, eik6 niin? Vihreit
silmit. Taisit sanoa ettd pupillien ymparilld oli keltainen
reunus tai jotain.”

”Niin. Mita sitten?”

”Mickey.” Ema kallisti pdatdan. Hanen ddnensa oli nyt
lempeampi. ”Tdma valokuva on mustavalkoinen.”

En sanonut mitdan.

”Et nde varejd. Mistd esimerkiksi tiedat, ettd timan va-
lokuvan esittimin miehen silmat ovat vihreit? Et voi tie-
tad sitd, val mitd?”

”En kai”, kuulin sanovani.

”Sanotaan se sitten selvasti”, Ema sanoi. ”Kumpi selitys
on todennikoisempi? Seko ettd Lodzin teurastaja on sattu-
malta samannakoinen kuin se ambulanssimies ja etta ku-
vittelit loput — vai se ettd yhdeksankymmentavuotias natsi
on nyt nuorena ensihoitajana Kaliforniassa?”

Eman puheissa oli tietenkin peraa. Tiesin etten ajatellut
selvasti. Menneen viikon aikana minut oli piesty henkihie-
veriin, ja olin ollut vahalla paasta hengestani. Olin nahnyt
miestd ammuttavan paahin, ja olin joutunut seisomaan
avuttomana vieressd kun tappaja oli ollut viiltaimaisillaan
Eman kurkun auki.

Eika se vield ollut edes tyrmistyttavinta koko tapahtu-
maketjussa.

Ema nousi, ravisteli vaatteitaan ja lahti kdvelemaan

poispdin. ”Pitda lihted.”
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”Minne?”

”Niahdidan huomenna.”

Ema teki niin kaiken aikaa — katosi selityksittd. ”Anna
minun tulla saattamaan”, sanoin.

Ema pani kidet lanteille ja rypisti otsaansa minulle.

”Kello on jo paljon. Sinun ei ole turvallista lahted yk-
sin.”

» Al4 viitsi pelleilld. Luuletko etti olen neljivuotias?”

Ei se kuitenkaan pelkastaan siita johtunut. Jostain syys-
ta Ema ei suostunut kertomaan, missa asui, katosi vain
aina metsdan. Meistd oli varsin nopeasti tullut aika ldhei-
set toisillemme. Kummallakaan ei ehka ollut aikaisemmin
ollut niin ldheista ystavaa, mutta silti meilli molemmilla
oli edelleen omat salaisuutemme.

Pihan laidalla Ema pysahtyi. "Kuule, Mickey.”

”No mita?”

”Siitd valokuvasta vield.”

”Mita siita?”

Ema viivytteli vahdn aikaa ja sanoi sitten: ”Et sind mi-
nun mielestani ole hullu.”

Odotin ettd han jatkaisi. Ei jatkanut.

”Miti sitten?” kysyin. ”Mika mini sitten olen jos en ole
hullu? Toiveajattelija vai?”

Ema harkitsi sita. ”Luultavasti. Mutta on tdssi jutussa
toinenkin puoli.”

”Mika sitten?”

?Ehki minakin olen hullu”, Ema sanoi, ”mutta uskon
sinua.”

Nousin ja menin hdnen luokseen. Olen yli satayhdek-
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sainkymmentésenttinen ja paljon Emaa pitempi. Olimme
totta vie omituinen pari.

Ema kohotti katseensa minuun ja sanoi: ”En tiedd miten
tai miksi, mutta jostain syystd uskon sinua kaikista vasta-
vaitteista huolimatta.”

Olin niin kiitollinen, ettd minun teki mieli itkea.

”Kysymys on nyt vain siitd, mitd paitamme tehdd”,
Ema sanoi.

Kohotin kulmakarvojani kysyvasti. ”Meko?”

»Tietysti.”

”Ei talla kertaa, Ema. Olen jo saattanut sinut tarpeeksi
suureen vaaraan.”

Ema rypisti taas otsaansa. ”"Etko voisi suhtautua vield
vahin alentuvammin?”

”Minun on pakko hoitaa tima yksin.”

”Ei, Mickey, ei ole. Oli tdssa sinun ja Kumman naisen
jutussa kysymys mista hyvansi, mind olen osa sitd.”

En ollut varma, mita siihen olisi pitinyt sanoa, ja sik-
si tyydyin ehdottamaan: ”Nukutaan ensin yon yli ja jutel-
laan uudestaan aamulla, jooko?”

Ema kaantyi ja lahti menemain pihan poikki. ”Arvaa
mika on hassua?”

”No mika?”

”Tama kaikki alkoi siita kun hullu vanha nainen sanoi
sinulle, etta isdsi on elossa. Nyt en enda ole niin varma,
ettd han on hullu.”

Ema katosi yohon. Otin kiteeni koripallon uppoutuak-
seni — niin, niin, tieddn kylld miten kummalta tima kuu-

lostaa — pelin zenildiseen keskittymisen tilaan. Kaiken ta-
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lamissd on hetkid, jotka muuttavat kaiken. Toisinaan missién ei
ole mitddn jirked. Vieraillessaan Kumman naisen talorottelos-
sd Mickey silméilee epduskoisena vanhaa valokuvaa. Sen pitdi-
si esittdd Lodzin teurastajana tunnettua toisen maailmansodan
natsirikollista, eikd suinkaan ensihoitajaa, joka hiljattain nosti
paareille Mickeyn auto-onnettomuudessa menehtyneen isan.

Lisad jarkytyksid on luvassa, kun Mickey haetaan poliisiasemalle kuulustelta-
vaksi. Kesken jaanyt keskustelu Rachelin kanssa saa kaamean selityksensi, kun sel-
vidd, ettd puhelua seuranneessa ampumavilikohtauksessa Rachel on haavoittunut
paahén ja hdnen 4itinsd on saanut surmansa.

Hankaluuksiin hankkiutuvaa poikaa pompotellaan muuallakin kuin korisken-
talld, mutta Mickey ei juuri kallista korvaansa Myron-sedén viisaille varoituksille.
Tylynrohkean Eman ja herkedmatta holpottavan Lusikan avulla Mickey ryhtyy sel-
vittdmadn kaikkialle mystisesti ulottuvan Abeona Shelter -jarjeston lonkeroita ja
Rachelin elamia varjostavaa synkkai salaisuutta.

TAPARALLA on toinen Mickey Bolitar -sarjan romaani. Kirkus Reviews heh-
kutti teosta tahdn tapaan:

97789510"392027
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