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I

SE MIKA OLISI SAANUT
JAADA TEKEMATTA

Aurinko oli paistanut hellelukemissa jo reilun viikon. He
olivat olleet pdivipurjehduksella Hangon lintiselld selalld
aamusta alkaen, mutta he eivit olleet matkalla minnekiin,
kunhan seilasivat edestakaisin. Parin tunnin ruokatauko oli
pidetty keskipiivin aikaan kalliosaaren suojassa, oli uitu ja
kiyty pusikossa tarpeilla, mutta hyvin pian oli taas jatkettu
purjehtimista. Kolmelle miehelle ruokatauko oli tarkoitta-
nut oluen juontia, jota oli siivitetty parilla snapsilla. Tun-
nelma oli ollut katossa jo varhain aamulla, mutta nyt nuo-
remmissa michissd oli alkanut nikyi kypsymisen elkeitd.
Pulppuava nousuhumala oli vaihtunut visymykseen. Van-
hin miehisti oli edelleen innostunut ja tohkeissaan purjeh-
duksesta, joka oli hinelle uutta ja mielenkiintoista.

Nyt he olivat seisseet jo pitkilti toista tuntia tdysin tyy-
nessi. Aamun navakka tuuli oli hiipunut ja muuttunut 13-
hes tdydelliseksi tyyneksi. Mitddn ei tapahtunut. Kaksi
miestd oli vanhimman kehotuksesta siirtynyt alas kajuut-
taan pelaamaan korttia. Aviopari oli kannella ja yritti val-
telld toistensa katseita. He olivat unohtaneet apumootto-
rin bensan, joten he eivit voineet muuta kuin odottaa edes

pienti tuulen virettd.



Aamupiivin kohokohta oli lounaasta noussut pilvi ja sen
alla horisontissa nikynyt sadekuuro. Ajankulukseen he las-
kivat lintuja: kymmenid haahkoja ja lokkeja, lukematon
midrd merimetsoja ja yksi haukka. Useimpia lintuja he ei-
vit edes tunnistaneet.

Ketd kiinnostaa.

Matkan tarkoitus oli harjoitella purjehtimista ja testata
heille vierasta lainavenettd. Purjeita oli laskettu vililld ihan
vain huvin vuoksi, koska vanhin miehisti halusi oppia.
Ainakin pitiisi tietdd mistd koydestd oli milloinkin vedet-
tivd. Pitdisi osata navigoidakin.

Nuoremmat michet olivat kokeneita purjehtijoita, mutta
nyt he nukkuivat kajuutassa kyllistyttydin kortinpeluuseen.
Kun merelli ei juuri nyt tapahtunut yhtdén mitddn, oli van-
hin michistd halunnut ohjata venettd yksin. Hin huutaisi
kylld muita apuun heti jos jotain tapahtuisi.

Nainen ajatteli, ettd polttoaineen puute oli hyvid esi-
merkki siitd, etteivit kaikki purjehduksen yksityiskohdat
olleet vield liheskdan hallussa. Mies halusi purjehtia Vili-
merelle, kun nikisi vaan.

Vaimo oli mukana vastentahtoisesti, mutta hin ymmarsi,
ettd michet piti saada kisa- ja matkakuntoon ja olihan vene
aivan liian suuri ja hankala kenenkiin yksin purjehditta-
vaksi, joten oli hyvi, ettdi mukaan oli palkattu asiantuntija
opettamaan.

Sitd paitsi timi yhteinen purjehdusretki oli myés al-
keellinen tapa yrittdd hoitaa parisuhdetta. Piti vilittdd toi-
sesta, olla yhteisid juttuja. Piti olla empaattinen ja osallis-
tua. Heidédn avioliitossaan eivit olleet kunnossa sen enem-
pad yksityiskohdat kuin isommatkaan linjat.

Vilittiminen, avainsana ei mihink3in.

Nainen katseli ruorissa hikoilevaa miestddn ja mietti



kuinka ja missd vaiheessa oli menettinyt kaiken uskonsa
heidin yhteiseen tulevaisuuteensa. Rakkaudesta ei voinut
endd puhua, siti ei ollut, oliko koskaan ollutkaan. Oli ol-
lut nopea ihastuminen, helpotus yksindisyyteen, naurua
ja hyvai seksid, tietysti. Sitdkin. Mutta koko suhde oli iso
virhe, emdmunaus. Ei heiddn vilillddn ollut juurikaan vi-
haa, mutta sitikin enemmin oli vilinpitimittomyyttd, tor-
juntaa ja jopa inhoa — molemmin puolin.

Mies komensi jatkuvasti naista tekemiin sitd ja titd. Rei-
vaamaan purjeita, virittimain vaijereita ja olemaan jotenkin
hy6dyksi. Tami kaikki oli naiselle niin vaikeaa. Miehen mie-
lestd nainen teki kaiken aina vairin. Mies kiroili ja manasi vai-
monsa saamattomuutta. Ethin sind ole ikind ollut edes tiissa,
Joten yritd nyt edes veneessi tiyttii paikkasi. Mies nolasi nais-
taan toisten kuullen. Tosin ne nuoremmat miehet eivit tilld
hetkelld kuulleet yhtdin mitddn, koska makasivat kajuutassa ja
nukkuivat pois viinahoyryjdin. Lieko hekdin mitiin ammat-
tilaisia, vaikka viittivit olevansa, jos ryyppddvit itsensd merelld
tuohon kuntoon. Kaikki miehen kaverit olivat samaa tasoa.

Nainen puri huultaan ja pysyi vaiti.

Rakkaus — avainsana ei mihinkdin.

Tuuli virisi sen verran, ettd he pidsivit liikkeelle. Puo-
len tunnin kuluttua tuuli oli jo navakkaa. Se oli outo yhdis-
telmd, tdydellinen helle, mutta viileltd tuntuva tuuli. Nyt
vene kulki jo reippaassa kallistuksessa kunnon vauhtia. Ilmi-
selvisti mies nautti, koska nuoremmat miehet olivat poissa
pelistd. Hin sai pited ruorissa.

Kokemattomia miehii viinan kanssa, nainen ajatteli. Hi-
nen miehelldin puolestaan oli sietokykyi ja kokemusta, se
oli nihty.

Nainen aisti michensi jannityksen, joka leijui ilmassa
kuin merisumu. Se ei ollut adrenaliinin pumppaamaa intoa



ja kiimaa, vaan epdvarmuuden tuomaa pelkoa. Epdvarmuus
tistd hetkestd ja epdvarmuus tulevaisuudesta.

Naisen mielestd mies oli nyt erilainen kuin yleensi. Mie-
hell oli jotain mielessi. Ehki.

Pitdisikd huutaa toiset kannelle. Uskallanko?

Nainen mietti miten miehet olivat ylipddtdan saaneet ve-
neen kiyttoonsi.

Ko6yhyys — avainsana kaikkeen.

— Siksihdn t4illd ollaan, harjoittelemassa kdinnoksid ja
navigointia, mies huusi vaimolleen kuin arvaten toisen aja-
tukset. — Totutellaan veneilyyn ja kisapaikkoihin. Sitten osa-
taan paremmin varsinaisessa kilpaveneessikin.

Nainen ny6kkisi ja yritti hymyilld rohkaisevasti.

Vene kallistui aina kdinnoksissd, ja nainen viisteli puo-
mia, kunnes vene taas saavutti tasaisemman kulun.

Sitten tapahtui se mitd nainen ei ollut edes osannut kuvi-
tella. Jokin iski hidntd pddhin ja hin lensi veteen.

Purjeet lapsyttivit villisti.

Ensin hin ei ymmirtdnyt mitddn, hin oli syvilld kylmissd
vedessi. Ajatukset selkenivit ja sitten iski paniikki ja vaiston-
varainen tarve pelastautua, padstd pinnalle. Hin potki vettd
ja paisi kuin pidsikin pinnalle. Hin haukkoi henkedin ja
parski, pddstd vuoti verta ja hintd pyorrytti.

Kipu oli lihes sietimiton.

Nainen pyori ja sotki vettd ymparillian. Hin yritti huu-
taa, mutta sai vettd keuhkoihinsa ja oli tukehtua.

Hin niki, ettd vene oli useiden kymmenien metrien
paissi, vain hinen miehensi oli kannella ja toiset ilmeisesti
edelleen sammuneena kajuutassa. Mies kiddnsi venetti.

Vene lihestyi tdysin purjein. Mies juoksi kannella puo-
lelta toiselle ja veti kdysista.

— Heitd ankkuri! Tai pelastusliivit! nainen huusi.



Mies ei kuullut tai ei vilittinyt.

Nyt heilld oli end3d muutaman metrin vilimatka.

Mies kumartui keulassa ja kurottautui iskeikseen naista
venekeksilld. Nainen niki kuinka hinen michensi katsoi
hinti suoraan silmiin ja irvisti. Katse oli sairas.

Nainen huusi, mies iski.

Teraskdrki viilsi hinen otsaansa haavan ja vei korvasta
palasen.

Nainen oli kauhuissaan ja yritti viistdi.

Toinen isku meni ohi.

Sitten veneen pitkd, kiiltdvin valkoinen kylki luisui
silednd naisen kimmenid vasten kuin jittildisvalas.

Niyttele kuollutta, nainen ajatteli. Nopeasti. Hin ei kek-
sinyt muuta, epitoivoinen yritys. Hin sulki silminsi ja an-
toi ruumiinsa painua veden alle. Vesi virjdytyi punaiseksi.

En jaksa enii, nainen ajatteli. Ilma loppuu keuhkoista.

Luottamus — pelkki sana, ei muuta.

Naisen oli pakko nostaa paitiin pinnalle saadakseen
happea.

Veneen peri loittoni. Viisi metrid, kymmenen metrii.
Mies ei endi palannut. Kuin varkain, vene lipui jo kaukana.
Useita kymmenid metrejd, sata metrid, toinenkin sata. Pul-
lea iso valkoinen vene halkoi majesteetillisesti aaltoja.

Se olisi voinut olla kaunista katseltavaa.

Toisissa olosuhteissa.

Hinen pdinsi painui taas veden alle.

Rakkaus — titdko se tarkoittaa?
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MIES MENNEISYYDESTA

Siitd on nyt pari viikkoa kun minut tapettiin, tindin on
muistotilaisuus ja minut poltetaan. Olenpa ainakin hetken
paikkakunnan puheenaihe.

Ruben Waara kirosi mielessiin #killistdi kuolemistaan,
vaikka oli siind koomisiakin piirteitdi. Hin joutui selittele-
midn tapahtumaa ja hautajaisiaan. Tutuissa porukoissa oli
pari piivid laskettu makaaberia leikkid vakavasta asiasta.
Uutinen kuolemasta herdtti himmennystid ja vaidrinkasityk-
sid. Ajatus ennenaikaisesta poismenosta poukkoili Waaran
korvien vilissd ja otti muista vihdpatoisimmistd ajatuksista
selvin kokonelssonin.

Mitihin psykiatri tahidn sanoisi? Waara ajatteli ja yritti
kiristdd vauhtiaan, mutta juoksu ei nyt kulkenut, vaikka ol-
tiin Mirssanin metsdpoluilla lihelld kotia, tutuissa maise-
missa. Silloin hin kuuli takaa juoksuaskelten 34nid ja kohta
ohi juoksi punatukkainen nainen. Hyvi kunto, Waara ajat-
teli. Hin kiritti omaa juoksuaan ja yritti pysyd naisen vauh-
dissa. Heilld oli vilimatkaa noin kymmenen metrid. Puna-
paa kiristi vauhtiaan. Waarakin kiristi. Nainen vilkaisi taak-
seen ja lisisi vield kierroksia, nyt Waaran oli jo vaikea pysyi
perdssi. Mutta hin oli sinnikds eikd halunnut antaa pe-

riksi. Téded jatkui noin puoli kilometrid, kunnes tdysin yl-
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littden nainen dkisti pysihtyi ja kddntyi ympari. Kidet oli-
vat nyrkissi.

— Miti helvettid sind minua seuraat, punapai kirosi.

Waara pysihtyi, hin oli vihilli menettdd tasapainonsa ja
keuhkot huusivat happea.

— Halusin pysyd vauhdissasi, anteeksi jos ymmirsit toi-
sin, Waara takelteli ja nosti kiddet pystyyn antautumisen
merkiksi.

Nainen kdinnihti taas kannoillaan ja lihti jatkamaan
juoksuaan.

— Helvetin helvetti, nainen manasi mennessiin.

Waara kidntyi toiseen suuntaan ja lihti holkottelemdin
Hangon keskustaa ja Itdsatamaa kohti. Vililld hin kéveli,
vililld juoksi ja otti lopulta juoksussaan lyhyen, parin sadan
metrin loppukirin Regatta-hotellin kulmalta. Sitten hin
taas kiveli loppumatkan Itdsataman vierasvenelaitureille.
Hin antoi hengityksensd tasaantua. Kaupunkialueella juok-
seva hikinen, lddhittivi ja tukevasti keski-ikdinen mies oli
Waarasta itsestidnkin tyhmi, lihes sidlitcava niky. Ei olisi
pitdnyt juosta tinne.

Nyt hin ei pddssyt pidemmille. Keuhkoissa ja jaloissa ei
ollut endd kapasiteettia ja onneksi laiturikin oli umpikuja.
Edelleen raskaasti hengittden Waara katseli edessddn avautu-
vaa hankolaista saaristomaisemaa. Pari kallioluotoa, aallon-
murtaja, saari ja sen takana aava meri. Vasemman puolen
laiturilla oli veneiden bensa-asema ja vain kesiisin avoinna
oleva suosittu Bryggan-laituriravintola. Juuri sielld Rea oli
pari viikkoa sitten ilmoittanut poistuvansa yhteisistd maise-
mista, siis sekd Waaran elimistd ettd koko kaupungista. Ero
oli tullut Waaralle puskista, tiytend ylldtyksend, vaikka jil-
keenpiin ajateltuna hentoja viitteitd oli ollut, mutta Waara

ei ollut osannut niitd tulkita. Ei tietenkiin, suomalainen
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perusmies, joka tuijottaa keskelld olevaa isoa kuvaa kun pi-
tdisi katsoa reunoilla olevia pienii yksityiskohtia. Rean 1aht6
osui sattumalta samoihin hetkiin hinen oman kuolemansa
kanssa, vaikkei ndilld asioilla voinut olla mitdin yhteytta.

Niinpi hin yhtikkii oli huomannut istuvansa aamulla
yksin omakotitalonsa keittionpoydin didressi kahvikuppi
neninsi edessi, eikd vastapditd ollut muuta kuin Italiasta
tuotu mutteripannu ja naarmuuntunut leivinpaahdin,
jonka kyljessd oli magneettikuva Reasta, kauniista tumma-
tukasta. Hinen suuresta rakkaudestaan.

Waara ravisteli jalkojaan ja ajatuksiaan ja kiinsi katseensa
horisonttiin, edessid kauempana oli Itimeren Portiksi ni-
metty pienvenesatama, jonka yksityiset laiturit olivat tiynni
isoja huviveneiti. Laiturilla oli muutama pieni huoltoraken-
nus ja kauempana saunarakennukset, joista yksi oli edel-
liseni kesdnd palanut. Saunojen takana aivan meren diressd
oli ravintolarakennus, jonka kiistatta paras puoli oli juma-
laisen hieno maisema. Joka puolella satamaa oli juuri tindin
poikkeuksellisen paljon veneitd, pienii ja suuria, moottori-
veneitd ja purjeveneita.

— Eip4 niitd muunlaisia ole olemassakaan, Waara mutisi.
— Pienid ja suuria. Vihin kuin ihmisten murheet. Hetkeksi
hinen ajatuksiinsa tunkeutui pari viikkoa sitten tapahtunut
veneonnettomuus, jossa joku nainen oli hukkunut pudot-
tuaan purjeveneen kannelta. Harvinainen tapahtuma siihen
nihden kuinka helppoa onkaan pudota liukkaalta ja kalte-
valta veneenkannelta, Waara pohdiskeli. Onkohan se vene
jossain tadlla?

Hin istahti laituripollarin péille ja seurasi hetken yhteys-
lautan loputonta sahaamista mantereen ja saaren lyhyelld
vililld. Lyhyt oli ollut Waaran juoksulenkkikin. Neljin kilo-
metrin matka Ostergirdinkadun asunnolta Mirssanin ran-
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nan kautta satamaan oli vienyt hetkellisesti voimat. Lihak-
set huusivat lepoa ja energiaa ja aivot fiksumpia ajatuksia.

— Niin lyhyt matka ja ndin suuret vaikutukset, Waara pu-
hui lihaksilleen.

— Mitid sanoit? laituriin kiinnitetyn ison purjeveneen
kannella istuskeleva nainen kysyi saksaksi. Lipusta Waara
pddtteli veneenkin saksalaiseksi. Waara ei ollut huomannut
naista ennen kuin timi alkoi puhua. Valkoisiin pukeutu-
nut, vaaleatukkainen nainen, valkoisissa shortseissaan, val-
koisen veneen kannella. Naama valkoisena. Arjalainen.

Naamiointi oli tdydellinen. Joku kutsuu sitd stailaukseksi.

Waara ei vastannut, koska ei osannut selittii sen enem-
pad saksaksi kuin englanniksikaan, ettd hin oli lenkin jilkeen
omissa maailmoissaan ja puhui muutenkin aina silloin till6in
itsekseen ja ettei hin huvikseen tule laiturille laghdttimain.

Miti se sité paitsi ketddn kiinnostaisikaan mitd hin puuhasi.

Saksalainen purjehtijadaami oli kylld varsin vetdvin ni-
koinen, sen Waara oli rekisterdinyt vilittdmisti. Puserossa
pullotti sopivasti. Hin mietti hetken osaisiko kuitenkin sa-
noa saksaksi jotain ndppiri, ei osannut. Durch, fiir, gegen,
ohne, um, wieder... Hin tyytyi vain hymyilemiin ja nyok-
kiamidn naiselle.

Hyvi huomio tissd oli se, ettd hyvin nopeasti hin alkoi
pidstd tasapainoon itsensi kanssa, noin fyysisesti, henkisestd
tasapainostaan hin ei ollut edelleenkddn varma.

Hin kiveli laiturilla muutaman askeleen ja katsahti vield
kerran taivaalle. Nyt jo korkeammalle noussut aurinko va-
kuutti, ettd dld huoli pieni ihminen — alkavasta paivistd tu-
lisi helteinen.

Waaran katse lepisi sataman maisemassa, joka oli kiistatta
kaunis, ainutlaatuinen ja epdsuomalainen, siis epdsuomalai-

nen siind suomalaisuuden maalaisromanttisessa merkityk-
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sessd. Tarkemmin sanottuna Waaran mielestd maisema oli
kaunis vain jos ei katsonut laiturilta oikealle.

Hangon huvivenesataman ja makasiinirakennusten jat-
keena oleva kallioinen merelle tyéntyvd niemi, Kuningat-
tarenvuori, oli peruuttamattomasti tuhottu, raiskattu. Jo
konkurssiin ehtinyt rakennusliike oli murskannut puolet
satamaa suojanneesta kalliosta tehdikseen tilaa uusille mil-
jonddriasunnoille. Tasaista piti olla. Waaran mielestd suun-
nittelijan otsalohko oli tasainen. Jos joku rakentaa sataman
suojaisaan paikkaan, niin miksi joku toinen menee rijiyt-
timdin luonnon tarjoaman suojan. Hin ei ymmirtinyt.
Kaupunki oli kehitysnikymistd humaltuneena rakennutta-
nut alueelle viemiri- ja sihkdverkoston ja jidnyt sitten odot-
tamaan uuden asuinalueen syntymistd. Eipd ollut noussut
asunnon asuntoa. Mitddn muuta ei ollut tapahtunut kuin
grynderin konkurssi, jiljelle oli jadnyt tyhjd sepelikenttd
ja puolikas kalliovuoren mohkile, sopimusepiselvyydet ja
liuta valituksia kaikesta mahdollisesta sekd joidenkin hank-
keessa mukana olleiden murskaantuneet toiveet.

Nikymai ja rakennushankkeisiin liittyvd tapahtumaketju
oli surullinen, mutta Waara ei kuitenkaan halunnut niin
helposti provosoitua eikd pilata pdivddnsd arkkitehtuuri-
kysymyksilld, ei varsinkaan ndin kauniina hautajaispiivi-
nddn. Sitd paitsi hin hyvin tiesi vetivinsi yleensi liian no-
peita johtopditoksid kaikista mahdollisista asioista ja var-
sinkin niistd, joista tiesi vain vihin. Mutkat suoriksi ja
vauhdilla kaarteeseen, oli ollut Waaran motto jo pitkdin.
Joskus se oli toiminut, mutta yhtd usein hin oli tulkinnut
asioita vidrin ja joutunut sen vuoksi kirsimain. Niinpa hin
antoi tuhotun maiseman levitd rauhassa.

Ajatuksissaan ja vaistonvaraisesti hidn kosketti olkapdin

vanhaa ampumahaavaa. Aikoinaan juuri niissd kauniissa
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maisemissa hin oli saanut pistoolin luodin olkapdihinsi
ja rikkoontunut solisluu muistutti aina silloin tilloin ko-
kemuksistaan. Viime aikoina Waara oli jostain syystd usein
ajatellut vanhoja tapahtumia, eikd hin pitinyt kaikista
muistoista.

Tosin hin oli myos hyvd unohtamaan, hin harrasti tie-
toista ikdvien asioiden poistamista ajatuksistaan, koska si-
ten hin raivasi tilaa hyville asioille ja menetelmi auttoi kes-
timiin todellisuuden. Herkkd mies suojeli itseddn. Joku oli
sanonut hinelle, ettd vanhat kipeit asiat pitdd kisitelld, an-
taa itkun tulla. P6h. Waara oli tiukasti toista mieltd. Ham-
masta purren leuka rintaan ja kohti uusia pettymyksia.

Juuri nyt hidntd eniten vaivasivat hinen omat hautajai-
sensa ja Rean poislihto.

— Paskat. Nuori mies, vain reilusti viisikymppinen.

Omasta mielestidn Waara oli ikdisekseen hyvissi kun-
nossa, hinelld ei ollut ylim4ariisid kiloja vyotirolld ja nyrk-
keilytreeni oli pitinyt lihakset ainakin jonkinmoisessa vi-
reessd. Hin suki tummaa lainehtivaa tukkaansa ja pyyhki
jalkihiked otsaltaan.

Laiturin padssd Waara yllittden kohtasi pyérituolissa is-
tuvan vanhan tuttavansa, Risto Liintolan. Mies tuijotti suo-
raan hineen ja odotti, ettd hin tulisi ldhemmis.

Waara oli kuullut Liintolasta viimeksi kaksi vuotta sit-
ten, kun oli lukenut Helsingin Sanomista koskettavan jutun
kanttorista, joka oli kesken suorana televisioidun jumalan-
palveluksen romahtanut urkujensa piille ja antanut samalla
mittavat, taivaalliset fanfaarit sairauskohtaukselleen. Sairaa-
lassa syy oli selvinnyt nopeasti, paha aivoverenvuoto. Urku-
taiteilijan kansainviliseen nousukiitoon ehtinyt ura oli lop-
punut sithen paikkaan. Konsertit eri puolella maailmaa oli
tietysti peruttu ja edessd oli pitki ja raastava kuntoutumi-
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nen. Waara oli lehdestd saanut selville senkin, etti Liin-
tola oli ostanut asunnon Hangosta ja aikonut viettdi sielld
ainakin kesinsd. Waara oli aina toivonut, ettd dlymystd
muuttaisi Hankoon, mutta hin ei pystynyt sijoittamaan
kulttuurihenkild Liintolaa sithen kastiin. Juttua lukiessaan
Waara oli ajatellut, ettd voi paska, kohtaaminen olisi edessd
ennemmin tai myohemmin.

Nyt oli se hetki. Hin olisi kiertdnyt Liintolan kaukaa,
mutta ei voinut. Lihavoitunut kanttori istui py6rituolissaan
hinen edessdin eiki viistinyt.

Luettuaan Liintolan sairastumisesta Waara oli ollut useita
pdivid himmentynyt, koska hin ei ollut tiennyt miten tuttavan
epdonneen tulisi suhtautua. Nytkin hinelld oli huono oma-
tunto siitd, ettei ollut aikaisemmin ilmaissut mitenkiin ole-
massaoloaan eiki tarjonnut apuaan. Toisaalta hin oli hyvin tie-
toinen siitd, ettei Liintolan kaltainen ihminen tarvitsisi siilid.

He kittelivit ja vaihtoivat pinnallisesti kuulumiset. Liin-
tolan suhtautuminen omaan vakavaan vammautumiseen oli
ainakin ulospdin mutkattoman rehellistd ja suoraviivaista.
Waara ajatteli, ettd se saattoikin olla paras tapa selviytyd
kriisista.

— Harmittaa vihin, ettd en ole pitinyt yhteyttd, Waara
sanoi.

— Taidat olla sellainen, Liintola sanoi. — Epdsosiaalinen.

— Aina ei tiedd miten toisen sairauteen pitdisi suhtautua.

— Paras tapa on se, ettd morjestetaan kun tavataan. Puhu-
taan puuta heinii ja jatketaan elimii. Kuolleet kuopataan,
muut jatkavat. Mutta enhidn mini sentddn ole vield kuol-
lut. Olen tosin osittain halvaantunut enki tule toimeen il-
man avustajaa, seksielimii ei ole, enkd urkujakaan voi endi
soittaa niilld sormilla... mutta toisaalta onhan tissi kaikkea

muuta, Liintola piti pienen tauon kuin miettidkseen mitd
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muuta hinelld oli, mutta jitti lauseensa kesken. Ei keksinyt.

Liintolan takana pyorituolin kahvoista kiinni pitdvi,
himmentyneen oloinen nuorimies ei tiennyt mihin katsoa.

Hetken piinaavan hiljaisuuden jilkeen Liintola jatkoi:
— Oletko vield Rean kanssa?

— En, meille tuli ero, Waara vastasi lyhyesti, eikd jatkanut
selitysosiolla vaikka niki Liintolan sitd odottavan.

— Hyvi niin, py6rituolimies sanoi ja tuijotti Waaraa
tiukasti.

Liintolan avustaja virnuili itsekseen. Mikdhin tuota-
kin naurattaa, omituinen tyyppi, Waara ajatteli. Hinestd
avustaja oli tutun oloinen, mutta hin ei muistanut mistd
yhteydesti.

Urkutaiteilija Liintolan Waara sen sijaan oli tuntenut jol-
lakin tavoin jo vuosia, he olivat olleet ajoittain useastikin
tekemisissd toistensa kanssa ja ystivystyneet. Lopulta Liin-
tolan vaimosta oli tullut heitd ikdvilld tavalla yhdistivi ja
erottava tekiji.

Kansainvilisen menestyksen kynnykselld oleva nuori urku-
taiteilija Risto Liintola ja hinen eksoottisen néyttivi avo-
vaimonsa Iessa Liintola, oli Gloria-lehti kirjoittanut linnan
juhlien kuvakavalkadissa.

Kerran Liintolan glogijuhlilla Waara oli tavannut ti-
min paljon kehutun vaimon ja jostain syysti oli tapahtu-
nut se, mitd Waara ainakin vihin oli yrittinyt vastustaa,
hin ja Tessa olivat lihentyneet. He viihtyivit toistensa seu-
rassa ja tunsivat voimakasta vetoa toisiinsa. Monimutkai-
sen peittely-, juonittelu ja salailuvaiheen jilkeen Tessa oli
lopulta vaihtanut tallia ja muuttanut Waaran luo. Silld het-
kelld Waaran ja Liintolan ystivyys oli lopullisesti tuhottu.

Tessan kertoman mukaan hinen avoliittonsa urkutaitei-
lijan kanssa oli ollut alusta alkaen myrskyisi ja Liintola oli
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melko pian osoittautunut vikivaltaiseksi paskiaiseksi. Tessa
itsendisend naisena ei ollut tihdn alistunut. Waara tiesi ol-
leensa epireilu ja suhde Tessaan oli ollut se kuuluisa viimei-
nen pisara kaverinsa rakoilevalle avoliitolle. Mutta Waara ei
ollut siitd silloin riittdvisti vélittdnyt. Hin oli ollut itsekds ja
niin umpirakastunut Tessaan, ettd se oli menoa, sokeaa rak-
kautta ja himoa. My6hemmin Waara viitti itselleen, ettei
hin ollut syyllinen eiki edes seuraus, hin oli ollut vain yksi
palanen monimutkaisessa ihmissuhdeketjussa.

Joka tapauksessa Liintolan ylpeyttd oli pahasti loukattu.
Mies oli kuitenkin urheasti niellyt katkeruutensa, eikd kolmio-
draamasta ollut tehty sen isompaa numeroa. Tapahtumaa ei
myoskidn ollut revitelty edes naistenlehdissd, vaikka Liintola
oli melko kuuluisa mies. Tessa ei ollut onneksi koskaan an-
tanut yhtiin haastattelua urkutaiteilijan avovaimona olemi-
sesta, joten liiton kariutumista ei nytkdin ollut syytd naisten-
lehdissd analysoida.

— Hyvi, ettd Rea jitti sinut. Tekisi mieleni sanoa, etti sii-
tis sait, Liintola sanoi.

— Sanoit jo.

— Maailmassa on sentdin jotain oikeudenmukaisuutta,
Liintola jatkoi tuimasti, piti sitten pienen tauon ja sanoi:
— Sind et pysty elimiin parisuhteessa. Hurmaat naisia,
mutta lopulta he jittdvit sinut.

— Anna jo olla, Waara sanoi.

He katselivat toisiaan.

— Ilmoittiko Rea sinulle, ettd kosketuksesi on alkanut in-
hottaa hinti, niin kuin Tessakin sinulle sanoi? Liintola ei
antanut asian olla.

— Haista paska, Waara tuhahti.

Liintola hymahti ylimielisesti, sanoi jotain avustajalleen
ja lihti rullailemaan kohti Regatta-hotellia. Avustajaa tun-
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tui vilikohtaus naurattavan erityisen paljon. Mies ei voinut
peittid ivallista virnistystddn.

Waara seisoi vield hetken paikoillaan ja katseli Liintolan
menoa, mies oli hinestd surullisen nikdinen ilmestys. Kivi
mielessi, ettd pitiisi juosta kiinni ja ehdottaa kahvikupillista
Roxxissa, voisivat keskustella menneet puhtaaksi, tehdi rau-
han, mutta Waara ei saanut jalkojaan liikkelle. Aivot eivit
tuottaneet sellaista kisky.

Hin kiveli asvalttikentin poikki lihelld olevan ranta-
ravintola Roxxin terassille. Paksuista tukeista tehdyt rus-
keat penkit olivat vield kosteat yéllisen sateen jiljiltd. Hin
pyyhki itselleen kuivan kohdan ja kivi hakemassa sisiltd
aamiaisen. Kahvi, tuoremehu ja ruisleipd maistuivat aamu-
lenkin jilkeen. Sitten hin sytytti pikkusikarin. Tulitikulla,
hitaasti nautiskellen, verkkaisesti. Vasta neljannelld tikulla
onnistui. Tulitikkujen laatu oli oleellisesti huonontunut
vuosien varrella. Hin tunsi pikkusikarin miedon aromin
nenissiin ja huokasi syviin. Tiydellisti. Askeinen juoksu
tykytti vield lihaksissa.

— Olet ainoa tietimini tyyppi, joka lenkkeilee sikarit
taskussa.

Se oli Juro Ek, viereisen pdydin vakioasiakas. Waara mu-
rahti vastaukseksi jotain, misté ei saanut tolkkua. Hin ei sa-
nonut ddneen, ettei hin ainakaan aloita pdivdinsi oluella
niin kuin jotkut. Miehet hymyilivit toisilleen tuskin havait-
tavasti, ennemminkin sisdisesti. Ei pida liioitella, tosi mies
ei toiselle hymyile. Homoksi luulevat.

— Oikeat lenkkeilijit juoksevat aina jonkun reitin ja me-
nevit sen jilkeen takaisin kimpille suihkuun, mutta sini tu-
let suoraan baariin kahville ja tupakalle, Juro jatkoi.

Tihin teoriaan Waara ei [dytinyt mitdin lisittdvid, ndin-
hin se oli.
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— Oletko lomalla? Juro kysyi.

— Paremminkin lomautettuna, jatkosta ei ole varmuutta,
Waara vastasi. Iso kuljetusyritys oli lomauttanut hinet
ajojirjestelijan tehtdvistd tilausten ikillisen vihenemisen
vuoksi. Kun ei ollut mitddn muuta jirjesteltivii, jirjestel-
tiin henkilokunta pihalle. Tdmi sopi Waaralle varsin mai-
niosti, olihan edessi pitkd kuuma kesi vapaana tyoajoista.

— Loma ja lama yhti aikaa, Juro sdesti.

Waara ei spekuloinut.

Juro oli Waaran tavoin noin viisikymppinen yksinii-
nen mies. Mies oli lyhyt mutta tanakka, pailaeltaan jo vi-
hin kaljuuntunut. Leuassa oli parin péivin sinki ja nenilld
muovikehyksiset pyoredt silmilasit. Jurosta ei oikein voinut
ulkonidn perusteella sanoa kuuluiko hin duunareihin vai
johtajiin. Juro oli positiivinen, utelias ja nokkela. Perustyo-
mies, jolla ei ollut akateemista eikd mitddn muutakaan kou-
lutusta, mutta aimo annos tervettd jirked, ja vield isompi
annos jddripdisyyttd. Puheliaisuutensa ja hyvin tilanne-
tajunsa vuoksi Jurolla ei ollut juuri lainkaan vihamichii,
hin tunsi puolet hankolaisista ja toista puolta hin ei halun-
nutkaan tuntea.

Waaran ja Juron ystivyys oli perua raastuvanoikeuden
odotussalista. He olivat molemmat olleet todistamassa sata-
massa tapahtunutta vakuutuspetosta. Rekkayrittdjd oli jt-
tinyt autonsa siten, ettd se padsi liukumaan esteettd satama-
altaaseen. Waara oli ollut syyttdjin todistaja ja Juro syytetyn
puolella. He olivat joutuneet odottamaan oikeuskasittelyn
alkua sen verran pitkddn, ettd olivat tuttavoituneet vaikka-
kin olivat tapahtumista tdysin eri mieltd. Kun tuomio oli
julistettu ja rekkayrittdja tuomittu vakuutuspetoksesta, oli
Juro pyytinyt Waaran oluelle ja selittinyt, ettd Waara oli
ollut oikeassa, tuomittu oli tietoisesti jirjestinyt onnetto-
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muuden ja yrittdnyt saada vakuutusyhtion korvaamaan van-
han auton. Mies oli ollut Jurolle velkaa ja timi oli ollut
puolustamassa omia saataviaan ja suostunut siksi valehte-
lemaan oikeudessa. Heiddn vililleen oli tullut tiukka kiista
juuri tistd moraalikysymyksestd. Waaran mielestd tuli pu-
hua aina totta, Juro puolestaan viitti vain toteuttavansa lap-
suuden oppejaan ja tarkoitusperiistd totuutta. Hinen lap-
suutensa Viron selviytymisopit olivat Neuvostoliiton alai-
suudessa olleet erilaisia kuin hyvinvoivan lintisen Suomen.
Oli keinottelua, valehtelua ja epireiluutta. Timin moraali-
ongelman pohtimista he olivat jatkaneet nyt jo toista-
kymmenti vuotta.

Perinteinen hankolaisten turvapaikka, kahvilabaari Roxx
oli kuin imuri, joka veti sisddnsd niin turistit kuin alkuasuk-
kaatkin, kunhan vain piivi saatiin kidyntiin. Matala, val-
koinen puurakennus aivan huvivenestaman keskelld oli jon-
kinlainen merimieskapakka, jonka makkaraperunat ja ham-
purilaiset olivat monen mielestd reilua ruokaa. Waarankin
mielestd Roxxin kahvi oli hyvai ja munkit tuoreita. Usein
kesdiltaisin Roxxin terassilla soitti joku enemmin tai vi-
hemmin kuuluisa trubaduuri tai parin miehen bindin-
tapainen. Silloin olut oli varmasti paikan suosituin drinkki.

Viikko sitten pikkutunneilla Juro oli yrittinyt tuolilla
seisten laulaa ravintolan hiljaiseksi. O Sole Mio tekoitaliaksi
ei ollut toiminut, eikd kukaan ollut reagoinut esitykseen mi-
tenkdin, ehki juuri siksi, ettei esitys poikennut mitenkdin
ravintolan yleisestd hilindstd. Kukaan ei ymmirtinyt, ettd
tissd oli meneilldin jotain elimii suurempaa. Portsari oli
keskeyttinyt hyvin alkaneen session ja oli uhannut portti-
kiellolla, jos vield laulettaisiin ja varsinkin jos seisottaisiin
tuolilla. Waara oli katsellut tapahtumaa vierestd, mitd nyt
oli ensin yllyttinyt toista laulamaan.
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Tindidn liikkeelld oli poikkeuksellisen paljon purjeh-
tijoita verrattuna normaaliin keskiviikkoon. Perinteinen
purjehduskilpailu Hangon regatta alkaisi ylihuomenna ja
niinpd laitureihin tulisi kiinnittymé4n kymmenii ellei satoja
kisoihin osallistuvia veneitd, perjantai-aamuna kaiken tu-
lisi olla valmiina. Peruslomailijoiden veneet saivat nyt tehdi
kilpapurjehtijoille tilaa. Suurin osa laitureista oli varattu re-
gatan kiyttoon ja moni lomaveneiliji oli siirtynyt suosiolla
seuraavaan kohteeseensa, Turun tai Tukholman saariston
luonnonsatamiin. Kansainvilisen purjehduskilpailun lisiksi
Hangon regatalla oli myos toinen merkityksensd, se mer-
kitsi padkaupunkiseudun nuorisolle jonkinlaisia kesaviikon-
lopun kokoontumisajoja. Casinon ympdristd tiyttyisi
loppuviikosta humalaisista nuorista, jotka eivit tienneet
purjehdustapahtumasta yhtdan mitiin. Kaupunki puoles-
taan ei oikein koskaan tiennyt miten tihin nuorten kokoon-
tumiseen pitdisi suhtautua. Pitadko hyviksya vai kieltda? Vai
periti kannustaa.

Waaran pohdiskellessa siivouskysymyksid kaupungin
puolesta hinen huomionsa kiinnittyi mustaan autoon, joka
mateli Roxxin edessd. Ylisuuri ja ylikallis citymaasturi veti
perissddn traileria, jossa oli iso, puikulanmuotoinen purje-
vene. Waara ei osannut sanoa veneen tyyppid, 6mR tai
joku muu numeroyhdistelmi. Ehki kuitenkin perinteinen
Louhi-luokan vene tai muu pienempi klassikkovene.

Kaunista katseltavaa, Waara ajatteli. Audi eteni hitaasti
ja arvokkaasti, mutta epdvarmasti kohti sivummalla olevaa
venenosturia, kdintyi laajassa kaaressa ja alkoi peruuttaa.
Kuski oli tuskaisen nikoinen ja puristi rattia otsasuonet
pullistuneina, ilmeisesti hin jinnitti arvokasta lastiaan
ja ajoi siksi poikkeuksellisen hitaasti. Vene oli liian suuri
vetoautoon nihden. Jalankulkijat vdistyivit auton edestd,
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mutta loppumetreilli Audi-miehelle tuli pahoja kuljetus-
teknisid ongelmia. Kentilld oli liikaa katselijoita, muita ve-
neitd oli pitkin poikin ja hinen yhdistelmiajokkinsakin oli
poikkeuksellisen pitkd. Waara seurasi mietteissddn tilan-
teen kehittymistd, hin tiesi, ettd kaiken lisiksi Audi-mies
peruutti yhdistelmidinsi vddriin paikkaan. Regattaa var-
ten vesillelaskuun tuotu nosturiauto oli viereisen HSF:n
ravintolarakennuksen vieressi eikd Roxxin edessi, jossa
oli kiinted, pienempi nosturi. Waara olisi itse laskenut ve-
neen vesille jossain muualla ja purjehtinut laskupaikalta
satamaan.

— Paljonkohan tuossa yhtil6ssid on rahaa kiinni: vetoauto,
traileri, vene, tarvikkeet, huollot, nostot, Waara kysyi 4i-
neen itseltddn.

— Paljon, Juro kommentoi yksisanaisesti viereisestd pdy-
disti ja jatkoi: — Espoolainen.

Ainensivyssi oli vivahde, joka sisilsi myds mielipiteen
“espoolaisen” onnettomista ajotaidoista. Juro oli ammatti-
kuski, pieni mies, mutta isojen rekkojen veteraani. Waara
puolestaan oli rekkafirman entinen ajojirjestdji, entinen
tyonjohtaja ja epdonnistunut entinen kuljetusyrittdja. Ha-
nelld oli siis Juron kanssa paljon yhteisti menneisyytti.
Olivatpa he ehtineet olla pariinkin kertaan tdissd samassa
kuljetusfirmassa. Pomo ja kuski.

— Hyvinhin se pirjdd, Waara tyytyi sanomaan, vaikkei pi-
tinyt timin kaltaisesta kollegiaalisesta keskustelusta. — Voit-
han sind menni ohjailemaan, annat sille merkkejd, niin olisi
helpompi peruutella. Nythin se ei nie taakseen eikd hah-
mota etdisyyttd. Voit samalla kertoa, ettd hin on menossa
vadradn paikkaan veneensi kanssa.

— Mini en mene muita neuvomaan, Juro mutisi, horppisi
lasistaan ja oli hetken hiljaa. Sitten hin jatkoi: — En tien-
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nytkain, ettd kuulut kirkkoon. Sinusta oli hieno kuolin-
ilmoitus Hangon Lehdessd, runo ja kaikki hirpikkeet.

Waaraa oli uhkailtu jo pari kertaa aikaisemmin. Ensin oli
tullut sihkopostiviestejd ja sitten pari kirjettd. Niissd kai-
kissa oli kerrottu Waaran kuolinpiivi. Joku oli my®és lait-
tanut paikallislehteen kuolinilmoituksen, jossa oli kutsu
muistotilaisuuteen hautausmaan kappeliin.

— Tilaisuus olisi juuri nyt, mutta vainaja istuu kahvilla
Roxxin terassilla, Waara sanoi.

Waara kertoi Jurolle sopineensa poliisin kanssa, ettd hi-
nen oli parempi olla menemitti siunaustilaisuuteen. Poliisi
olisi kylld paikalla. Seurakunnalta saadun tiedon mukaan
joku oli yrittinyt varata kappelia ja papinkin, mutta kuolin-
todistus oli puuttunut. Myds ruumis puuttui.

— Sen tdytyy olla joku sinun vanhoista tyttdystivistisi.
Vaikka se viimevuotinen tumma pakkaus, Rea.

— Miten niin viimevuotinen, oltiin me yhdessi jo useam-
man vuoden.

Juro Ek virnuili viereisessd poydassa.

— Et siis pystynyt tyydyttdmiin hintd, Juro totesi kysyvi
katse lukittuna tiukasti Waaraan.

— Et kai odota vastausta noin tyhmain kysymykseen?

— En.

— Ei hin ole timin takana, varmasti ei, Waara tokaisi vi-
hin turhankin napakasti ja tuli samalla paljastaneeksi, ettd
Rean lihto oli vieldkin arka aihe.

— Mihin hin on muuten hivinnyt? Kysyn nyt tosissani.

— Ei kuulu sinulle, Waara tokaisi. — Realla ei ole mitiin
syytd vihata minua.

— Niinhin sini luulet, naisista ei koskaan tiedi, heidin lo-
giikkansa on erilainen kuin miehilld, monimutkainen ja ar-

vaamaton. Naiset ovat kuin Tirlittan.
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— Mika Tirlittan?

Waara oli aina kiusaantunut kun puhuttiin hinen omis-
taan, tai muidenkaan naisjutuista. Hin ei sietinyt henkils-
kohtaisten tunteiden kisittelyd, ei ainakaan miesten kesken.
Siksi hidn halusi vaihtaa aihetta.

— Etko tiedd, sinulla on aukko sivistyksessd, Juro sanoi.
— Oiva Paloheimon kertomus pienesti orpotytdsti. Mini
samastuin hineen kun olen itsekin ollut pieni orpopoika
Virosta.

— Vai niin, Waara oli hajamielinen ja antoi toisen olla
adnessa.

— Tdma Tirlittan varastaa nilissddn torilla tomaatin. Polii-
sit vievit hinet poliisiasemalle, jossa Tirlittan kysyy: "Mil-
loin minut hirtetdan?” Sitten hin pakenee ystivillisen polii-
sin avulla ja 16ytad itsensd luuvaloa sairastavan rouvan luota.

— Luuvaloa?

— Niinp4, Juro jatkoi. — Sytytettyddn vanhan rouvan talon
vahingossa tuleen ja parannettuaan ohimennen rouvan luu-
valon hin pakenee uudelleen. Lopulta Tirlittan liittyy sir-
kukseen, mutta kesken nuorallakivelyn hin huomaa isinsi
yleison joukossa, hdnen tarkkaavaisuutensa herpaantuu ja
hin putoaa ja joutuu sairaalaan. Tirlittanista tulee onnetto-
muuden vuoksi kuuluisa ja perhe saadaan jilleen kokoon.
Luuvalosta parantunut rouva rakennutti sitten Tirlittanille
uuden kodin tuhoutuneen tilalle.

— Miten tuo ilytén juttu tdhin liittyy? Waara kysyi.

— Koskaan ei saa vaipua epitoivoon, Juro opasti. — Voit
16ytdd mistd vaan uuden naisen, vaikka parrakkaan naisen
kiertavistd sirkuksesta.

Waara ei kommentoinut. Hin oli hetken hiljaa ja katseli
ihmisvirtaa.

— Tdmai hiirikko ei ole jittdnyt mitddn vaatimuksia, eiki
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uhkauskirjeessikdin ole mitddn muuta kuin se, ettd tulen
kuolemaan tiettynd pdivini, eikd minun tarvitse olla huo-
lissani, kaikki on hoidettu.

— Se nainen ei ole ehki saanut tarpeekseen? Juro sanoi.

— Saanut mitd, Waara kysyi, vaikka tiesikin Juron vastauk-
sen etukiteen.

— Munaa.

Waara tiesi hyvin mihin keskustelu Juron kanssa aina
johti, kysymys oli vain siitd, kuinka nopeasti mies vetdd yh-
teyden seksiin.

— Freudilaisia perusasioita, Juro tiydensi ja naurahti. Hin
niki Waaran ilmeestd, ettd vitsit eivit juuri nyt kolahdelleet,
joten hin sulki suunsa ja hymyili.

Omituinen virnuilija.

— Eksistentiaalifilosofiassa Jean-Paul Sartren mukaan va-
paus on sama kuin mahdollisuus mairitelld itsensi yhi
uudelleen. Nythin sinulla on yhti aikaa vapaus ja uudesti-
syntymi, joten voit tehdi mitd tahansa, voit miiricelld ar-
vosikin uudestaan...

— Al viitsi, Waara sanoi ja nousi lihteikseen. — Mokoma-
kin rannikkofilosofi kansakoulupohjalta.

Waara nousi ja poistui kahvilasta, hin lihti kivelemiin
kohti Hangonkyldd ja mietti samalla saksalaista blondia ve-
neen kannella. Olisiko sittenkin pitdnyt menni juttelemaan?

Siitdhdn olisi voinut kehkeytyi vaikka miti, ehki naisen
aviomies oli matkustanut maitse Helsinkiin ja jittinyt vai-
monsa pariksi viikoksi Hankoon asumaan veneeseen...

Hin antoi ajatuksen kuolla.
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Kesainen Hanko valmistautuu regattaan.
Ruben Waaralle jarjestetyt hautajaiset
harmittavat lahinna vainajaa itseaan,
mutta pian idylli saa todellisiakin sargja.

KANSAINVALISEN purjehdustapahtuman alla

sattuu onnettomuus, varakkaan naisen epadillaan
hukkuneen. Toisaalla joku jarjestaa Ruben Waaralle
melko kyseenalaisia jaynia, ja kohta hanta koetetaan
puolivakisin varvata veneen siirtopurjehdukselle
Espanjaan. Enemman hanta kiinnostaa, miksi pian
kuolee kadonneen naisen tuttava.

Jotta soppa olisi taydellinen, Waaran ex-vavypoika
Janne ilmaantuu maisemiin, hanesta on aina harmia.
Kun viela Tappotanssista tuttu, elinkautista tuomiota
valtteleva tappaja Lotta lomailee Hangossa ja vahat
valittaa kansainvalisesta etsintakuulutuksesta,
on idylli Hangossa mennytta.
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