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Kun hyytävä viha täyttää
sydämen, ei sisarus-
rakkaudelle ole tilaa.

Kun Edith-täti kuolee, vahvatahtoinen Angervo komentaa 

sisarensa Sorellan avuksi hautajaisjärjestelyihin. Myös Kaiku-

niemen majatalon pyörittämisessä tarvitaan lisäkäsiä, joten

Sorellan oma vaatealan yritys saa luvan pärjätä hetken

ilman omistajaansa. Sisarusten välit eivät koskaan ole olleet

hyvät, nyt elämää synkistävät myös vuosien takaisen murhe-

näytelmän tummat varjot. Onko toinen siskoksista mennei-

syydessä syyllistynyt johonkin anteeksiantamattomaan – ja 

kumpi heistä?

Pirjo Tuomisen koukuttava teos ilmestyi ensi kertaa vuonna

1983. Se on kiihkeärytminen jännitysromaani kahdesta sisa-

ruksesta, joilla ei ole paljoakaan yhteistä – paitsi rakkaus

samaan mieheen.

”Pirjo Tuominen on romanttisen

kirjallisuuden pioneereja.

– – Entistä lujemmin Tuominen kietoo 

tarinaansa dekkarimaista jännitystä

ja salaperäisyyttä.”

Helsingin Sanomat

”Kirja kertoo jännitystä ja romantiikkaa 

tihkuvan tarinan lamasta jo toipuneelta 

EU-Suomen maaseudulta.”

Jokilaakso

”Kansainvälinen genre on varsin

onnistuneesti siirretty satakuntalaiseen

jokimaisemaan.”

Ruumiin kulttuuri

Lukijoiden suursuosikki Pirjo Tuominen 

on tunnettu etenkin historiallisista

romaaneistaan, niitä on syntynyt

puolensataa. Sinun vuorosi tulee on

väkevätunnelmainen ihmissuhde-

romaani, joka imaisee sisäänsä sivu 

sivulta yhä tiiviimmin alkaessaan saada 

tummia jännitysromaanin sävyjä.
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Aseitta aivan olin, 
nujerrettu, 

sydämeen saakka auki 
silmäin ovi, 

tuo luotu tieksi 
kyyneleiden nousta.

Francesco PetrarCa
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1. luku

Oikeastaan en olisi millään halunnut lähteä. Ei tosin 
siksi, etten olisi ollut syvästi kiintynyt Edith-tätiin, 
jota kaikki tuntuivat kutsuvan sillä nimellä, vaikka 
hän itse asiassa oli ollut vain Jyrin täti. Kaikkihan 
me olimme rakastaneet Edithiä, valkotukkaista, 
henkäyksenhentoa vanhusta, jolla tuntui olevan 
loputon varasto elämäniloa ja sellainen määrä tar-
moa, että se täysin lannisti kaikki nuoremmat.

Edith oli ollut seitsemänkymmenenkahdeksan 
kuollessaan.

Kuolema. Hautajaiset.
Puristin valkein rystysin autoni ohjauspyörää. 

Palasin syntymäkaupunkiini ilmeisesti enää vain 
hautajaisiin. Maksaruohon peittämän kivimuurin 
ympäröimällä hautausmaalla lepäsi sukuni. Ja Jyrin 
suku. Edith olisi heistä viimeinen.

Autoni alla oli Itä-Suomeen vievä tie, leveä ja 
sileä. Ikkunoista saatoin nähdä hellesäässä värei-
levän hongikon, ja alhaalla, Salpausselän harju-
jen alla, päilyivät järvet sinisinä. Kanerva kukki, ja 
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meden tuoksu tunkeutui sieraimiini raollaan ole-
vista ikkunoista. Olin sulkenut radion enkä vai-
vautunut laittamaan kasettia soimaan. Halusin aja-
tella. Oli kuitenkin liian kuuma, ihoni oli kostea ja 
lihakseni työskentelivät vastahakoisina ohjatessani 
autoa.

Suru kivisti mieltäni. Suloinen Edith-raukka…
– Voisitko tulla heti? oli sisareni Angervo kysy-

nyt puhelimessa, – on niin paljon tekemistä, sinusta 
voisi olla hyötyä.

Se oli tyypillistä Angervoa. Rakas vanha täti on 
kuollut, ja hän ajattelee vain tekemisiään, järjeste-
lyjä, siivousta. Angervon maailma on mielikuvituk-
seton ja ahdas. Ilmeisesti hän itkisi suruaankin vasta 
sitten, kun olisi virallisen itkun aika.

Oli ollut varhainen aamu, kun Angervo soitti. 
Mikael oli yöpynyt luonani ja lepäsimme vielä vuo-
teessa, vaikkakin valveilla. Mikael ehti tulla luok-
seni niin harvoin, että pitkitin jokaista hetkeä hänen 
seurassaan imien itseeni kaikilla aisteillani hänen 
läsnäoloaan ja omaa tyventä onneani.

– Älä vastaa, oli Mikael sanonut ja vetänyt käm-
mentään vatsaani pitkin, perhosenkevyesti, tavalla 
joka sai minut sulkemaan silmäni.

Mutta puhelin huusi sitkeästi. Se särki yhdessä-
olomme ja kosketustemme herkän kalvon. Lopulta 
minun oli pakko nousta, kävellä huoneiden poikki 
vuoteen lämpö vielä paljaalla ihollani ja vastata.
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– Sorella, sanoi puhelimessa sisareni ääni, – jota-
kin kauheaa on tapahtunut.

Karvat käsivarsissani nousivat pystyyn. Muistin 
toisen aamun, kaksi vuotta aiemmin, jolloin sisareni 
ääni samalla tavalla oli vetänyt minut jääkylmään 
todellisuuteen.

– Edith-täti on…
– Kuollut? kysyin. Sana kumpusi valmiina huu-

lilleni.
– Mistä sinä sen tiedät? parkaisi Angervo.
– Alan tottua, sanoin julmasti ja tunsin miten 

sydämessäni kierrettiin puukkoa.
– Sorella, älä nyt taas aloita, varoitti sisareni, 

– tämä ei ole oikea hetki. Edith-raukka on kuollut 
ja sinä käyttäydyt kuin mielipuoli!

En vastannut. Valkoinen raivo täytti mieleni. Pais-
kasin puhelimen kiinni, syöksyin lattian yli Mikaelin 
viereen, vedin peitteen pääni yli ja painoin kasvoni 
hänen rintaansa vasten. Hengitin syvään hänen 
ihonsa tuoksua ja hankasin kasvojani rintakarvoihin.

– Sorella, mikä sinun on? hän kysyi hellästi ja otti 
pääni käsiensä väliin.

– Jyri on kuollut, nyyhkytin.
– Tiedän, hän sanoi lohduttaen, – hän on ollut 

kuolleena jo kaksi vuotta.
Sitten hän nosti lempeästi leukaani ja katsoi 

minua hellästi silmiin:
– Eikö sinun olisi aika jo ajatella minuakin?
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Vesi juoksi virtanaan poskiani pitkin hänen rin-
nalleen.

Puhelin alkoi soida uudelleen. Taukoamatta.
– Se on Angervo, sanoin.
– Vastaa, määräsi Mikael.
– Edith-täti on kuollut, huoahdin.
Mikael nousi istumaan ja pakotti minutkin sän-

gyn laidalle.
– Jos hän on kuollut, sinä vastaat.
Nousin tahdottomana ja kävelin uudelleen puhe-

limen luo. Nostin kuulokkeen ja pidin sitä korvaani 
vasten.

– Voisitko tulla heti? kysyi Angervon ääni. Hän 
puhui puhumistaan. Arkisella äänellään. Lopulta 
minusta tuntui, että Edith oli aiheuttanut hänelle 
tavattomasti vaivaa ja vastusta menemällä sillä 
tavalla odottamattomasti kuolemaan.

– Hyvä on, minä sanoin. –  Järjestän vain työni 
niin että voin lähteä.

– Tuletko jo tänään? Angervo tiukkasi.
– Heti kun voin, sanoin ja suljin puhelimen.
Menin kylpyhuoneeseen, vedin suihkuverhon 

levälleen ja aloin valuttaa kylmää vettä päälleni. 
Värähtelin sen kosketuksesta ja tunsin, miten veri 
alkoi kohisten kiertää suonissani ja pistellä ihoani.

– Miten hän kuoli? kysyi Mikael olohuoneesta. 
Hän oli sytyttänyt sikarin, saatoin tuntea sen tuok-
sun kylpyhuoneeseen saakka.
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– En tiedä. En muistanut kysyä, huusin hänelle 
suihkun kohinan alta.

– No, hän oli iäkäs, totesi Mikael ja rapisteli 
sanomalehteä.

– Sinä et ole tavannut Edith-tätiä, huusin, – hän 
oli aivan nuori ja pirteä.

– Haluatko kahvia? kysyi Mikael. Kuulin kuinka 
hän vastaustani odottamatta alkoi kolistella keit
tiössä.

Käänsin vesihanan kiinni ja otin naulasta kar-
hean pellavapyyhkeen. Mikaelin rakastelu oli jättä-
nyt minuun keveän hyvänolontunteen, jota kylmä 
vesi ja pellavan kosketus lisäsivät. Keittiöstä tul-
viva kahvintuoksu lisäsi onneani, jota nakersi hil-
jaa heräävä tietoisuus siitä, että sisareni sanat puhe-
limessa olivat viestejä kauheasta todellisuudesta. 
Että Edith-ressukka makasi jossain kuolleena, että 
en koskaan enää näkisi hänen liikkuvan, naura-
van, puhuvan, että en voisi enää puhua hänen kans-
saan Jyristä, Edithin veljenpojasta, Angervon avio
miehestä ja minun kuolleesta rakastetustani.

Keittiössä oli Mikael kaatanut kahteen korkeaan 
lasiin appelsiinimehua, ja leivänpaahtimesta levisi 
herkullinen ruisleivän tuoksu. Istuuduin pöydän 
ääreen ja annoin katseeni lipua naapuritalojen kat-
tojen yli merelle saakka. Taivas ja vesi olivat vielä 
unisensiniset ja liittyivät toisiinsa saumatta horison-
tissa.



14

– Sorella, sanoi Mikael, – minä luulen, että oppi-
sin rakastamaan sinua.

Äkisti olivat silmäni taas täynnä kyyneleitä.
– Hyvä on, hyvä on, sanoi Mikael lempeästi, – ei 

puhuta sitten mitään. Sinä olet omituinen nainen. 
Terästä ja pumpulia, tahtoa ja herkkyyttä. Ainoa 
keino selvitä sinusta on rakastaa sinua.

Nyyhkäisin.
– Mikael, sanoin, –  sinun on tultava kanssani 

hautajaisiin. Viikon päästä. Haluan näyttää sinut 
kaikille. Ennen kaikkea Angervolle.

Mikael näytti mietteliäältä.
– Hyvä on, hän sanoi, – jos se on sinulle tärkeää.
Joimme kahvia ja katselimme ulos. Mikael vilkaisi 

kelloaan.
– On aika, hän sanoi.
Hän pukeutui. Katselin. Seurasin miten hän ajoi 

partansa ja teki kasvoillaan kaikki ne naurettavat 
liikkeet ja ilmeet, jotka toimitukseen kuuluivat. Sit-
ten hän kampasi hiuksensa ja katsoi itseään tarkasti, 
vähän sivusta.

– Olet erinäköinen peilissä kuin muutoin, sanoin, 
– et koskaan saa tietää, miltä todella näytät.

– Et sinäkään, hän sanoi ja suuteli nenäni päätä, 
– sinulla on sitä paitsi kylmä kuono.

Hän keräsi laukkunsa, heitti takkinsa harteilleen, 
suuteli vielä huuliani, pehmeästi ja kiihkeästi ja sai 
veren painumaan polttavana alavatsaani kohti.
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– Älä mene, sanoin.
– Pakko, kone ei odota, hän sanoi ja hävisi his-

sin ovesta.
Ikkunasta näin, miten hän ylitti kadun parilla pit-

källä loikalla, avasi autonsa oven, heilautti minulle 
kättään ja ajoi pois. Koskaan hän ei mielestäni 
ollut niin haluttava kuin tällaisena, lähdössä pois, 
hyvinpukeutuneena, yllään tehokkaan liikemiehen 
valepuku, joka kätki minun lempeän, rakastavan 
Mikaelini muulta maailmalta.

Huokasin ja aloin haluttomasti pukeutua ja sii-
vota. Terästyin muistaessani, että minun oli läh-
dettävä samana, tai viimeistään seuraavana päivänä 
ajamaan lapsuuteni kaupunkiin, Edith-tädin hau-
tajaisiin. Mietin kuumeisesti, oliko musta pukuni 
kunnossa. Laskin puhelinsoittoja. Panin mielessäni 
työasiani kuntoon etukäteen. Oli elokuu, ja omista-
mani liikeyritys pyöri kuumimmillaan juuri ennen 
syyssesongin alkua. Minulla ei olisi aikaa, tiesin, ei 
päivääkään. Mutta jossakin odotti Edith-kulta vii-
meistä palvelustaan, ja Angervo, sisareni.
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2. luku

Jo puolenpäivän aikaan istuin autossani matkalla 
Itä-Suomeen.

Ensin välähtelivät vasemmalla Kivijärven selän-
teet. Kun Saimaa näyttäytyi maantielle ensimmäisen 
kerran aloin vähentää vauhtiani. Kuinka paljon tänne 
olikaan rakennettu uutta, kokonaisia kaupunginosia 
entisille viljapelloille ja lehmihakoihin. Vastenmieli-
sesti katselin taloja, jotka tietenkin olivat välttämät-
tömiä, mutta joista minun ei silti tarvinnut pitää. 
Käännyin päätieltä ja jatkoin matkaa hiekkaisella 
pikkutiellä, joka kierteli kuivassa mäntymetsässä. 
Paljas hiekka paistoi rinteissä, kanerva kukki run-
saana ja tiesin mettisten pörisevän parvina sen yllä. 
Autoni nostatti tiheän pölypilven taakseen. Helle-
kausi oli jatkunut jo pari viikkoa ja kaikki oli ruti-
kuivaa. Alamäessä metsä muuttui kosteammaksi, 
koivut löivät riippaoksillaan autoni ikkunoita ja pai-
nanteessa kohosi puronuomasta viileää ilmaa autoni 
avoimien ikkunoitten kautta kasvoilleni. Kaikki oli 
niin kuin ennenkin, silloin kun vietin täällä unohtu-
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mattoman kesän, joka synkästi päättyi Jyrin kuole-
maan ja omaan pitkälliseen masennuskauteeni.

Tie nousi jälleen, uhkeat hongat nostivat pilarinsa 
rinteellä, ja Edithin talon laajat nurmikot avasivat 
vihreytensä silmilleni. Pysäköin talon taakse ja kier-
sin kulman ympäri järven puolelle. Hengitin syvään. 
Alhaalla harjun juuressa levisi suuri selkä, hopea
pajut nauhoittivat rannan. Talolta johtivat leveät 
portaat rantaan saakka, ja jokaisessa kiviruukussa 
pengermien kohdalla nuokkuivat verenpisarat.

Edith-täti piti kesäisin Kaikuniemessä täysihoi-
tolaa. Vieraita näytti olevan nytkin, veneitä keinui 
rannassa, hietikolla makasi pari ryhmää, ja myöhäi-
simmät lounasvieraat istuivat terassilla päivävarjojen 
alla. Kukaan ei kiinnittänyt minuun erityistä huo-
miota, olin heille vain uusi lomailija.

En halunnut tavata vielä ketään. Otin autosta 
uimapukuni ja laskeuduin polkua pitkin sauna-
rantaan. Se oli niemen pohjoisrannalla varjossa ja 
tyhjä tähän aikaan päivästä. Vaihdoin saunan etei-
sessä uimapuvun ylleni, sidoin hiukseni päälaelle ja 
laskeuduin portaita vedenrajaan. Saimaan vesi oli 
korkealla ja hellekauden jälkeen lämmintä. Pudot-
tauduin veden varaan ja uin laiturin ohi kallioita 
kohden, kunnes tavoitin sormillani liukkaan kiven-
pinnan ja vedin itseni kivelle istumaan. Jalat vedessä 
huljuen ihailin suurta järveä, rakasta maisemaa. 
Jokainen saari oli veneretkiltä tuttu, ja jokainen sää 
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täällä: aurinko, sade, myrsky. Jyrin kanssa olin pur-
jehtinut nämä seudut omikseni, uinut rannat, kävel-
lyt metsät, ja jokainen niistä tihkui kipeitä ja suloisia 
muistoja Jyristä.

Uin hitaasti takaisin rannalle. Laiturilla seisoi 
nainen ja huuhteli pyyheliinoja.

– Sirkka, päivää, huusin vedestä.
Nainen loi minuun pelästyneen katseen.
– Sorella-neitihän se on, hän huoahti helpottu-

neena. – Miten te järveen olette joutunut?
Uin rivakoin vedoin portaille, nousin ylös ja kät-

telin Sirkkaa. Nauroimme, kun märät kätemme 
tarttuivat toisiinsa. Sitten hänen ruiskukansiniset 
silmänsä tummuivat.

– Edith-neiti…
– Tiedän, sanoin. – Miten se on otettu vastaan 

täällä?
Sirkka mietti. Katselin hänen kasvojaan: hän oli 

viisissäkymmenissä, tehnyt koko ikänsä, joka-ainoa 
kesä työtä Edith-tädin täysihoitolassa. Uskollinen, 
aarre.

– Angervo-rouva hoitaa kyllä kaiken, Sirkka sanoi 
äänellä joka oli tarkoitettu luottavaiseksi ja lohdut-
tavaksi, mutta jonka alla kuulsi se tosiasia, ettei 
Sirkka ollut koskaan täysin hyväksynyt Angervoa. 
– Hän on niin tarmokas ihminen, hän selitti.

– Mutta se ei ole sama asia, sanoin, avasin hiuk-
seni ja pudistelin niitä.
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– Edith-neiti oli kyllä Kaikuniemen sielu, huokasi 
nainen raskaasti.

– Miten se kävi? kysyin.
Hän vilkaisi minua uteliaasti.
Minun piti selittää: – Olin niin poissa tolaltani, 

että unohdin kysyä.
– Hän putosi portaissa, Sirkka sanoi hitaasti, – sylis-

sään painava mattokäärö. Hän ei millään tahtonut 
uskoa, että oli jo liian iäkäs rehkimään kuin nuoret. Sitä 
paitsi, lisäsi Sirkka synkeän varmasti, – minä uskon että 
se oli lopultakin jotain muuta kuin tapaturma.

Katsoin häneen uteliaana ja tunsin miten sydä-
meni alkoi hakata rintakehäni luita vasten.

– Sydän se oli, sanokaa minun sanoneen, julisti 
Sirkka. –  Hänen sydämensä petti. Putoaminen 
johtui vain siitä. Hänellä oli sydänvaivoja, minä 
tiedän, vaikka hän ei koskaan puhunut siitä, ei edes 
Angervo-rouvalle.

– Emmeköhän me saa siihen varmuuden, lohdutin 
häntä, – ruumiinavaus antaa kyllä vastauksen.

Sirkka nyökytteli. Hän kiersi vahvoin käsin pyyh-
keet kuiviksi ja ripusti ne narulle.

– Onhan siellä kone, hymähdin minä.
– Konehan ne peseekin, ilmoitti Sirkka topakasti. 

– Mutta kun järvivedessä vielä huuhtaisee ja sitten 
narulla ulkoilmassa kuivaa, tulee ihanat tuoksut! 
Vieraatkin kiittelevät, että meidän pyykki tuoksuu 
niin hyvälle.
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Jätin Sirkan rantaan ja nousin hitaasti polkua 
rakennusta kohti.

– Jos Sorella-neiti pitää kiirettä, on siellä vielä 
lämmintä ruokaa, huuteli Sirkka perääni.

Edith-tädin täysihoitola oli U-muotoinen raken-
nus, pian sadan vuoden ikäinen. Se oli luultavasti 
rakennettu aikana, jolloin pietarilaiset saapuivat 
Saimaan rannoille kylpemään, laivalla kanavan 
kautta Viipurista, tai junalla suoraan. Talon keski-
osa oli kaksikerroksinen, alakerrassa olivat ruoka
salit ja salongit, joiksi Edith-täti nimitti seurustelu
huoneita. Yläkerrassa oli Edithin asunto toisella 
puolen portaita ja Angervon toisella. Alun perin Jyri 
vanhempineen asui kesäisin tässä huoneistossa, sit-
ten se siirtyi Jyrin ja Angervon käyttöön ja nyt siellä 
vallitsi Angervo yksin. Siivissä oli pitkät käytävät ja 
niiden molemmilla puolilla vieraiden huoneet. U:n 
sisään jäävään tilaan oli rakennettu osittain katettu 
terassi ja rannanpuolimmainen osuus, se mistä kivi-
portaat alkoivat, oli kaunis puutarha.

Menin sisälle pihan puolelta alakertaan, jossa 
ruokasalin takana olivat keittiötilat ja varastot. 
Heilurioven kautta pääsin välikköön, jossa näin 
sisareni Angervon seisovan puhelimen vieressä selkä 
minuun päin, syventyneenä keskusteluun.

– Totta kai, tervetuloa, ei, ei, kyllä meillä on täysi 
meno täällä päällä… ei sen saa antaa häiritä kesää… 
hän ei olisi itsekään halunnut sitä… Hyvä on, varaan 
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teille kulmahuoneet kuten ennenkin. Tervetuloa, 
tervetuloa.

Hän laski puhelimen kädestään ja kääntyi minuun 
päin.

– Sinä siis tulit, hän sanoi ja ojensi kätensä.
Tartuin siihen ja tunsin hänen voimakkaan puris-

tuksensa.
– Hyvä, sanoi hän. – Kuten näet, minulla on kädet 

täynnä työtä täysihoitolan kanssa, sesonki on par-
haimmillaan, emmekä voi nyt laskea asiakkaita 
käsistämme. Se sotkisi kaikki laskelmat.

– Tietysti, sanoin ja kuulin oman viileän ääneni.
– Sinä saat ottaa hoitaaksesi hautajaisjärjestelyt, 

ilmoitti hän.
Halusin vastustella. Sanoa, että Edith oikeastaan 

oli vain hänen sukulaisensa, hänen miesvainajansa 
täti. Että Angervo olisi ainoa perijä, joka luonte-
vasti jatkaisi tädin työtä. Että minulle Edith oli vain 
tuttava, vaikkakin rakas. Että Angervo joutuisi joka 
tapauksessa maksamaan hautajaiset, ja mikä minä 
olin päättämään hänen puolestaan?

– Sovimme luonnollisesti ensin mitä teemme, ja 
sitten sinä saat järjestellä kaiken. Olet sen hänelle 
velkaa, ilmoitti Angervo, – ja minulle myös.

Näin hänen tummien silmiensä leimahtavan. 
Pelko raapaisi selkääni. Olisiko hän sittenkin tien-
nyt Jyristä ja minusta? Ei, se oli mahdotonta. Mutta 
mitä hän yritti vihjailla?
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– Hae keittiöstä ruokaa, Sorella, sanoi Angervo. 
– En ehdi nyt puhua kanssasi, mutta tule toimis-
tooni kello kuusitoista, niin sovimme kaikesta.

Ja niin sisareni purjehti ravintolaan ja terassille, 
rupatteli vieraitten kanssa, kaateli kahvia ja tarjosi 
mansikkakakkua. Hän teki kaikkensa saadakseen 
vieraat unohtamaan, että vanha Edith-neiti kom-
puroi portaissa varhain edellisenä aamuna, putosi 
ja taittoi niskansa. Sellaisen muistaminen pilaisi 
ihmisten kesäloman. Ja Angervon tulot, mutisin 
itsekseni kiukkuisena.

Sorella. Nimenikin olin saanut vain suhteestani 
Angervoon. Sisar. Isäni oli rakastanut Italiaa, vii-
pynyt siellä työnsä takia monta vuotta. Olin syn-
tynytkin siellä. Sisareksi Angervolle, joka elämäni 
ensi päivästä saakka isonsiskon oikeudella vallitsi ja 
kahlitsi elämääni.

Otin kylmiä perunoita, kukkakaalia ja silliä. Istuin 
työpöydän ääreen ja kaadoin lasiini kylmää olutta. 
Olin nälkäisempi kuin olisin uskonutkaan.
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3. luku

Lauantaina, Edithin hautajaispäivänä satoi. Helle oli 
puhjennut perjantai-iltana ukkoseksi, joka oli jymis-
syt Saimaan selkien ja saarien yllä tunnista tuntiin. 
Olin katsellut sitä yksin Edithin olohuoneen ikku-
nasta, josta aukeni avara näköala koko niemelle ja 
Lehtisenselän yli kaukaisille saarille saakka. Olin 
nostanut Edithin parvekkeelta huonekalut sisälle, 
mutta olin unohtanut kukat, joita sade nyt kidutti 
rajulla voimallaan.

Seisoin yksin, mietteisiini ja muistoihin vajon-
neena. Takanani eli ja hengitti vanhan naisen koti 
menneitä vuosikymmeniä. Salamat valaisivat tois-
tuvin välähdyksin valokuvat, pitsiuutimet, kirjotut 
liinat, kuivat ruusukimput, ruukkupalmujen viuh-
kat, matalat lattiajakkarat, topatut huonekalut ja 
samettiset oviverhot. Edithin käyttämä laventeli 
tuoksui yön hiljaisuudessa. Saatoin aistia hänen 
läsnäolonsa näissä huoneissa tuon tuoksun kautta, 
melkein kuulla hänen silkkisen alushameensa kahi-
nan. Hän kuului siihen jo menneeseen naispolveen, 
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jonka piti tuoksua vienosti ja kahista hiljaa, puhua 
sivistyneesti hillityllä äänellä ja näyttää kauniilta. 
Edith oli tehnyt taidolla kaiken sen. Mutta lisäksi 
hän oli hoitanut menestyksekkäästi täysihoitolaansa 
ja isänperintönään saamaansa huomattavaa omai-
suutta. Kaiken haurautensa alla hän oli ollut sitkeä 
kuin teräsvaijeri.

Edith oli ollut Jyrin isän sisar. Heidän lapsuuden
kotinsa oli vauras, isä teki aikoinaan mainittavan 
teollisuusmiehen päivätyön. Edith oli perinyt puo-
let, Jyrin isä toisen puolen. Angervo ja Jyri olivat 
hekin osanneet hoitaa osuuttaan. Tiesin, että sisa-
rellani oli lukuisia asunto- ja teollisuusosakkeita, 
mikä ei ollut kuitenkaan estänyt häntä jäämästä tal-
visin opettajanvirkaansa ja tekemästä kesäisin kovaa 
työtä Edithin täysihoitolassa. Hänen ei olisi tarvin-
nut tehdä sitä, mutta hän rakasti rahaa sillä arki-
sella, maanläheisellä tavalla mikä oli hänenkaltaisil-
leen niin tyypillistä. Hän kokosi kokoamistaan, laski 
laskemistaan ja istua nökötti rahoillaan ja omaisuu-
dellaan tyynesti ja tiukasti.

Uskoin, että Angervo ei koskaan saisi kyllikseen. 
Nyt kun hän oli Edithin itseoikeutettu perijä hän 
jatkaisi samassa oravanpyörässä juoksua: talvet pai-
kallisessa lukiossa ranskankieltä –  italiaakin hän 
olisi pystynyt opettamaan, mutta kuka sitä täällä 
olisi opiskellut? – ja kesät Kaikuniemessä. Tiesin, 
että hän rakasti ja halusi Kaikuniemeä siten kuin 
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