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“Sanoja ilman tekoja.
Kuka tahansa pystyy siihen.”

— TOMMI EVILA
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METRIA



BOLT

iljoonat katsojat leijuvat kaupungin ylla.

He ylittavat katulamppuja, kiertdvat

tunnetun maamerkin ja saavuttavat lo-

pulta stadionin, joka erottuu kaupungin keskelta

valkoisena tdytekakkuna. He nousevat sen pysty-

suoraa seindd ylos, kiepsahtavat rakennuksen val-

tavan reunuksen paille ja viistdvit lakea kuin su-
keltaja riuttaa.

Laki on leved, valkoinen ja hivenen kupera. Se
kohoaa katsojien lennon alla ensin hitaasti, saavut-
taa harjansa ja vajoaa kauniin pydredsti alas. Sit-
ten, yhtdkkid, reunus loppuu ja kameran alle au-
keaa henkedsalpaavan suuri ja syvda kuoppa. Jyr-
kit katsomot kiertavit puolikilometrisen kanjonin
sisdseindd ja ymparoivdt kaukana pohjalla lojuvan
yleisurheilukentén.

Ihmiset istuvat porrasmaisilla seinilld ja katsovat
kenttdd, joka ei ole suuri. Sen padsuora on yhta pitka
kuin péddsuorat vaatimattomammilla, katsomot-
tomilla kentilld ympdri maailman. Kenttd on aina
sama, on se New Yorkissa tai Tohmajérvelld: suori-
tuspaikat ja vihred nurmi, ymparilld kahdeksan ra-
taa. Mutta kuinka hienolta ne kaikki taalla ndyttavit!
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Kameran ajo vaikuttaa silmankdidntétempulta,
mahdottomuudelta. Yhdelld otolla se nayttaa
monta kilometrid maisemaa. Eikd otto lopu, vaan
katsojat kameran sisilld liukuvat nyt hallitusti ken-
tan ylitse, tarkentavat katseensa penkkiriveihin ja
niissd vellovien satojen, tuhansien, kymmenien tu-
hansien ihmisten muodostamaan kuhisevan vi-
rikkddseen tapettiin. Diivaillen kamera laskeutuu
ja pyorahtelee keskelle kenttdd, pyyhkii linsseil-
lddn nurmikkoa, saavuttaa juoksuradan maalivii-
van kohdalla, kddntyy ympari ja paljastaa katseensa
kauniille padsuoralle. Olympialaisissa kamera né-
kee kaiken. Suuret kilpailut eivit tapahdu milldan
paikkakunnalla vaan televisiossa.

Kameran edessé avautuu suora kuin perspektiivi-
harjoitus, punaisessa alustassa yhdeksan luotisuo-
raa viivaa, viivojen vilissa kahdeksan satametrista
rataa. Ratojen pédssa odottaa rinnakkain kahdek-
san ihmistd, joista jokaisella on halu juosta kovaa.

Kamera nytkahtda juoksijoita kohti, kaartaa hie-
man oikealle ja tarkentaa lopulta radalla yksi laht6a
odottavaan iisalmelaiseen Jarkko Horstiseen. Em-
paattinen katsoja kddntaa hivenen pédtdan arvioi-
dessaan juoksijaa. Jarkko ei ole lihava, mutta pyy-
leva kylld. Vaatetus saattaa tosin korostaa vartalon
pygmisyyttd. Valkoisen Metallican T-paidan hel-
mat on tungettu sortseiksi leikattujen stretsien vyo-
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taron alle. Kamera rajaa edelleen kuvaa. Se fokusoi
silmdén, porautuu sitten varovasti verkkokalvon 14-
vitse ja tunkeutuu syville Jarkon padhan. Kamera
skannailee kalloa siséltdapéin kuin etsisi jotain. Lo-
pulta ihmiset sohvillaan, baarijakkaroillaan, au-
tojensa rateissa ja sairaaloiden vuoteissa nike-
vat Horstisen komeissa aivoissa vilkkuvan ja eloi-
san moykyn. Se on hetki, jolloin Jarkon oli pakko
juosta lujaa. Kamera ei emmi vaan syoksdhtaa si-
sadn motiiviin. Katsojien eteen piirtyy lauantai-ilta
ja Timo, jonka eldménvalinnat tiivistyvat Jarkon
kuulemaan repliikkiin:

- Jos katsotaan lotto ensin.

- Se béndi aloittaa kymmenelta, Jarkko vastaa
tuskastuneena. - Eihdn me nyt lottoa voida katsoa
varttia yli.

- Niin mékin ajattelin ensin, ettd mi laitan sen
boksille ja katson jélkikiteen livena. Siis ettd jos ku-
kaan ei kerro mulle niitd numeroita tassd vilissd,
niin mindhén voin katsoa arvonnan niin kuin kat-
soisin silloin kun katson sen normaalisti.

- Ottaisit loton videolle?

- Jees. Mutta sitten mi ajattelin kumminkin, ettd
jos sen katsois suorana niinku yleensd. Ja lahtis
vasta sen jalkeen kdymadn keskustassa katsomassa,
ettd vieldko ne soittaa. Ja sitte jos ei niin ei sitten
mitddn. Ota kahvia.
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Juuri tuolla hetkelld, kun Jarkko istuutuu kengit
jalassaan ja pipo péadssdan kaverinsa vuokrayksion
sohvannurkalle katsomaan lottoa suorana ldhetyk-
send, hdn ymmairtdd vildhdyksenomaisesti tilan-
teensa.

Hén ymmartdd olevansa 22-vuotias ja asuvansa
edelleen vanhempiensa luona. Han tajuaa viettd-
vansd aikaansa Timon, tylsimmén tuntemansa ih-
misen, seurassa ja viihtyvdnsa pdivd paivaltd pa-
remmin.

Hén ymmartaa, ettd heti aamulla, jo ennen Thme-
miehen uusintoja, hdnen on paettava tdsta lapsuu-
tensa kotikaupungista niin nopeasti kuin mah-
dollista ja aloitettava uusi, onnellinen tai ainakin
onnea tavoitteleva elama jossakin eteldn rantakau-
pungissa. Muuten hin kuolee paskuuteen. Hénelld
on kiire. Kaikki on ldhténopeudesta kiinni. Siksi
hén seisoo radalla yksi.

Ahdistus vardhtda katsojien lavitse. He vakuuttu-
vat Jarkon halusta juosta. Kamera sympatisoi nuo-
ren miehen valintoja sekunnin, ravistaa sitten it-
sensd nuoruudenankeuden ikeestd ja luiskahtaa
ulos aivoista. Hallitusti se poistuu pddsta samaa
reittid kuin tulikin, vdistelee silmdn arkoja kohtia
ja saavuttaa auringonpaisteen ja metelin. Se etdan-
tyy ulkona vield matkan, taittaa sitten seuraavalle
radalle, jossa odottaa Alisa. Yleison kohina kas-
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vaa ja yltyy suosionosoituksiksi. Aurinko heijastuu
naisen vaaleasta tukasta. Han on 19-vuotias, pitka,
kaunis ja oikeaoppisesti pukeutunut.

Alisa tuijottaa kameraa ja katsojia lempeén rau-
hoittavasti kuin péivystava ladkari. Katseen voima
kumpuaa itsevarmuudesta. Hyvalld ihmiselld on
varaa kunnioittaa muita. Katsojat huokaavat ihas-
tuksesta. Suomalaisten toivemaahanmuuttaja on
kielitaitoinen, ahkera ja kiitollinen.

Elamaissd menestyy, kun asettaa tavoitteen ja on-
nistuu siind, asettaa sitten uuden tavoitteen ja on-
nistuu siind vield paremmin. Tydeldmédn padsee
jaksamalla kirin kirin perddn. Kilpailu on veristd,
mutta onnistua voi aggressiivisella tyolld. Nédin Ali-
salle on opetettu. Ei Koivuhaan peruskoulussa vaan
kotona. Esikouluaikaan hin opiskeli vanhempiensa
johdolla iltapdivisin espanjaa, peruskoulussa hin
harjoitteli valmentajansa kanssa telinevoimistelua
kahdeksan kertaa viikossa. Ylioppilaskirjoituksissa
toissakevadna Alisa sai 13 allad. Han ei ole lainkaan
lahjakas. Péinvastoin, vield 3-vuotiaana ladkari
madritteli hanet kompeloksi ja hitaaksi.

Mutta syy, jonka vuoksi Alisa haluaa tinddn juosta,
ei ole menestymisenhalu vaan sdikdahdys. Han on
kasvanut suoritusputkessa kirivalmiiksi nuoreksi ja
nédkee nyt maailman itse, paremmin kuin kielelli-
sesti rajoittuneet vanhempansa. Han tajuaa olevansa
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ylivoimainen. Suomalaiset eivit juokse, ne lenkkei-
levdt. Yhteisollisesti ja laiskasti, ilman tavoitteita.
Ensin ldhtee nopeus, sitten kestévyys, sitten voima,
sitten henki. Ja sen nikee kilometrin padhéan, etta
alisuorittavilla, reisirevdhdysta pelkaivilla suoma-
laisilla nopeus lahtee vield tavallistakin nuorem-
pana. Yleensa toisena vuonna lukion jélkeen. Ne ei-
vat halua parjdta, ne haluavat olla.

Jos jadn tanne, lapsistani tulee tuollaisia, Alisa
on tajunnut. He integroituvat holkkdijakansaan,
jonka iltalenkin erottaa iltakévelystd vain housujen
kangas. Hanen syddmensa supistuu pelosta. Suku
tarvitsee uuden suunnitelman. Siksi Alisa riuhtoo
ladkariksi, tohtoriksi, asianajajaksi ja arkkitehdiksi
ennen kuin tdyttdd 25 vuotta, ehtii silti synnyttda
keskimadrdistd nuorempana ja vieda lapsensa tur-
vaan Japaniin, Intiaan, Etiopiaan, mihin tahansa
missd ihminen saa kayttda koko potentiaaliaan.
Pakoon nditd notkuvia ihmisid. Niin nopeasti kuin
mahdollista radalla kaksi.

Kamera nédyttdd hatkdhtivian Alisan ajatuksia.
Katsojat sen sisdlld joko virnistelevit tai pyorittavat
paataan. Kamera pompahtaa hieman ja lahes osuu
Alisan kauniisiin poskipdihin. Sitten se rauhoit-
tuu ja suuntaa linssinsd vauhdikkaasti kohti kol-
matta rataa, mutta pysahtyy akisti. Myos yleiso hil-
jenee, osittain omaehtoisesti, osittain muiden kat-
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sojien hyssytteleménd. Kukaan ei halua peldstyttaa
lasta, joka kiikkuu hiljakseen juoksurataan pulta-
tussa keinussa. Keinussa on turvaistuin. Rengaskei-
nut on tarkoitettu isommille.

Kamera pysyy lapsen vierelld ldhes paikallaan,
mutta katsojat ympari maailmaa reagoivat. He ki-
ristaviat huomaamattaan poskipaidensa lihaksia ja
suurentavat silmidan. He kyyristavit hartioitaan ja
nojaavat eteenpdin saadakseen kasvonsa mahdolli-
simman kommunikoiviksi ja kehonsa turvalliseksi
lapsen luottaa. Eikd tima sdikdahda, vaan jatkaa kei-
numistaan. Kamera mittailee lapsen ulkondkod, se
zoomaa ajassa eteenpdin ensin kymmenen ja sit-
ten kaksikymmenta vuotta. Hetkeksi lapsi kasvaa
nuoreksi ja aikuiseksi, palaa sitten nopeasti ennal-
leen. Jalkiviisaat katsojat ovat tunnistavinaan sii-
lyvid piirteitd. »Aivan on jo nyt itsensd nakoéinen!»

Lapsella ei ole sukunimed, koska lapsi on lapsi.
Lapselle ladketieteen tohtori on ladkari-Liisa ja
oikeustieteen kandidaatti presidentti-Sauli. Ja lapsi
itse on Lauri tai Anniina. Sukunimi tulee mychem-
min, sitten kun ikdé on niin paljon, ettd ymparilla
voi olla myds tuntemattomia ihmisid. Vield nyt lap-
sen tuntevat hdnen maailmassaan kaikki. Hdn on
juuri oppinut kuinka juostaan ja unohtanut kuinka
kavellaan. Han keinuu tarhassa kunnes nakee didin
tai isdn. Maailma rdjahtda riemuun. Alkava juoksu
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on sensuroimatonta, hajanaista ja hékellyttavin
kevedd. Se jatkuu hidastumatta tarvittavan mat-
kan. Se on oleva tdydellinen, ihana juoksu. Ei mi-
tadn karkuun, vaan jotakin kohti. Mutta antaa lap-
sen vield keinua. Ei hidnelld ole hitis, jos me emme
hénta hairitse.

Kamera henkdisee ja hiipii huomaamattomasti
tarpeeksi kauas, pysdhtyy lopulta vasta radalla viisi,
jossa se samalla saavuttaa uuden kohteensa, aikui-
sen ihmisen.

Surua on vaikea naytelld. Ja surua, joka vasta la-
hestyy tajuntaa, ei ndyttele kukaan. Se ei ndy ihmi-
sessd missddn, mutta sen tunnistavat kaikki. Ehka
se paljastuu korostuneessa ryhdissd tai sdapsédhta-
vissd liikkeissd. Tai ehkd tunteen kavaltaa huolel-
lisuus. Thmisen kampaus on rakennettu oikein ja
silmat kohdistuvat kiintedsti hanen vastatessaan
kysyjdlle. Tyoasiat on ennen ldhtod delegoitu ja
sahkopostiin jdtetty automaattinen vastaus. Jos-
takin jokainen katsoja kuitenkin tietd, ettd tuo
tuossa on saanut suruviestin ja hanelld on niin ka-
malaa, ettd hdn ehtii murtua vasta huomenna. Nyt
hénen pitdd istua junassa paastikseen mahdolli-
simman nopeasti perille selvittimaan asiat. Istua ja
odottaa mahdollisimman nopeasti.

Kamera pystyy mihin tahansa, mutta tihin se ei
pysty. Se ei saa kasvoista kuvaa, vaikka yrittda kaik-
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kensa. Se kokeilee infrapunakuvat, lampokuvat ja
erilaiset valaistukset, mutta t6rmaé torjunnan sei-
nadn. Itseddn koossa pitdvd ihminen ei anna itses-
tddn mitddn, vaikka pommilla uhkaisi. (Kamera
kokeilee varovasti sitiakin.) Han tarkkailee itseddan
shokissa dlyn kautta tarkasti mutta vajaasti. P43 on
terdvimmillddn, mutta keho sy6ttdd sille vain teo-
riakeskeistd informaatiota. Han kay lapi listaa ollak-
seen mahdollisimman tehokas. Missd olen? Missa
minun pitdisi olla? Mikd on nopein reitti? Olenko
varma? Kannattaa tarkistaa. Missd olen? Néitd han
miettii. Ja on samaan aikaan niin vahvasti ihminen,
ettd kamera ei erota hinestd edes sukupuolta.

Kamera ei luovuta, se yrittdd pahoitella, ottaa
osaa, kannustaa varovasti. Juoksijan kohtelias kdy-
t0s kertoo, ettd kiitos ja painu jo helvettiin siitd, tassa
on nyt asioita hoidettavana. Paikalle on paastava. Ti-
lanne seurattava. Pditos tehtdvd. Kuolema valvot-
tava. Surra ehtii, tirkeimmat asiat on hoidettava en-
sin. Alkuun pitdisi padsta niin nopeasti kuin mah-
dollista, eli aloitetaanko juoksu pliis heti nyt.

- Kdinna jo se saatanan kamera! huutavat katso-
jat kameran sisdssd. Joukkomurhan kylld kestdisi,
mutta ei yhden ihmisen surua. Kamera pyrkii sdi-
lyttimddn arvokkuutensa ja vaihtamaan kohdetta
mahdollisimman ammattitaitoisesti. Se pakittaa
ensin, kddntda sitten linssinsd menosuuntaan ja
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havaitsee ylldtyksekseen ratojen kuusi, seitsemén
ja kahdeksan juoksijoiden pyytdneen ja saaneen
muilta juoksijoilta 9o metrid etumatkaa. He seisos-
kelevat paikoillaan vain kymmenen metrin péadssa
maalista ja ndyttavit keskustelevan innokkaasti.

Kamera kiiruhtaa ylivalonnopeutta kolmikon
luokse mutta ei silti ehdi mukaan keskustelun al-
kuun. Vauhdin ansiosta se kuitenkin saa otettua pi-
kaisen kuvan itsestddan. Kuvajaisensa paille se teks-
tittda kuulemansa repliikit.

— Tésta tulee just hyva.

- Pitdd vain olla tarkkana, ettd heittdydytddn
yhtd aikaa.

— Ei juosta liian kovaa, ettei reisi revdhda.

Kameran omakuva haalistuu ja sen alta tyontyy
ndkyviin kolme miestd. He seisovat asetelmassa,
jota ammattivalokuvaaja etsisi tunnin. Kaikki on
oikein. Kenenkddn katse ei siristd auringossa, ku-
kaan ei raavi huomaamattaan parransiankeaén.

Némé miehet kuuluvat ihmisiin, jotka luonnos-
taan ndyttavat aina hyviltd. Evoluutio on kehitta-
nyt heidit olemaan toivottuja kaikkialla. Heistd ei
voi napata huonoa valokuvaa. Jos he uivat meressa,
suupielessa roikkuvan savukkeen kolmesenttinen
tuhkapéa pysyy ehjdnd. Kaverin héihin he pukeu-
tuvat Remu Aaltoselta lahjaksi saatuun yo-luvun
pukuun, joka istuu kuin hansikas.
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Nyt he seisovat kentidn uloimmilla radoilla. Voitto
ei ole heille tarkedd, vaan onnellinen eldma. He ovat
toteuttamassa kantta yhteisen bdndinsad vinyyli-
EP:lle. Kansi vaatii urheiluteemaa, silld B-puolelle
soitetaan instrumentaalina »Theme Of Summer
Games kakkonen», versio Commodore 64 -pelin
musiikista.

Miehet tietévit, ettd bandikuva on formaattina la-
hoamassa kdsiin. Soundissa julkaistut asetelmat he-
rattavit nykykatsojassa saélid. Kuvatut ihmiset néyt-
tavat yleensa tyypeiltd, jotka haluaisivat olla tarkkik-
sella, mutta ovat ditinsd pyynnosta tukiopetuksessa.

Hyviltd néayttavat miehet tietdvdat myds minka-
lainen on téydellinen bandikuva. Se on samaan ai-
kaan nykyaikainen ja retro, se saa katsojan kadeh-
timaan kuvattuja. Ja ennen kaikkea, siitd 16ytyy
oivallus. Juuri tdiménkaltainen kuva hyvaltd nayt-
tavilla miehilld on tietysti itsestddn tarjota.

Keskustelusta kiy ilmi yltiopdinen suunnitelma.
Miehet aikovat tallentaa itsensd bandind maali-
kameran kuvaan. He haluavat heittdytyd maalivii-
valle samaan aikaan suurten mestareiden kanssa,
16ytad ihmisen urheilijasta. Ja koska miehet ovat
mukavia, iloisia ja kauniita, idea on muille juoksi-
joille ja katsojille ihan tosi ok.

Enemmain urheiluun kuin tyyliin orientoitunut
kamera haluaa jattaa taiteilijat rauhaan. Se kayttay-
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tyy muutenkin malttamattomasti, palyilee keski-
radalle eika sdilytd vakauttaan. On sen eldmén tar-
kein hetki, loppuhuipennuksen aika. Se haluaisi
korskua ja riuhtoa mutta muistaa asemansa sisal-
lontuottajana. Katsojat kuitenkin tuntevat kehos-
saan tdrindn, kun koneen jdnnite kasvaa. Varastoi-
tuva potentiaalienergia heilauttelee kuvaa ja televi-
siot katsojien kodeissa rétisevit hiljaa.

Nimittdin! Neljannelld radalla, alkuerien no-
peimpana, ldhtod odottaa Usain Bolt.

Katsokaa hanté, kokekaa hanet! kamera huutaa ja
kiihdyttdd 9o metrid kohti idoliaan. Se ei hiljenn,
vaan syoksyy Boltin avonaisesta suusta kurkkuun.
Katsojat painuvat kolisten miehen kehon kdytavien
ja putkistojen kautta keuhkoihin, kiitdvat sielta
ujeltavassa vuoristoradassa hapen mukana kohise-
vaan verisuonistoon, saapuvat syddmen nykivddn
oikeaan eteiseen joka purskuttaa nestettd ddnek-
kaasti kuin viemari. Jithaa!, taltd tuntuu olla maa-
ilman paras!

Kamera hyviilee Boltia sisédltdpdin niin kauan
kuin kehtaa ja pulpahtaa lopulta orvaskeden lapi
valoisaan ja adnekkdaseen ulkoilmaan, kurottaa va-
littomasti kohti sankarinsa kasvoja ja tavoittaa ar-
syttavasti kikkailevan Boltin mimiikan. Kamera
huumaantuu ndkemdstdan. Se ammuskelee raket-
teja, heijastelee psykedeelisid taustakuvia, muut-
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tuu minikokoiseksi satelliitiksi ja kieppuu huimaa
vauhtia idolinsa ymparilla.

Bolt vikuroi ja naureskelee, irvistelee ja poseeraa
julkeasti. Katsojat narkastyvit. Sekd miehen ettd var-
sinkin kameran toiminta vaikuttaa héiritsevéin lap-
selliselta. Boltin kdytoksen hyviksyy, kun ymmir-
tdd, ettd rentous on hénelle pakollista. Huomiosta
nauttiminen kuuluu ehjdén suoritukseen, on tiedet-
tavd olevansa suvereeni. Mutta kamera, voi voi... se
kurottuu nuolaisemaan miesta yha uudelleen.

- Hén ei ole ihminen vaan jotain suurempaa,
tarinallinen elementti! kamera huutaa. - Hén te-
kee sadan metrin juoksulle saman kuin suomalai-
nen, ruotsalainen ja norjalainen -asetelma vitsille.
Kaikki tietdvat jo alussa, kuka voittaa!

Kamera on oikeassa. Muut juoksijat, katsojat,
juoksurata, stadion ja kaikkivoipa kamera ovat vain
kehykset timan miehen suoritukselle. On yhden-
tekevad, ketkd muilla radoilla juoksevat. Kaikki, mité
on kahdentoista vuoden ajan tehty niiden urheilu-
kisojen eteen, on tehty vain siksi, jotta Bolt voisi kym-
menessd sekunnissa todistaa, ettd ihmiskunnalla on
vield mahdollisuus kehittyd. Muut palvovat, tekevit
mittauksia, ennusteita ja ihmistd kaikkeuteen yhdis-
tavid metaforia. Tamdn miehen ei tarvitse. Han vain
irvistelee hassusti ja juoksee sitten sata metrid niin
ylivoimaisesti, ettd henked salpaa.
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Kamera osoittaa ylivoimaiset taitonsa vield ker-
ran. Se hillitsee itsensd. Sitten se pyyhkdisee eleet-
tomasti keskittyneiden juoksijoiden riviston editse.
Selostajat toistavat urheilijoiden jérjestystd, janni-
tys kiihdyttda sanoja. Juoksijat polvistuvat, stadion
hiljenee. Katsojat kameran sisélld ottavat vakaan
katseluasennon. Lihtoon on aikaa noin sekunti,
mutta sen tietdd tarkalleen vain lahettgja.
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PITUUS-
HYPPY



»ENSIN LANTEE
NOPEUS,
SITTEN KESTAVYYS,
SITTEN VOINA,
SITTEN HENKi.»

Kymmenen proosapyrahdysti ja -riuhtaisua
voittamisesta, hiaviidmisests, suomalaisuudesta,
rumuudesta, kivusta, selviytymisest ja
maantiekiitdjistikin. Kymmenottelu sisiltaa
kaikki lajit nopeutta vaativasta 100 metristi
riskialttiiseen seivashyppyyn, rehellisen groteskista
kuulasta tappavaan 1500 metriin.
Tarinoiden tyylikirjo vaihtelee realismista satuun,
komediasta tragediaan. Lopussa saa jannittaa,
kumpi tulee ensiksi vastaan, maaliviiva vai ambulanssi.

Kymmenottelu on Jussi Seppasen esikoisteos.

PAALLYKSEN KUVA Ville Pirinen
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