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Jos minun täytyy kuolla,
kohtaan pimeyden kuin morsiamen,

sen suljen syliini.
William ShakeSpeare: Mitta mitasta
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1. 
Tekemätön elokuva

Äitini nimesi minut Adamiksi, tiedätte varmaan kenen  mukaan. 
 Minä olin hänen armas ainokaisensa, niin äiti usein sanoi. 
 Muutamia nimiä olen muuttanut, mutta en omaa nimeäni enkä 
hotellin nimeä. Hotel Jerome on oikeasti olemassa – se on upea 
paikka. Jos sattuu menemään Aspeniin, kannattaa  majoittua 
 Jeromeen, jos on varaa. Mutta jos siellä tapahtuu jotain sellaista 
kuin minulle tapahtui, kannattaa häipyä. Hotellia on turha  syyttää.

Kyllä, siellä kummittelee. Ei, en tarkoita niitä haamuja, joita 
Jeromessa huhujen mukaan on nähty: huoneen 310 vierasta, joka 
ei ole hotellissa kirjoilla, hukkunutta kymmenvuotiasta poi-
kaa, joka hytisee viluissaan ja katoaa nopeasti jättäen jälkeensä 
vain märät jalanjäljet, sydänsuruista kärsivää hopea mainaria, 
jonka haamun on kuultu nyyhkyttävän käytävillä  öisin, kau-
nista  siivoojaa, joka ilmestyy toisinaan valmistelemaan sänkyjä, 
vaikka vajosi läheisen lammen jään läpi (ja kuoli keuhkokuu-
meeseen). Niitä haamuja minä en yleensä näe. En väitä ettei 
niitä olisi, mutta minä en ole niitä juurikaan nähnyt. Kaikki 
 eivät näe kaikkia haamuja.

Omat haamuni vaikuttavat ilmieläviltä, täysin todellisilta. 
Osan haamujen nimistä olen vaihtanut, mutta mitään  olennaista 
en ole muuttanut.
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Vaikka minä näen haamuja, kaikki eivät niitä näe. Mutta mitä 
niille ihmisille on tapahtunut? Miksi heistä on tullut haamuja? 
 Eivät kaikki kuolleet ala kummitella.

Hankalaa tässä on se, että kaikki haamut eivät ole vainajia. 
Joskus voi olla haamu, vaikka on vielä puoliksi elossa – vain 
 jokin tärkeä osa ihmisestä on kuollut. Kuinkahan moni tällai-
sista puolikuolleista haamuista tietää, mikä osa heistä on kuollut, 
ja onkohan olemassa kummittelua koskevia sääntöjä, oli haamu 
sitten kuollut tai elävä?

Usein kuulee sanottavan, että ”elämäni on kuin suoraan elo-
kuvasta”, mutta mitä se tarkoittaa? Eikö se tarkoita, että oma 
elämä on liian uskomatonta ollakseen totta – käsittämättömän 
hyvää tai huonoa? ”Elämäni on kuin suoraan elokuvasta” tar-
koittaa siis, että elokuvia pidetään yhtä aikaa epärealistisina ja 
elämää suurempina. ”Elämäni on kuin suoraan elokuvasta” tar-
koittaa, että oma elämä nähdään niin erityislaatuisena, että siitä 
olisi elo kuvaksi; että oma elämä on ollut harvinaisen siunattua 
tai kirottua.

Mutta minun elämäni on oikeasti elokuvaa, eikä se johdu 
omahyväisyydestä eikä itsesäälistä. Elämäni on elokuvaa, koska 
olen käsikirjoittaja. Ihan ensi sijassa olen romaanikirjailija, mutta 
romaanejakin kirjoitan visuaalisesti – tarinat etenevät mielessäni 
kuvina, niin kuin ne olisivat jo valmiiksi filmillä. Kuten jotkut 
kirjailijat, pyöritän päässäni nimiä ja juonia romaaneille, joita en 
ehdi eläessäni edes aloittaa; kuten käsikirjoittajat kaikkialla, olen 
kuvitellut mielessäni enemmän elokuvia kuin ehdin ikinä kir-
joittaa. Kuten monet käsikirjoittajat, olen laatinut käsikirjoituk-
sia, joita en tule koskaan näkemään elo kuvina. Katson työkseni 
tekemättömiä elokuvia; näen niitä koko ajan. Elämäni on vain 
yksi tekemätön elokuva monien joukossa – elokuva jonka olen 
jo nähnyt ja jonka näen vielä monta kertaa  uudestaan.
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Romaani julkaistaan ja käsikirjoitus toteutetaan – nämä kir-
jat ja elokuvat unohtuvat. Tulee hyviä ja huonoja arvosteluja tai 
vaikka Oscar-palkinto; kävi miten kävi, mikään ei ole pysyvää. 
Mutta tekemätön elokuva jää; tekemätön elokuva ei katoa.
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2. 
Ensirakkaus

Ensimmäisen kerran kuulin Aspenista äidiltäni; hänen takiaan 
halusin nähdä Hotel Jeromen. Äitiäni saan kiittää tai syyttää 
siitä, että menin Aspeniin – samoin häntä saan kiittää tai syyt-
tää siitä, että lykkäsin sinne menemistä niin pitkään.

Ennen ajattelin, että äitini rakasti alppihiihtoa enemmän kuin 
minua. Se, mitä uskomme lapsena, muokkaa meitä perin juu-
rin; se, mikä kummittelee mielessämme lapsena ja nuorena, voi 
saada meidät käyttäytymään arvaamattomasti, mutta ymmär-
rän kyllä, miksi äiti sanoi minulle, että hänen ensirakkautensa 
oli alppihiihto. Niinhän se oli.

Äiti oli taitava laskettelija, vaikkei olisikaan ikinä itse sano-
nut niin. Lapsena omaksumani tarinan mukaan äitini ei pär-
jännyt kilpailuissa; hän oli oman arvionsa mukaan ”kohtalai-
nen tai keskitasoinen” laskettelija. Hän työskenteli koko ikänsä 
hiihdonopettajana – mieluiten pikkulasten ja aloittelijoiden 
– eikä hän katkeroitunut, vaikkei hänestä ollutkaan kilpaili-
jaksi. Lapsena en kertaakaan kuullut nurinaa hänen pienestä 
koostaan, en  äidiltä itseltään. Isoäitini sekä Abigail- ja Martha-
täti –  äitini isosiskot – sen sijaan siunailivat hänen kokoaan 
 alvariinsa.
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”Paino on suorassa suhteessa vauhtiin”, Abigail-täti kommen-
toi asiaa tuomitsevaan tyyliinsä. Abigail itse oli tanakkaa tekoa, 
varsinkin lantion kohdalta – hiihtohousut jalassaan enemmän-
kin lehmä kuin varsa.

”Äitisi oli ihan rääpäle, Adam”, Martha-täti sanoi minulle 
halveksivasti. ”Syöksylaskijan täytyy painaa enemmän kuin  äitisi 
ikinä painoi – hän oli pelkkä pujottelija, yhden lajin tyttö.”

”Hän ei vain painanut tarpeeksi!” isoäitini huudahti aika 
ajoin; näiden spontaanien purkausten aikana hän kohotti nyrk-
kinsä yläilmoihin kuin olisi pitänyt taivasta syypäänä.

Brewsterin tytöt, joihin äitikin kuului, dramatisoivat mie-
lellään huomioitaan, jotka he ilmaisivat aina huutaen, joskin 
iso äitini – Mildred Brewster, omaa sukua Bates – väitti, että 
draama oli tyypillisempää Bateseille kuin Brewstereille.

Uskoin häntä. Dramatiikan merkit ilmenivät hitaasti isoisäs-
säni Lewis Brewsterissä. Minulle kerrottiin, että hän oli toi-
minut Phillips Exeter Academyn rehtorina, joskin vain lyhyen 
 aikaa ja yltämättä merkittäviin saavutuksiin. Niin kauan kuin 
tunsin rehtori Brewsterin, jolla nimellä hän halusi kaikkien, 
myös lastenlastensa, kutsuvan häntä, hän oli eläkkeellä. Tuntui, 
että tuo ainainen emeritusrehtori, iloton ja ankara – lähes ka-
tatoninen – entinen johtajaopettaja, eläisi ikuisesti. Hän ei vä-
hästä hätkähtänyt. Olisi vaatinut paljon saada hänet hengiltä. 

Isoisäni ei puhunut eikä tehnyt juuri muutakaan. Ajattelin aina, 
että Lewis Brewster oli syntynyt eläkeläisrehtoriksi. Mitä tahansa 
tehtiin tai sanottiin, Lew-vaari – jota nimeä hän ei voinut sietää 
– reagoi (jos ylipäätään reagoi) vain nyökkäämällä tai pudista-
malla päätään. Tuntui kuin lasten seura ei olisi sopinut hänen ar-
volleen, ei edes omien lasten. Ärryksissään hän pureskeli viiksiään.

En tietenkään ollut vielä syntynyt, kun äitini kertoi vanhem-
milleen olevansa raskaana. Ennen kuin tunsin tarinan, mietin 
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usein, mitä rehtori Brewster mahtoi silloin sanoa. Synnyin viik-
koa ennen joulua – 18. joulukuuta 1941. Kuten avioton äitini ker-
toi minulle yhä uudestaan, tulin kymmenen päivää myöhässä.
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3. 
Sinutteluväleissä

Äitini oli niitä elokuvankatsojia, jotka eivät voi olla vertailematta 
tuttujensa ulkonäköä filmitähtiin. Kun itävaltalainen alppihiih-
täjä Toni Sailer voitti kolme kultamitalia vuoden 1956 olym-
pialaisissa, äiti sanoi: ”Toni näyttää vähän samalta kuin  Farley 
Granger elokuvassa Muukalaisia junassa” –  olimme käyneet 
katsomassa tuon Hitchcockin leffan yhdessä. Äiti ihaili Hitch-
cockia, mutta oliko hän sinutteluväleissä Toni Sailerin kanssa?

”Toni meinasi pudota avoimeen kaivoskuiluun Aspenissa!” 
äiti huudahti silmät selällään, kuten hänellä oli tapana. Sen jäl-
keen hän puhui ummet ja lammet hiihtohisseistä, joita Aspen-
vuorelle rakennettiin, ja uusista hiihtorinteistä, joita sinne rai-
vattiin. Hän kertoi, että kaivoksen vanhat maamassat ja hylä-
tyt rakennukset oli hävitetty, mutta sinne tänne oli jäänyt vielä 
avoimia kuiluja.

On myös epäselvää, tunsiko äiti norjalaisen alppihiihtäjän 
Stein Eriksenin; en vieläkään tiedä, tapasivatko he edes koskaan. 
Alppihiihdon maailmanmestaruuskilpailut pidettiin vuonna 
1950 Aspenissa. ”Stein oli ensimmäisen laskun jälkeen ykkö-
senä” ei ollut ihan kaikki, mitä äidilläni oli sanottavana Stei-
nista. Tarkoitan muutakin kuin äidin usein toistamia yksityis-
kohtia Steinin kuuluisasta olkapään kiertotekniikasta.
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Tarkoitan sitä, kun minä ja äiti näimme ensimmäisen kerran 
yhdessä Etäisten laaksojen miehen vuonna 1953 – olin silloin yksi-
toista tai kaksitoista – ja äiti totesi, että Stein Eriksen näytti Van 
Hefliniltä. ”Mutta Stein on komeampi”, äiti tunnusti minulle pi-
täen kiinni kädestäni. ”Ja sinusta tulee Alan Laddin näköinen”, 
hän vakuutti minulle kuiskaten, koska olimme parhaillaan elo-
kuvateatterissa – Ioka-teatterissa Exeterin keskustassa – ja edes-
sämme valkokankaalla väreili väkivallan uhka.

Huomautin myöhemmin, että Alan Ladd oli vaalea; vaikka 
näyttäisin vanhempana keneltä tahansa filmitähdeltä, pysyisin 
varmasti ruskeatukkaisena. ”Tarkoitin, että sinusta tulee samalla 
tavalla komea – komea ja pieni”, äiti vastasi ja puristi kättäni ko-
rostaessaan sanaa ”pieni”.

Tätini ja isoäitini valittivat, ettei äitini ollut tarpeeksi painava 
alppihiihtokisoihin, mutta sain sellaisen käsityksen, että äiti itse 
arvosti pienuuttaan. Minun pienuuteni hän näki viehättävänä 
piirteenä. Näistä lähtökohdista minä ennen teini-ikääni ar vioin 
Alan Laddia – Etäisten laaksojen miehen yksinäistä mutta ro-
manttista pyssymiestä – ja kuvittelin, että minustakin ehkä  tulisi 
sankari, tai ainakin sankarin näköinen.

Tapasivatko äitini ja Stein Eriksen Aspenissa (missään mie-
lessä)? Kättelivätkö he edes? Tiedän, että äiti teki matkan; hänellä 
on bussiliput säästössä, tosin vain New Yorkin ja Denverin väliseltä 
osuudelta. Uskon, että hän todella oli paikalla – Aspenissa 1950 
– mutta palkintopallille hän ei päässyt, ei lähellekään. Itävaltalaiset 
alppihiihtäjät Dagmar Rom ja Trude Jochum-Beiser voittivat nais-
ten kilpailut. Stein Eriksen, joka ei ollut vielä silloin tunnettu nimi 
alppihiihdossa, sijoittui miesten pujottelussa kolmanneksi. Ame-
rikkalaiset eivät saaneet mitaleja. On todistettavissa, että alppi-
hiihdon maailmanmestaruuskisat pidettiin vuonna 1950 Aspenissa, 
mutta äitini ei ollut silloin kaupungissa ensimmäistä kertaa.
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4. 
Päätin vakaasti olla oppimatta

Vuonna 1941 Aspenissa järjestettiin syöksylaskun ja pujottelun 
Yhdysvaltain mestaruuskilpailut. Kisat olivat viikonloppuna 8. 
ja 9. maaliskuuta, vain kuukautta ennen äitini 19-vuotispäivää. 
Siltä reissulta ei ole säästynyt bussilippuja – jos New Yorkin ja 
 Denverin välillä edes kulki busseja silloin. Äiti kertoi menneensä 
Denveriin omin neuvoin; loppumatkan hän kuulemma liftasi 
”muutaman vermontilaisen kanssa”.

Olivatko he mahdollisesti Mount Mansfieldin hiihtoseuran jäse-
niä? Luultavimmin ystäviä, joiden kanssa äiti oli laskenut  Stowessa. 
Äidin opinnot olivat jo keskeytyneet; hän ei jaksanut edes ensim-
mäistä lukukautta loppuun. ”Kokeilin Benningtonia”, äiti esitti 
asian; lumien tultua hän kävi mieluummin laskettelemassa.

Äiti kävi laskettelemassa Bromleyvuorella. Se oli lähellä 
 Benningtonin yliopistokaupunkia. Yksi Pabst Brewing Compa-
nyn perheyrityksen pojista oli avannut hiihtokeskuksen vuonna 
1938. Aluksi siellä taisi olla vain yksi rinne – vuoren länsipuolella 
– eikä minulla ole aavistustakaan, miten vuorelle silloin noustiin.

”Ensimmäinen kapulahissi rakennettiin Twister- ja East 
 Medow -rinteiden välille”, muistan äidin kertoneen. Vuosien 
saatossa opin sulkemaan korvani, kun hän lateli minulle hiihto-
keskusfaktojaan.
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Kaikki Brewsterin tytöt olivat olleet Alohan kesäleirillä, joka 
sijaitsee Moreyjärven rannalla Fairleessä ja jota pidetään Ver-
montin vanhimpana tyttöleirinä. Leirillä äiti ystävystyi Stowessa 
laskettelevien tyttöjen kanssa. Äiti reputti Benningtonissa niin 
nopeasti kuin pystyi; hän ei jäänyt Bromleyvuorelle pitkäksi ai-
kaa, ei vielä silloin. Alohan leirillä tapaamiensa tyttöjen tuella 
hän vietti ensimmäisen hiihtokautensa Stowessa; siellä hän kävi 
koko 40-luvun ajan ja aina 50-luvulle asti, autteli hiihtokeskuk-
sessa ja tutustui Mount Mansfieldiin. Silloin hän alkoi kutsua 
hiihtokautta ”talvityökseen”. Sekä ennen syntymääni että sen jäl-
keen hän vietti joka vuosi suurimman osan talvesta Stowessa. 
Tunsin itseni slalomorvoksi. 

14-vuotiaaksi asti, vuoteen 1956, asuin isoäitini ja emeritusreh-
torin kanssa. Sain ylenpalttisesti huomiota tädeiltäni, jotka pis-
tivät nenänsä joka paikkaan. Minusta huolehdittiin, vaikka olin 
avioton lapsi. Kahden vanhemman serkun takia sain myös yllin 
kyllin käytettyjä vaatteita – enimmäkseen poikien. 

Nora-serkkuni ei ollut varsinaisesti poika. Mutta hän 
oli poika tyttö; ennen kuin Nora pantiin tyttökouluun 
 Massachusettsin Northfieldiin, hän käytti vain poikien vaat-
teita. Henrik- serkkuni oli oikea poika – oikea mulkku, kuten 
kävi ilmi.  Abigail- ja Martha-täti olivat menneet naimisiin New 
Hampshiren pohjoisosasta kotoisin olevien norjalaisten miesten 
kanssa; setäni Johan ja Martin Vinter olivat veljekset. Vinterin 
suku työskenteli hakkuu- ja puutavara-alalla lukuun ottamatta 
Johania ja Martinia, jotka työskentelivät opettajina  Exeterissä 
– Henrik- serkkuni oli siis opettajan pentu käydessään tuota 
yksityiskoulua. Koska Abigail ja Martha olivat  Phillips Exeter 
Academyn entisen rehtorin tyttäriä, he olivat varttuessaan kes-
kittäneet huomionsa koulun henkilökunnan nuoriin poikamie-
hiin – kuten isoäiti oli pannut merkille.
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Äitini oli varttuessaan keskittänyt huomionsa alppihiih-
toon – tai alppihiihtäjiin. Myös Johan ja Martin olivat mäki-
miehiä. Mitenkäs muuten? Heidän sukunimensä Vinter tar-
koittaa norjaksi talvea, ja he olivat kasvaneet North Conwayssa 
– jossa vuonna 1937 aloitti toimintansa Cranmorevuoren hiihto-
keskus. Johan ja Martin eivät odottaneet ensimmäisen naru-
hissin valmistumista. He laskivat telemarkia Cranmorella jo en-
nen hiihto hissejä, kiinnittivät telemark-suksiinsa karvat, tamp-
pasivat vuoren laelle ja laskivat alas.

Sillä tavalla Brewsterin tytöt oppivat laskettemaan – myös 
 äitini, joka oli heistä nuorin. Abigail ja Martha tapasivat nuo-
ret norjalaiset opettajat Exeterin kampuksella, ja he nousi-
vat yhdessä äitini kanssa Boston & Maineen –  ”hiihto-
junaan”, kuten Nora-serkkuni sanoi. He matkustivat talvi-
viikonloppuisin porukalla Exeteristä North Conwayn kylään, 
jonka juna- asemalla heitä oli vastassa monta autollista Vinte-
reitä. ( Äidilleni North  Conwayn norjalaiset olivatkin ”monta 
 autollista  talvea”.)

Tällä tavalla alppihiihto sai jalansijaa Exeterin kaupungissa 
– New Hampshiren rannikolla, missä ei ole ainuttakaan vuorta. 
Kun Brewsterin tytöt tapasivat talviviikonloppuisin norjalaisia 
sukulaisiaan, he aina vain laskettelivat. ”Painelimme pohjoiseen”, 
 äitini muotoili asian. Silloin kun minä synnyin, hiihtokausi oli 
jo äitini talvityö. Nelivuotiaasta lähtien sain joka vuosi upouu-
det sukset, monot ja sauvat. Mutta mikään määrä varusteita – tai 
edes äidin antamia yksityistunteja – ei tehonnut.

Olin päättänyt vihata laskettelua jo nuorella iällä, tärkeimpinä 
oppivuosinani. Olisin halunnut äidin, joka on minun kanssani 
kotona, enkä äitiä, joka on joka vuosi marraskuun puolivälistä 
huhtikuun puoliväliin laskettelemassa. Kaipasin äidin läsnäoloa 
enemmän kuin hänen hiihto-opetustaan. Miten muutenkaan 
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olisin lapsena ja nuorena voinut tehdä asiani selväksi? Päätin 
vakaasti olla oppimatta laskettelemista.

Mutta miten olisin taitavan hiihtäjäsuvun nuorimmaisena 
voinut olla oppimatta? Opin väistämättä jotain. Laskettelu 
kyllä sujuu minulta, mutta onnistuin oppimaan melko huonoksi. 
 Kukaan Brewsterin tai Vinterin suvusta ei voisi kutsua minua 
taitavaksi. Olen tahallani keskitasoinen.
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5. 
Mutta mitä Aspenissa todella tapahtui?

Äitini on täytynyt tuntea se 17-vuotias tyttö, joka voitti naisten 
alppihiihdon Yhdysvaltain mestaruuden Aspenvuorella maalis-
kuussa 1941. Vaikka Marilyn Shaw oli nuori, hän ei ollut mikään 
aloittelija; Stowen ”Lumineitona” tunnettu Marilyn Shaw oli 
kaikkien aikojen nuorin alppihiihtäjä Yhdysvaltain naisten olym-
piajoukkueessa. Ei ollut Marilynin vika, että vuoden 1940 olym-
pialaiset oli peruttu, syynä oli Euroopassa riehunut sota. Mutta 
 äitini, joka oli varmasti laskenut Stowessa Marilyn Shaw’n kanssa, 
ei silti ollut hänen kanssaan sinutteluväleissä – äiti kutsui Marily-
niä ”Shaw’n tytöksi” silloin harvoin kun ylipäänsä puhui hänestä.

Molemmat olivat vermontilaisia alppihiihtäjiä; he varmasti 
tunsivat toisensa. Eikä Mount Mansfield ollut ainoa tekijä, 
joka heitä yhdisti. Äidin mukaan molempia oli valmentanut 
itävaltalainen hiihdonopettaja Sepp Ruschp. Äiti jumaloi Sepp 
Ruschpia. ”Hän suoritti tutkintonsa St. Christophissa Hannes 
 Schneiderin ohjauksessa”, äiti sanoi. 

”Minkä tutkinnon?” kysyin.
”Kultaseni, tietenkin Itävallan valtion virallisen… virallisen 

hiihdonopettajatutkinnon!” äiti huudahti. 
Miten voisin unohtaa Hannes Schneiderin ja Sepp Ruschpin 

välisen kytköksen? Kristiania-käännöksen, joka kuului erotta-
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Hersyvää huumoria ja sydämeenkäypää haikeutta 
limittävä suurromaani on rakkaustarina, kummitus
juttu ja kirjallinen nyrkinpuinti elämälle, jonka juoni 
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JOHN IRVING (s. 1942) on amerikkalaisista 
nyky kirjailijoista suomalaisille rakkaimpia. 
Mittavaan maailmanmaineeseen Irving nousi 
neljännellä romaanillaan Garpin maailma (1980). 
Nykyajan Charles Dickensinä pidetty Irving 
kirjoittaa eeppisiä, mukaansatempaavia ja kosket-
tavia romaaneja. Irving on saanut romaaneistaan 
ja muista teoksistaan lukuisia palkintoja, mm. 
O. Henry -palkinnon ja National Book Awardin 
sekä vuonna 2000 Oscar-palkinnon käsikirjoi-
tuksesta elokuvaan Oman elämänsä sankari.

Vuonna 1941 alppihiihtäjä Rachel 
Brewster osallistuu pujottelukilpailuun 
Coloradon Aspenissa. Kilpailu menee 
mönkään, ja kaiken kukkuraksi Rachel 
huomaa olevansa raskaana. Koska kilpa
ura on auttamatta mennyttä, Rachel 
päättää ryhtyä hiihdonopettajaksi kotona 
UudessaEnglannissa. Hänen poikansa 
Adam varttuu epätavanomaisessa per
heessä, jonka suhde menneisyyteen on 
vähintäänkin mutkikas.

Vuosia myöhemmin Adam matkaa 
Aspeniin etsimään vastauksia kysymyk
siin, joita hänen äitinsä vältteli koko 
ikänsä. Pian Adam saa huomata, että on 
asioita, joita voi muuttaa paremmaksi. 
Ja asioita jotka eivät voi enää huonom
maksi muuttua. Löytääkseen elämänsä 
punaisen langan Adamin on kohdattava 
joukko aaveita. Osa niistä on hauskoja, 
osa lohdullisia ja osa vain puolittain 
kuolleita, mutta kaikki ne kertovat poh
jim miltaan samaa: John Irving painii 
edelleen amerikkalaisen nykykirjallisuu
den raskaassa sarjassa.
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ALEKSI MILONOFF (s. 1976) on helsinkiläinen 
suomentaja, joka on opiskellut kirjallisuustiedet-
tä ja filosofiaa. Hän on suomentanut romaaneja 
englannista ja ruotsista, mm. Evie Wyldin, Haruki 
Murakamin, Petina Gappahin ja Håkan Nesserin 
teoksia. Lisäksi hän on kääntänyt brittiläistä, 
irlantilaista ja yhdysvaltalaista draamaa, esimer-
kiksi Mark Ravenhillin, Enda Walshin ja Arthur 
Millerin näytelmiä. 
 
 

TEOKSESTA SANOTTUA:

”Tämän ja tuonpuoleisen maailman väli
sellä kalvolla tasapainotteleva Irving taitaa 
yliluonnollisen sävyt. Kummitustarinan ei 
tarvitse olla kauhutarina, se voi olla myös 
romanttinen komedia. Viimeinen tuolihissi 
on ahmittavan hyvä, täynnä ihmissuhteita ja 
hahmoja, joista välittää syvästi silloinkin, kun 
meno uhkaa muuttua karmivaksi.”
Boston Globe

”Irvingin taika on edelleen tallella, hänen 
nokkeluutensa ja pelottomuutensa, hänen 
ymmärryksensä suvaitsemattomuuden tuho
voimasta. ’Ihmisiä voi rakastaa useammalla 
kuin yhdellä tavalla’, nuorelle Adamille ker
rotaan jo varhain. Irving ei epäröi painottaa 
sanomaansa, sillä vuosien mittaan hän on 
kerännyt mittavan todistusaineiston siitä, että 
joillekin ihmisille havainto on edelleen uusi.”
Minneapolis Star Tribune
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