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1. MUKULAKIVILINJA

Nantucketin saari tunnetaan mukulakiviteistd, punatiilisistd
kivelykaduista, paanutaloista, ruusukaarista, pitkistd kullan-
ruskeista hiekkarannoista ja virkistivisti, Atlantilta puhal-
tavasta tuulesta. Lisiksi saaremme tunnetaan asukkaista,
jotka rakastavat mehukkaita juoruja (kuka kuuma maisema-
suunnittelija on vehtaillut kenen paikallisen kiinteistonvalit-
tdjan vaimon kanssa — sen sellaista). Yksikddn meistd ei silti
osannut tdysin odottaa, millainen huhujen tornado syoksyy
Main Streetille, sielti Orange Streetille ja liikenneympyristi
Sconsetin alueelle, kun kuulemme, ettd lontoolainen miljar-
do6ori Xavier Darling sijoittaa kolmekymmentd miljoonaa dol-
laria siithen rapistuvaan talonrdmiin, joka hotelli Nantucket
nykydin on.

Puolet asukkaista kiinnostuu uutisesta. (Olemme jo pit-
kdin pohtineet, aikooko joku kunnostaa vanhan hotellin
jonain pdivina.)

Loput ovat skeptisid. (Morskiid tuskin oikeasti voi endd
pelastaa.)

Xavier Darling ei ole mikdin keltanokka, mitd tulee mat-
kailu- ja majoitusalaan. Han on omistanut risteilyaluksia, teema-

puistoja, kilparatoja ja hetken aikaa jopa oman lentoyhtionsa.



Meidin tietidksemme hin ei silti ole ikini omistanut hotellia,
eikd hin ole kidynyt Nantucketissa edes kddntymissi.

Paikallisen kiinteistokeisari Eddie Pancikin eli Nopsa-
Eddien avustuksella (joka on muuten palannut onnellisesti
yhteen vaimonsa kanssa) Xavier tekee jirkisiirron ja palkkaa
hotellinsa johtajaksi Lizbet Keatonin. Lizbet on saaremme
oma kullanmuru. Hin muutti Nantucketiin Minnesotan Twin
Citiesin alueelta 2000-luvun alussa. Hinen vaaleat hiuksensa
olivat samaan tapaan kahdella pitkalld letilld kuin nuoremmal-
la Frozenin prinsessalla, ja ensimmdiseni saarikesinddn hin
16ysi "prinssikseen” J] O’Malleyn. Lizbet ja JJ pyorittivit hul-
lun suosittua Deck-ravintolaa viidentoista kesikauden verran
—JJ hédri omistajana ja kokkina ja Lizbet markkinointivelhona.
Juuri Lizbet sai idean roseesuihkulidhteestd, ja varrettomista
sekd senhetkiselld pdivimidrilld signeeratuista viinilaseista
tuli valtavan suosittuja sosiaalisen median puolella. Kaikki
meisti paikallisista eivit piitanneet Instagramista, mutta meistd
oli ihanaa viettdd verkkaisia sunnuntai-iltapdivid heiddn ravin-
tolassaan nauttien roseeta ja JJ:n kuuluisaa osteripaistosta.
Samalla sai katsella Monomoyn matalalle ja kapealle lahdelle,
missd jokunen jalohaikara kalasti itselleen paivallistd ajokkai-
den vilista.

Uskoimme, ettd Lizbet ja JJ olivat onnellisia, ja paikallisten
millenniaalien mielestd he olivat #tiydellinenpari. Kesiisin
kyyhkyliiset tyoskentelivit ravintolassa, ja kauden ulkopuolel-
la heidit saattoi nihdé kerddmissd kampasimpukoita Pocomos-
sa tai laskemassa pulkalla Dead Horse Valleyn jyrkkdd maked
tai yhdessd ostoksilla Nantucket Meat and Fish -kaupassa,
koska he aikoivat tehdi lisukkeeksi graavilohta tai valmistaa

kaksitoista tuntia haudutettua bolognesekastiketta. Ndimme



heididt usein kisi kddessd postitoimiston jonossa tai lajittele-
massa kartonkejaan jiteasemalla.

Olimme aivan sokissa, kun kuulimme JJ:n ja Lizbetin eros-
ta. Ensimmadiseksi kuulimme uutisen Blondi-Sharonilta. Sha-
ron on Nantucketin huhumyllyn turbomoottori, joten emme
ottaneet uutista tdysin vakavasti, mutta sitten Flowers on
Chestnut -kukkakaupan Love Robbins vahvisti, ettd Lizbet
lihetti J]:n tilaaman ruusukimpun takaisin. Lopulta tarina
alkoi levitd: kun Deckissd oli vietetty kauden pédttdjdisjuhlia
viime syyskuussa, Lizbet oli nahnyt 187 seksin savytteistd vies-
tid, jotka JJ oli lahettdnyt heidén viininvilittdjilleen Christina
Crossille.

Lizbet halusi kuulemma £ipedsti luoda nahkansa uudelleen,
ja Xavier Darling tarjosi sithen mahdollisuuden. Toivoimme
hinelle hyvii, mutta aikoinaan niin ylelliselld hotelli Nan-
tucketilla oli kirsinyt maine pelastettavana (minka lisiksi katto,

lattiat, seinit ja vajoavat perustukset kaipasivat korjausta).

Me saarelaiset seuraamme sivusta koko loppuvuoden 2021 ja
sitd seuraavan alkukeviin, kun paikalliset urakoitsijat, arkki-
tehdit ja sisustussuunnittelija Jennifer Quinn ndyttavit kii-
reisiltd hotellin tiluksilla. Joka ikinen hotellin palkollinen on
kuitenkin luvannut pitdd suunsa supussa siitd, mitd hotellin
sisdlld tapahtuu. Kuiskeiden mukaan nantucketilainen ihana
litkuntaohjaaja Yolanda Tolentino olisi palkattu pydrittimain
hyvinvointikeskusta ja Xavier Darling etsisi hotellin uuden
ravintolabaarin johtohahmoksi jotakuta, joka “tuntee saaren
tavat”. Ndemme Lizbet Keatonin tulevan ja menevin, mutta
kun Blondi-Sharon huomaa Lisbetin sattumalta katsastus-

aseman jonossa — Lizbet istuu Mini Cooperissa ja Sharon



G-Wagonissa — ja kysyy, miten hotellin remontti sujuu, Lizbet
siirtdd puheen Sharonin lapsiin. (Sharonia ei tippaakaan huvita
puhua lapsistaan; nimd ovat vastikdin saavuttaneet teini-iin.)

Jordan Randolph, Nantucket Standard -lehden pidtoimittaja,
sivuuttaa ensimmiiset kaksi Lizbet Keatonin puhelua, kun
timi yrittdd kertoa hotellin sisustuksen olevan valmis ja tie-
dustella, haluaisiko lehti ”péistd kulissien taakse ennen muita”.
Jordan kuuluu epiilijéihin. Hin ei voi sietdd ajatusta, ettd
Xavier Darlingin kaltainen ulkomainen bisnespohatta ostaa
hotelli Nantucketin kaltaisen historiallisesti merkittavin kiin-
teiston. (Jordan tietdd kylld, ettd Herman Melville kirjoitti
Moby Dickin ennen kuin edes kivi tilld saarella. Tuleeko siitd
parempi olo? Eipid oikeastaan.) Toisaalta Jordan miettii, ettd
kukapa hotelli Nantucketin ostaisi, jos ei Xavier Darling.
Hotellivanhus on péidstetty rapistumaan. Jopa Nantucketin
historiallinen yhdistys on pitinyt sen kunnostamista liian
suurena (ja kalliina) hankkeena.

Kun Lizbet soittaa kolmannen kerran, Jordan vastaa puhe-
limeen ja suostuu vastahakoisesti lihettiméin toimittajan
paikan pdille.

Koti ja sisustus -osion toimittaja Jill Tananbaum on ihan
hulluna kodinsisustukseen, kuten kuka tahansa hinen Insta-
gram-sivuaan vilkaiseva tajuaa vilittomisti (@ashleytstark,
@clementstyle, @georgantas.design). Jill tahtoisi kovasti, ettd
hinen tyonsd Nantucket Standardissa toimisi ponnahduslautana
tyopaikkaan Dominossa tai jopa Architectural Digestissi. Ho-
telli Nantucketista tehdyn jutun avulla se voisi todellakin
onnistua. Hin ei aio jattdd artikkelista pois yhtikddn yksityis-

kohtaa.
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Jillin leuka loksahtaa silld sekunnilla, kun hin astuu upeiden
etuovien sisipuolelle. Aulan kaarevasta katosta roikkuu iki-
vanhan valaanpyyntialuksen runko, jolle on annettu nerokas
uusi tehtdvi katseita vangitsevana kattokruununa. Alkuperii-
sestd rakenteesta pelastettujen kattopalkkien ansiosta tilassa
on aistittavissa historian havinaa. Kahdenistuttavat sohvat on
verhoiltu hortensiansiniselld (jonka Jill kuulee pian olevan
hotellin teemaviri), ja lisiksi aulassa seisoo samettiraheja ja
matalia poytid, joiden pailld on tyylikkiissd pinoissa kirjoja ja
lautapeleji (backgammon, tammi ja neljd marmorista shakki-
settid). Aulan kauimmaiseen nurkkaan on ankkuroitu valkoi-
nen pieni flyygeli. Suurelle seinille vastaanottotiskin viereen
on ripustettu valtava merellinen valokuva, jonka James Ogilvy
on ottanut Sankaty Headin majakan edustalta, ja otoksen
avulla meri on vahvasti ldsni hotellin sisitiloissa.

Vau, Jill ajattelee. Ei muuta kuin... vau. Hinen sormensa
syyhyivit puhelimen kaipuusta, mutta Lizbet sanoi, etti tois-
taiseksi hotellissa ei saa valokuvata.

Lizbet vie Jillin tutustumiskierrokselle huoneisiin ja sviit-
teihin. Paikallinen taiteilija nimeltd Tamela Cornejo on maa-
lannut jokaisen huoneen kattoon Nantucketin yotaivasta
esittdvin muraalin. Valaisimina toimivien lasipallojen ympirille
on kiedottu messinkiketjua, ja ne tuovat mieleen poijut koysi-
neen. Ja singyt taas — siis mitkd sangyt! Jill ajattelee. Pylvis-
singyt on rakennettu ajopuista ja paksusta merihenkisestd
koydestd. Pedit on tehty mittatilaustyond emperor-kokoisiksi
eli tavallisia hotellisinkyjd suuremmiksi, ja lipikuultavat val-
keat verhot roikkuvat singyn molemmin puolin.

Jill ei ole eldessddn nahnyt yhtd hulppeita kylpyhuoneita

kuin tidssa hotellissa. Suihkuissa osterinkuoret toimittavat
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seindlaattojen virkaa, ja lisiksi kylpytiloista 16ytyy erillinen
minimalistinen wc sekd tassuamme, jonka pohja on maalattu
hotellin teeman mukaisesti hortensiansiniseksi.

"Minki tahansa onnistuneen kylpyhuoneen salaisuus ei
kuitenkaan piile siind, miltd se niyttdd”, Lizbet sanoo Jillille,
“vaan siind, miltd se saa vieraan ndyttimdin.” Hin napsauttaa
valokatkaisinta. Kahden pesualtaan ylld oleva pitkd suora-
kulmainen peili on reunustettu pehmeisti hohtavilla halogeeni-
lampuilla. "Néetko, miten imartelevaa?”

Jill ja Lizbet ihailevat itseddn peilistd kuin kaksi teinia.
Totta pubut, Jill ajattelee. Hin ei ole koskaan niyttinyt heh-
keimmaltd kuin nyt seisoessaan kylpyhuoneessa, joka kuuluu
sviitille numero 217.

Jassitten — sizten! — Lizbet kertoo Jillille minibaarista.”Minun
on tehnyt lukemattomia kertoja hotellihuoneessa mieli viini-
lasillista ja suolaista pikkupurtavaa, mutta Chardonnay-pullosta
on pyydetty seitsemidnkymmentd dollaria ja maapdhkini-
pussista kuusitoista, vaikka pelkkd huone on maksanut mal-
taita. Siksi tdmén hotellin huoneet on varustettu huolella
valikoiduilla lihituotteilla.” Lizbet mainitsee Cisco-oluen,
Triple Eight -vodkan ja 167 Raw -kalakaupan savustetun
makrillipateen. ”Kaikki tuotteet sisdltyvit huoneen hintaan, ja
minibaari tiytetddn uudestaan aina kolmen pdivin vilein.”

Ilmainen minibaari! Jill kirjoittaa muistiinpanoihinsa.
Nantucket-tuotteita! Jordanin pitiisi antaa hinen artikkelilleen
etusivun paikka ihan vain timin ilmoituksen vuoksi.

Lizbet vie Jillin ulos katsomaan uima-altaita. Perheallas on
varustettu ryoppyavilld vesiputouksella. ("Sitruunalimsaa ja
vastaleivottuja kekseji tarjotaan joka pdivi kello kolmelta ilta-

paivilld”, Lizbet kertoo.) Toinen uima-allas on vain aikuisille
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tarkoitettu keidas. Sinivihred vinonelién muotoinen allas on
rajattu harmailla paanuseinilld, jotka peittyvit vaaleanpunaisiin
ruusukdynnoksiin kesikauden huipulla. Altaan ympirille on
aseteltu "koko maailman mukavimpia aurinkotuoleja, jotka
ovat tavallista levedmpii ja helposti sdddeltivid’. Lisdksi vie-
raat saavat kiytt66nsi varta vasten teetettyja hortensiansinisid
hamam-pyyhkeita.

Seuraavaksi siirrytddn joogastudiolle. Jill ei ole koskaan
kiynyt Balilla, mutta Ea#, Pray, Love — omaa tietd etsimdssi
-kirja on kylld tullut luettua, joten hin osaa arvostaa tillaista
estetiikkaa. Studion katossa on yksityiskohtaisia tiikkipuu-
kaiverruksia, jotka on pelastettu Ubudissa sijaitsevasta temp-
pelistd. (Jill miettii, miten paljon tuollaisen katon lihettiminen
ja asentaminen mahtoi maksaa... fgjunta rijahtii!) Kurlutta-
vassa kivisessd suihkuldhteessd on jokseenkin karmaisevan
Brahma-jumalan kasvokuva, ja vesi valuu jokikivialtaaseen.
Luonnonvalo pehmenee riisipaperikaihtimien avulla, ja ddnen-
toistolaitteista kuuluu gamelan-musiikkia. Kaiken kaikkiaan,
Jill ajattelee, uusi joogastudio on idyllinen paikka, jossa hakeutua
lapsen asentoon.

Jillin nikékulmasta hotellin esittely huipentuu ravintola-
baariin. Se on kuin korurasia, joka kiinnittdd heti tulijan huo-
mion. Tila on maalattu Farrow and Ball -maalivalmistajan
Pitch Blue -sivylld (joka sijoittuu virikartalla safiirin ja ame-
tistin vilille) ja sielld seisoo sininen graniittibaari. Roikkuvat
kattolamput niyttavit ylosalaisin kddnnetyiltd kuparikulhoilta,
ja tehosteseind on peitetty kizltavilli pennyn kolikoilla! Baarissa
on myo6s kuparinen diskopallo, joka laskeutuu katosta joka ilta
kello yhdeksin. Saarella ei ole mitddn, miké vetdisi télle vertoja.

Jill on aivan dimind. Voisiko huonevarauksen tehda jo nyt?
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Jill kiiruhtaa paikallislehden toimitukseen ja ty6pdytinsi
ddreen. Onko hin ikind inspiroitunut niin paljon ennen artik-
kelin kirjoittamista? Héin naputtelee kuumeisesti ja mainitsee
kaikki yksityiskohdat — sateenkaarenviriset Annie Selken
matot, sviittien kirjahyllyihin valitut romaanit, hotellin uuden
baarin napitetut samettijakkarat — ja sitten hin kiy jutun lipi
lause lauseelta varmistaen, ettd hin on kiyttinyt juuri niin
ylellistd ja rikasta kieltd kuin hotelli ansaitsee.

Kun lopullinen versio on valmis, hin vie artikkelin Jordan
Randolphin ty6huoneeseen. Pditoimittaja lukee jutut mielui-
ten paperilta ja merkitsee kommenttinsa punakynilld, ikddn
kuin hin olisi Maxwell Perkins ja oikoluettavana olisi Fitz-
geraldin ja Hemingwayn tekstejd. Jill ja hinen kollegansa vi-
noilevat asiasta. Eiké pomo ole kuullut Google Docsista?

Jill seisoo oviaukossa Jordan Randolphin lukiessa ja odot-
taa tavanomaisia kehujaan. Mutta kun pditoimittaja on luke-
nut jutun, hin heittid paperiarkit pdydalleen ja sanoo: ’Jassoo.”

Jassoo? Miten niin jassoo? Jill ei ole koskaan kuullut d4rim-
midisen ilmaisukykyisen pomonsa sanovan noin.

"Eiko teksti ollut hyvar” Jill kysyy. ’Johtuiko se... kirjoitus-
tyylistd?”

"Tyylissi ei ole mitddn vikaa”, Jordan sanoo.”Vai onkohan se

)

liian hiottua? Tekstisi kuulostaa matkailulehden mainokselta.’

”Ai”, Jill sanoo.”Okei, eli...”

"Toivoin ennemminkin zarinaa”, Jordan sanoo.

"En tiedd, onko tuon enempdi tarinaa mahdollista saada”,
Jill sanoo.”Hotelli oli murenemaisillaan, ja Xavier Darling osti
sen. Hin otti t6ihin paikallisia -

"Joo, niinhdn sind sanoit.” Jordan huokaisee. ”’Kunpa tihin

saataisiin toinen ndkokulma...” Hin hiljenee. "En julkaise
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juttuasi tilld viikolla. Mindpd laitan sen mietintimyssyyn tois-
taiseksi.” Hin hymyilee Jillille. "Kiitos kuitenkin, ettd kavit

’kulissien takana ennen muita’.”

Hin kayttdd ilmasitaatteja,
miki saa hinet vaikuttamaan ihan boomerilta.” Arvostan sitd.”

Henkilokohtaisesti Jordan Randolph on sitd mieltd, ettd
hotelli Nantucketista tulee vihidn kuin Banksyn taideteos:
paljastamisen jilkeen se loistaa upean hetken ja murenee sitten
itsestddn. Erds toinen saarelainen on samaa mieltd — nimittdin
94-vuotias paikallisen vanhainkodin asukas nimeltd Mint
Benedict. Mint oli ainut lapsi, ja hinen vanhempansa Jackson
ja Dahlia Benedict omistivat hotellin vuosina 1910-1922.
Mint pyytda suosikkihoitajaansa Charlenea kdrrddmédn hinet
pyorituolilla koko matkan Easton Streetille, jotta hin voi
nihdi hotellin uuden korean julkisivun.

"Kylldhin tuon kuntoon voi laittaa, mutta ei se silti menes-
ty”, Mint sanoo. "Sanokaa minun sanoneen — hotelli Nan-
tucketissa kummittelee, ja se on tdysin minun iséni syytd.”

Mies hopéttia omiaan ja tarvitsee nokkaunet, Charlene ajat-
telee. Hin kidntda pyorituolin kohti hoitokotia.

Vai etti hotellissa kummittelee? me saarelaiset ajattelemme.

Puolet meistd ei moista purematta niele. (Emme usko
aaveisiin.)

Toista puoliskoa alkaa kiinnostaa. (Juuri kun luulimme,

ettei tarina voisi tistd endd parantual)
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2. VIIDES AVAIN

LIZBET KEATONIN EROSOITTOLISTA

’Good 4 U” - Olivia Rodrigo
”All Too Well (Taylor’s version)” — Taylor Swift
"1f Looks Could Kill”— Heart
"You Oughta Know” — Alanis Morissette
"Far Behind” - Social Distortion
”Somebody That I Used to Know” — Gotye
"Marvin’s Room” — Drake
”Another You” - Elle King
’Gives You Hell” - The All-American Rejects
”Kiss This” - The Struts
”Save It for a Rainy Day” — Kenny Chesney
”I Don’'t Wanna Be in Love” — Good Charlotte
"Best of You” - Foo Fighters
"Rehab” — Rihanna
"Better Now” — Post Malone
"Forget You” — CeeLo Green
”Salt” — Ava Max
’Go Your Own Way” — Fleetwood Mac
”Since U Been Gone” — Kelly Clarkson
"Praying” — Kesha
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Erottuaan jarkyttavalld tavalla JJ] O’Malleysta Lizbet on etsi-
nyt inspiroivaa voimalausetta, joka kohentaisi hinen mieli-
alaansa. Hin kdytti seitsemdnkymmentiseitsemin dollaria
verkkokauppaan ja hankki kehystetyn Sokrateen sitaatin:
Muutoksen salaisuus on keskittia kaikki voimasi, ei vanhan vas-
tustamiseen, vaan uuden rakentamiseen. Hin ripustaa voima-
lauseensa seinille sinkynsi jalkopdihin, jotta hin nikee sen
aina ensimmadisend heritessddn ja viimeisend illalla, ennen
kuin hin sammuttaa valot.

Kaikki voimasi. Ei vanhan vastustamiseen. Vaan uuden
rakentamiseen. Muutoksen salaisuus.

Helpommin sanottu kuin tehty, Lizbet ajattelee. Han kiyttaa
kaikki voimansa vanhan vastustamiseen.

Hiin eldi koko ajan uudestaan syyskuun 30. pdivai ja Deck-

ravintolan viimeisti iltaa.

Deckin viimeinen ilta on katkeransuloinen perinne — se mer-
kitsee kesikauden loppua. Lizbet ja JJ joutuvat hyvistelemain
tiimin, jonka rakentaminen on vaatinut hurjat miirit sekd
aikaa ettd energiaa (ja rahaa). Osa henkilokunnasta palaa rem-
miin seuraavana keviind, mutta kaikki eivit sitd tee, joten
jokainen kesd on ainutlaatuinen. He ovat huomanneet, ettd
siind on puolensa ja puolensa. Viimeinen ilta on tydntekijoille
riehakas muistelutuokio. Lizbet ja JJ jarjestivit loistavat bileet,
avaavat tolkeittdin beluga-kaviaaria ja pullon toisensa perdin
Laurent-Perrierin roseeta.

Yhteni perinteend Lizbet ottaa koko tiimistd valokuvan, jossa
he nojaavat kaiteeseen Monomoyn poukaman edessi. Hinel-

ld on tapana kehystdd viimeisen illan valokuva ja ripustaa se
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vessoihin johtavalle kiytiville. Se on tietynlainen tallenne,
albumi tai historiikki.

Tamin illan valokuva on jirjestyksessi viidestoista. Lizbet
pystyy tuskin uskomaan siti.

Hin pyytdd kaikki yhteen, ja tiimi asettuu seisomaan per-
soonallista ja luontevaa ryhmakuvaa varten. Lyhyimmit etu-
riviin! Sommelier nimeltd Goose ja hovimestari nimeltd Wavy
nostavat kaikkien suosikkitytté Peytonin (joka on kaiken
lisaksi pikkuinen) ja pitelevit hintd pituussuunnassa ilmassa.
Christopher ja Marcus ottavat toisiaan kidestd ja ndyttavit nyt
ensi kertaa julkisesti, ettd heistd tuli pariskunta tdnd kesina.
Ekash ja Ibo ja kaikki kokkiapulaiset, astianpesijit ja sali-
apulaiset asettuvat paikoilleen.

Lizbet ottaa kuvan JJ:n puhelimella, silld se nokottda hinen
edessddn poydilld numero 10. Hin naputtelee JJ:n pidsykoodin
— 0311, hinen syntymipdivinsd — ja JJ:n viestit ponnahtavat
nakyviin. Kaikki niistd ovat huvittavan suurella fontilla (J] ei
myonnd tarvitsevansa lukulaseja). Lizbet on juuri aikeissa klika-
ta viestisovelluksen pois nikyvisti, kun jokin kiinnittdd hinen
huomionsa: Haluan sinua kamalasti. Sen jilkeen lukee: Kerro, mita
haluat minun tekevan. Lizbet jahmettyy, mutta ajattelee sitten,
ettd ehkd puhelin ei kuulukaan hinen puolisolleen. Kyseessd on
varmasti jonkun toisen iPhone 13 Pro Max, jossa on sihkoén-
siniset kuoret ja takana Anthony Bourdainin kuva ja padsy-
koodina Lizbetin syntymapiivi. Sekunnin murto-osan kuluttua
— on uskomatonta, miten nopeasti aivot tyoskentelevit jopa saa-
dessaan vaistojenvastaista tietoa — hdn ymmirtia todella pitele-
vinsi kidessddn JJ:n puhelinta. Hin skrollaa taaksepdin, nikee
kuvan naisen rinnoista ja tunnistaa kuvan JJ:n erektiosta. Viestit

ovat periisin Christina Crossilta, heidin viininvélittdjaltidn.
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Goose huutaa: "Ripsiise jo se kuva, Libby. Timi muija
alkaa painaa!”

Lizbetin kidet tirisevit. Mitd hin onkaan 16ytinyt? Onko
timi totta? Tapahtuuko timi? Jotenkin hin onnistuu esitti-
médn normaalia (my6hemmin hin pitdi sitd osoituksena yli-
inhimillisistd kyvyistd). Hdn ottaa kuvat. Niist tulee hyvid. Ne
ovat parhaat ikini. Sitten Lizbet ottaa JJ:n puhelimen ja kii-
ruhtaa naistenvessaan, missi hén istuutuu koppiin ja kiy lipi
pornahtavia viestejd — niitd kertyy hinen laskujensa mukaan
187 —, joita JJ ja Christina ovat ldhetelleet toisilleen kuluneen
kolmen kuukauden aikana. Uusimmat viestit on ldhetetty aiem-
min tind iltana. Lizbet haluaa vetdd puhelimen vessasta alas,
mutta hin ei tee niin. Hin ymmirtda ottaa ruutukaappauksia
viesteistd ja lihettdd ne itselleen.

Sitten Lizbet palaa juhliin. Ne ovat tdydessd vauhdissa —
Polo G tykittii tdysilld "Martin and Gina” -kappaletta, ja Chris-
topher, Marcus ja Peyton ovat tanssimassa. Lizbet nikee JJ:n
istuvan nurkkapaikalla ykkéspoydissi, joka on koko ravintolan
halutuin. Hin nauttii olutta parin keittiépuolen jitkin kanssa.

”Sieltdhdn oma kuningattareni saapuukin”, JJ sanoo huo-
matessaan hinet. Hin laittaa kitensd Lizbetin vyétirolle ja
yrittdd vetdd timin alas suukkoa varten, mutta Lizbet huitai-
see hinen kitensi pois ja heittdd puhelimen hinen syliinsa.

"Mini lihden kotiin”, Lizbet sanoo.

"Mitd?” J] sanoo. Hin ottaa puhelimensa, ja Christinan
lihettimit viestit kirkastuvat ruudulla. ”Voi luoja, ei. Odota,
Libby -”

Lizbet ei odota. Hin kivelee pois ja tyontyy Wavyn ohi.
Hovimestari aistii jonkin olevan vinossa ja yrittdd pysiyttdd

hinet.
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”Se ei ole sitd miltd ndyttdd!” JJ sanoo.

No mutta onhan se, Lizbet ajattelee, kun hin piisee takaisin
Bear Streetin talolle, jonka hidn omistaa yhdessi JJ:n kanssa.
Hin lukee viestit yksi kerrallaan ldpi. Se on tdsmdlleen sitd,

milta nayttad.

Hotelli Nantucket on saaren kenties ainut paikka, mihin ei
liity Lizbetin kannalta historiaa tai muistoja Jonathan James
O’Malleysta. Joten kun Lizbet kuulee, ettd Xavier Darling
on ostanut hotellin ja etsii sinne johtajaa, hin ajaa vilitto-
misti tapaamaan Nopsa-Eddietd timin kiinteistonvilitys-
liikkeeseen.

"Miten voin auttaa, Lizbet?” Eddie kysyy, kun timi istuu-
tuu hinti vastapditi. Lizbet on saanut miehen kiinni harvi-
naisena hetkeni toimistolla. Eddie porrdd mieluiten saarella
Porsche Cayennen ratissa panamahattu pddssd ja hieroo
diilejd. "Toivottavasti et tullut laittamaan taloanne myyn-
tiin. Toki jos siitd on kysymys, voin laittaa sille erinomaisen
hintapyynnén -

"Mitd?” Lizbet sanoo. ”En!” Hin kallistaa pddtidn. "Miten
niin? Mita olet kuullut?”

Eddie karaisee kurkkuaan ja vaikuttaa epiluonteenomaisen
varautuneelta. "Kuulin, ettd sini ja JJ olette suunnanneet eri
teille...”

"Ta?”

”Ja ettd haluat jittdd hinet taaksesi”, Eddie sanoo.”Lopul-
lisesti. Siksi ajattelin, ettd haluaisit ehkd muuttaa pois saarelta.”

"En missddn nimessi.” Jos joku muuttaa pois saarelta, niin JJ!
Lizbet ajattelee. Hin ei kuitenkaan aio vetid Eddietd mu-

kaan draamaan. Kaikki, mitd hdn sanoo ddneen, piityy vield
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mukulakivilinjan levitykseen. "Tulin puheillesi, koska haluan
Xavier Darlingin yhteystiedot.” Lizbet suoristaa selkdinsi
tuolilla ja heilauttaa lettinsi olan taakse.”Haluan hakea hotelli
Nantucketin johtajan paikkaa.”

”Olet tainnut kuulla palkkatasosta”, Eddie sanoo.

"Enhin ole. En ole edes ajatellut palkkaa.”

”Se on satakaksikymmentdviisituhatta vuodessa”, Eddie
sanoo.”Plus tiydet edut.”

Lizbet vetidytyy taaksepdin muutaman sentin verran. Hin
ajattelee kaihoisasti sellaista hammaslddkarikdyntid, jonka
aikana hénen ei tarvitsisi huolestua suuhygienisti Janicen
ilmoittaessa, ettd hampaat olisi syytd kuvata.”Vau.”

”Annan Xavierin sihképostiosoitteen sinulle kylld mieli-
hyvin.” Eddie napsauttaa sormiaan.”Etkos sind kertonut, ettéd
isdsi omistaa hotellin Wisconsinissa?”

Lizbetin isd on eldkeldisyhteisén johtaja Minnesotan
Minnetonkassa. Teini-ikidisend Lizbet arpoi usein numeroita
bingossa ja saattoi asukkaita kampaamoon. Yhtend vuonna
hin toimi voikuvanveistokilpailun tuomarina.

"Jotain sen suuntaista”, Lizbet sanoo.

Eddie nyokkad hitaasti. "Xavier haluaa henkilon, joka on
tyoskennellyt luksushotellissa.”

Lizbet ripiyttdd silmiddn. Elikeldisyhteison asumisyksikkod
ei saa mitenkdin kuulostamaan luksushotellilta.

"Mutta Xavier haluaa my6s ihmisen, jolla on taustaa suo-
jeltujen talojen yhdistyksen ja kaupunginhallituksen kanssa
toimimisesta.”

”Mini olen sellainen”, Lizbet sanoo.

”Jonkun, joka hurmaa kauppakamarin puolelleen.”

”Sekin minulta onnistuu”, Lizbet sanoo.
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Salaisia suhteita ja vanhoja synteja

Perinteikds mutta parhaat pdivinsa nahnyt Hotelli Nantucket

on saanut uuden omistajan, joka paattaa palauttaa sen enti-

seen loistoonsa keinolla milld hyvéinsi. Uudeksi johtajaks

palkataan paikallisten rakastaw Keaton, joka
surujen murtamana kaipaa uutt n.

e
otellin ovet avautuvat ja vieraita houkutellaan j

uwmn
- -
aan ravintolaan sekd uuteen, upeaan hyvi i-

 keskukseen. Kaikki on ylellisté ja kiiltiva, mutta paine ,.."

menestya on valtava, onhan vaatimuksena taydellinen

hotellikokemus. Kun niin vieraiden kuin henkilokunn.

mutkikkaat ihmissuhteet ja km i

kietoutuvat yhteen, Lizbetin on selvitettava,

ylipdatdédn mahdollista ennen kuin vuosisadan taka

vadryydet on tuotu paivénvaloon.

Vastustamattoman yltakyllainen, salaisuuksia

kihiseva romaani yhdistda kesaisen viihteen, kuumat
suhdekiemurat ja ripauksen historiaa tavalla, jonka

vain Elin Hilderbrand taitaa.
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