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Veljelleni Paulille
Koska meillä on aina Pariisi!



”On parempi unohtaa minut. Olisi parempi unohtaa kaikki.”
Alain-Fournier: Suuri seikkailu



VUOKRATAAN

Hurmaava chambre de bonne 2. arrondissementissa.
Kivenheiton päässä upeasta Rue Saint-Honorésta ja sen 
tyylikkäistä putiikeista ja kahviloista sijaitseva entinen 
palvelustytön huone on nyt bijou-huoneisto, jossa on 
varusteena kaikki, mitä tarvitset Pariisin-vierailullasi.

Saatavilla pitkä- tai lyhytaikaisesti.
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1

Juliet seisoi keskellä keittiötä häkeltyneenä sen tyhjyydes-
tä. Työtasoilla ei ollut yhtään pienkonetta. Tiskialtaassa ei 
ollut kuppeja tai lautasia tai tyhjiä pulloja, jotka odottivat 
viemistä kierrätysastiaan. Saareketta ei sotkenut yksikään 
Marmite- tai maapähkinävoipurkki; eivät murut, punaviini-
renkaat tai kosteat teepussit.

Tunnelma oli melkein hautajaismainen, kun sitä ei pehmen-
tänyt paahtoleivän tai suodattuvan kahvin tuoksu. Ainoa hajun 
häivähdys oli puhdistusaine. Kaikki pinnat kiilsivät graniitista 
induktiolieden tyhjään mustuuteen. Tila oli tahraton, äänetön, 
täydellinen kuin keittiökuvasto. Aivan niin kuin kuva, jonka 
Juliet oli löytänyt Pinterestistä heidän tehdessään laajennusta. 
Shaker-tyylinen keittiö oli maalattu Farrow & Ballin Mizzle-
sävyllä, ja kaapiston vintagevetimet Juliet oli etsinyt kierrätys-
keskuksesta, jotta lopputulos ei olisi näyttänyt samanlaiselta 
kuin kaikki muut keittiölaajennukset Persimmon Roadilla 
kattoikkunoineen ja puutarhaan avautuvine taitto-ovineen.

He neljä olivat käytännöllisesti katsoen asuneet keittiössä. 
He olivat istuneet siellä tuntikausia nacholautasen äärellä mo-
neen sukupolveen kuuluvista ystävistä ja naapureista muodos-
tuvan sekalaisen seurakunnan kanssa ja väitelleet politiikasta 
ja päivänpolttavista aiheista, samoin kuin vähäpätöisemmistä 
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pulmista. Pitäisikö Julietin ottaa tatuointi? Yksimielinen kyllä. 
Hän ei ollut ottanut. Entä Stuartin? Yksimielinen ei. Hän oli 
ottanut kelttipannan olkavarteensa korostamaan uusia, kiin-
teitä lihaksia. Julietin täytyi myöntää, että se näytti hyvältä. 
Stuart näytti hyvältä. Vaikka oli se outoa. Mitä paremmassa 
kunnossa mies oli, sitä etäisemmäksi Juliet oli muuttunut. 
Tämä veistoksellinen, virtaviivainen, jäntevä versio avio-
miehestä tuntui muukalaiselta.

Ja se oli yksi syy siihen, että he olivat nyt tässä tilanteessa. 
Pakkaamassa melkein kaksikymmentäviisi vuotta yhteistä 
elämää lähteäkseen eri teille. Viime lauantaina he olivat jär-
jestäneet läksiäiset kaikille naapureilleen, ja he olivat laulaneet 
Fleetwood Macin Go Your Own Wayta käsiä ilmassa heiluttaen 
ja toisiaan osoitellen. Mutta hymyillen. Ero oli sopuisa. Hei-
dän välillään ei ollut minkäänlaista vihamielisyyttä.

He molemmat olivat olleet samaa mieltä, että ratkaisu oli 
oikea.

Nyt Julietin kurkussa oli kuitenkin squashpallon kokoinen 
pala, kun hän tuijotti oviaukkoa, joka johti kodinhoitohuonee-
seen. Ovenpielessä kiemurteli kymmeniä lyijykynällä kirjoi-
tettuja nimiä ja päivämääriä. Ylimpänä oli Nate, ainakin pää-
tään Julietia pidempänä, vaikka merkintä oli tehty yli neljä 
vuotta sitten. Rituaali oli alkanut, kun poika oli ollut vasta 
taapero ja kaverit päiväkodista olivat tulleet illalliselle, ja päät-
tynyt yliopistoon lähtöä edeltävänä pizzailtana, kun oli käynyt 
selväksi, että he kaikki olivat lakanneet kasvamasta.

Juliet olisi antanut melkein mitä tahansa, jos olisi saanut 
heidät taas tänne painiskelemaan mitattavaksi, Izzyn kiemur-
telemaan poikien joukkoon ja tönimään muita pois tieltä.

”Emme voi jättää tätä”, hän sanoi sivellen sormillaan aave-
maisia nimiä.
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”Ota siitä valokuva muistoksi”, sanoi Stuart, joka näytti 
menettäneen ylipainonsa mukana kaikki tunteilun rippeetkin.

Julietin leuka väpätti, kun hän muisti, miten pikkuruinen 
Izzy oli venyttänyt itseään ylöspäin mahdollisimman pitkäksi, 
kun Juliet oli painanut kynän hänen päälaelleen, piirtänyt 
huolellisesti viivan ja kirjoittanut sen kohdalle tytön nimen ja 
päivämäärän. Se oli enemmän kuin kasvukaavio. Se oli päivä-
kirja. Vieraskirja. Todiste siitä, että tämä keittiö oli ollut turva-
paikka loputtomalle virralle nuoria. Muistutus aterioista, joita 
hän oli valmistanut kaikille, kalkkunadinosauruksista (hän 
tiesi, että toiset äidit paheksuivat häntä niiden vuoksi, mutta 
hän ei välittänyt) pasta puttanescaan. Neuvot, joita oli jaettu, 
kotiläksyt, joita oli tuskailtu, syntymäpäivät, joita oli juhlittu. 
Mutta nyt Izzy ja Nate olivat molemmat poissa: Izzy vietti 
välivuotta jossain päin Etelä-Amerikkaa (pelottavaa), ja Nate 
opiskeli kolmatta vuotta nelivuotista liiketalouden tutkintoa 
Kööpenhaminassa (ei niin pelottavaa).

Juliet avasi työkalupakin keittiön työtasolle ja otti esiin 
ruuvimeisselin.

”Voi ei.” Stuart tunsi hänet niin hyvin, että tiesi, mitä hän 
aikoi.

”He uusivat keittiön kokonaan. Repivät kaiken pois. Kuulin 
heidän puhuvan siitä, kun he olivat katsomassa taloa.” Juliet 
alkoi kangeta ovenkarmia irti.

Stuart otti ruuvimeisselin hänen kädestään ja laski lempeästi 
käden hänen olalleen. ”He tekevät valituksen lakimiehelle.”

”Samantekevää. Tämä on osa meidän perheemme historiaa.”
Kyynelet sumensivat Julietin silmät, ja hän painoi käm-

mentyvet silmilleen. Stuart katsoi häntä.
”Minä irrotan sen puolestasi. Piipahdan hakemassa rauta-

kaupasta uuden ja laitan sen paikalleen.”
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Juliet hymyili Stuartille, joka ei vieläkään kestänyt nähdä 
hänen itkevän. Stuart hemmotteli häntä edelleen. Ja hän tunsi 
edelleen pakottavaa tarvetta pitää vuorostaan Stuartista huol-
ta. Miten he osaisivat toimia ilman toisiaan? Heidän yhteinen 
elämänsä oli ollut saumatonta kumppanuutta, kun kumpikin 
oli antanut toiselle sitä, mitä tämä tarvitsi, ilman hössötystä tai 
väittelyä.

Tekivätkö he hirvittävän virheen?
Vai oliko tämä ero järkevä, kypsä, harkittu päätös, joka antoi 

heille molemmille vapauden tehdä loppuelämänsä mitä he ha-
lusivat? Moderni päätös, johon monet heidän ystävänsä olivat 
suhtautuneet kummeksuen, jopa kadehtien. Pariskunnat, jotka 
olivat myös ajautuneet erilleen ja joiden eroavaisuudet muut-
tuivat silmiinpistävän selkeiksi pesän tyhjetessä, mutta jotka 
sietivät toisiaan, koska vaihtoehto tuntui liian armottomalta.

Juliet ja Stuart eivät olleet eksyneet harhaan. Ei uskotto-
muutta. He eivät olleet edes riidelleet paljon.

Juliet tiesi kuitenkin, missä murtumalinja oli. Se oli saanut 
alkunsa, kun Stuart oli kuusi vuotta sitten ilmoittautunut 
hyväntekeväisyysmaratonille jonkun toimistonsa poikasen 
painostuksesta. Ennen sitä pisin Stuartin juoksema matka oli 
ollut alkoholiliikkeeseen kadun päässä, mutta jokin haasteessa 
oli vedonnut häneen. Ehkä se tosiasia, että hänen vyötärönsä 
oli kasvanut 32 tuumasta 34 tuumaan ja hän oli lievästi kau-
histunut keski-iän tukevoitumisestaan. Juliet oli nähnyt hänen 
katsovan itseään peilistä sivuittain ahdistunut ilme kasvoillaan.

”Minulla on pötsi”, Stuart oli huokaissut.
”Se on kaljamaha”, Juliet oli sanonut. ”Sokeri muuttuu 

rasvaksi. Himmaa hiukan tissuttelua, niin kaikki on hyvin.”
Hän oli kirjoittanut sen verran artikkeleita lisäkiloista ja 

ihmedieeteistä, että tunsi painonhallinnan tieteen. Hänen 
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mielestään se oli melko simppeliä: syö vähemmän, liiku enem-
män, vältä roskaruokaa. Hän onnistui pysymään suunnilleen 
M-koossa syömällä kasviksia, välttämällä leipää ja kakkuja ja 
käymällä uimassa kaksi kertaa viikossa. Ja antamalla maksal-
leen pienen tauon muutaman päivän välein. He joivat liikaa. 
Niin tekivät kaikki heidän ikäisensä. Oli normaalia avata 
(kahteen pekkaan) toinen viinipullo ”kouluiltana”. Se vaikutti 
painoon, ihoon, mielialaan.

Stuart oli ollut jenginpetturi ja siirtynyt pimeälle puolelle 
luopumalla kokonaan alkoholista. Maraton oli käynnistänyt 
pakkomielteen. Puistojuoksu joka lauantai. Intensiivistä pyö-
räilyä joka sunnuntai, säästä riippumatta; niukasti pukeutu-
neena ja alienin näköisenä kiiltävässä lycrassa ja kypärä päässä. 
Ja nyt kalliokiipeily, Stuartin viimeisin intohimo, jonka ajat-
teleminenkin kylmäsi Julietia. Koska Stuart piti itsensä riit-
tävän hyvässä kunnossa jaksaakseen hilata oman ruumiin-
painonsa ylös jyrkkää kalliota ja tarkkaili sykettään päivän 
jokaisena hetkenä, hänellä ei ollut aikaa kenellekään tai mille-
kään muulle.

He eivät koskaan nähneet toisiaan. Illalla Stuart meni sa-
lille. Juliet puolestaan kävi taidenäyttelyissä ja ravintoloiden 
avajaisissa ja kirjojen julkistamistilaisuuksissa, mikä kuului 
hänen työhönsä freelance-lifestyle-toimittajana ja haamu-
kirjoittajana. Ja kun he olivat vähän yli vuosi sitten alkaneet 
puhua Persimmon Roadilla sijaitsevan talon myynnistä – sen 
arvo oli noussut huimasti alueen koulujen vuoksi, joten tuntui 
hyvältä hetkeltä muuttaa se rahaksi nyt, kun Nate ja Izzy oli-
vat lopettaneet koulunkäynnin – he olivat halunneet aivan 
erilaisia asioita.

Juliet halusi pientä, 1900-luvun alkua, persoonallista.
Stuart halusi virtaviivaista, avaraa, selkeää.
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”Meidän pitäisi jakaa kauppahinta puoliksi ja tehdä omaa 
juttuamme”, Stuart oli vitsaillut, ja Juliet oli katsonut mies-
tään, kun he molemmat olivat tehneet johtopäätöksensä. Se, 
mikä oli alkanut puolihuolimattomana vitsinä, oli nyt todelli-
suutta. ”Tietoinen irrottautuminen”, jota he nyt totesivat 
pyytelevänsä loputtomasti anteeksi ja selittelevänsä liikaa, 
vaikka hyödyt olivat suurempia kuin haitat: he olivat edelleen 
hyvät ystävät, mutta he jakaisivat talon myynnistä saatavan 
voiton ja ostaisivat molemmat oman kodin, joka sopisi sellai-
seen elämäntyyliin, jota he halusivat elämänsä seuraavaan 
vaiheeseen. Se tuntui luonnolliselta, loogiselta ja helpolta.

Ehkä vaikutti sopimattomalta kääntää selkä kaksikymmentä-
viisi vuotta kestäneelle avioliitolle, joka ei ollut raunioina, 
mutta valinnanvapaus tuntui paremmalta kuin jatkuvat komp-
romissit. Miksi toisen heistä pitäisi elää toisen unelmakodissa, 
kun he molemmat voisivat saada oman? Miksi he yrittäisivät 
olla yhteensopivia, kun he eivät olleet? Juliet ei halunnut 
mennä Stuartin kanssa viettämään pyöräilyviikonloppua sen 
enempää kuin Stuart halusi lähteä kansallisteatteriin katso-
maan uusinta näytelmää. Eikö heidän ollut parempi tehdä 
omia juttujaan kuin tuntea syyllisyyttä ja keksiä jatkuvasti 
verukkeita?

”Se tarkoittaa sitä, että kun tapaamme toisemme, odotam-
me sitä oikeasti”, Juliet oli selittänyt lumoutuneelle luku-
kerholleen. ”Se tuntuu paljon paremmalta kuin langeta kaunan 
ja molemminpuolisen välinpitämättömyyden syöksykierteeseen. 
Pidämme edelleen toisistamme vilpittömästi, ja sisimmässäm-
me rakastamme aina toisiamme, mutta emme halua enää 
viettää elämäämme yhdessä.”

Siitä hän ei ollut vielä laatinut juttua. Kirjoitettuaan vuo-
sien ajan erikoisartikkeleita kaikesta mahdollisesta raskausajan 
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mieliteoista leikkikenttäpolitiikkaan ja vaihdevuosiin hän ei 
vieläkään ollut varma, toimisiko tämä kokeilu, eikä hän tun-
tenut voivansa suositella sitä muille aivan vielä. Ehkä kahden 
vuoden kuluttua, kun hyödyt olisi todistettu, hän paljastaisi 
maailmalle sapluunansa keski-ikäisten sopuisalle avioerolle. 
Hän osasi jo kuvitella lukijoiden kommentit. Kahdeksan-
kymmentä prosenttia purevan tuomitsevaa arvostelua, kaksi-
kymmentä prosenttia kannustavia kommentteja kuten ”anna 
palaa”.

Stuart oli ostanut Richmondista, joen läheltä kolmannen 
kerroksen huoneiston uudesta kerrostalosta ja aikoi laittaa 
vierashuoneeseen soutulaitteen, niin kuin Kevin Spaceylla oli 
House of Cardsissa. Julietilla ei ollut vielä mitään. Hän oli käy-
nyt katsomassa yli kymmentä asuntoa, mutta mikään niistä ei 
ollut juuri oikea. Hän ei tiennyt, mitä hän halusi – vain sen, 
mitä hän ei halunnut.

Vapauden tyrannia oli musertavaa.
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2

Kello kymmeneen mennessä kaikki oli poissa. Muuttomiehet 
olivat vieneet viimeisenkin laatikon joko Stuartin asuntoon tai 
Julietin vuokraamaan varastoon läheiselle teollisuusalueelle. 
Talo oli pelkkä kuori, näkyvissä ei ollut yhtäkään hämähäkin-
seittiä tai villakoiraa, ikkunoissa ja peileissä ei ollut yhtään 
rantua tai sormenjälkeä.

”Selvän teki”, Stuart sanoi. ”Minun on parasta mennä 
asunnolleni, jotta he kantavat kaikki kamat oikeille paikoille.” 
Hän levitti käsivartensa. ”Hali.”

Juliet astui taas miehen syliin ja halasi tiukasti tämän 
jenkkakahvatonta keskivartaloa. Hän yritti olla tuntematta 
heräävää paniikkia hyvästeistä. Talon hyvästelystä. Stuartista 
hän ei ollut kovin huolissaan, koska voisi tavata tämän milloin 
tahansa.

”No niin ”, Stuart sanoi. ”Sinkkuelämä alkaa tänään.”
”Teetpä mitä tahansa”, Juliet sanoi, ”ei pyso-kuvia Tinderiin.”
”Pyso?” Stuart hämmentyi usein Julietin käyttämistä muoti-

sanoista. Tämä nimenomainen sana oli Julietin oma keksintö.
”PYöräilySOrtsit. Yksikään nainen ei halua nähdä miehel-

lä pyöräilysortseja. Ei mitään henkilökohtaista, se on vain 
yleissääntö. Ei pysoja – eikä kuvia jättimäisistä karpeista tai 
oluttuopeista.”
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Stuart nauroi. ”Ymmärrän.” Hän katsoi Julietia silmiään 
siristäen. ”Joko sinä olet sitten etsinyt?”

Hän ei ollut mustasukkainen. Vain utelias.
”Luoja, en”, Juliet sanoi. ”Minun työtäni vain on tietää 

nämä jutut.”
”No, kun alat etsiä”, Stuart sanoi, ”pidä mielessäsi, että olet 

tyrmäävän upea, äläkä anna kenenkään uskotella sinulle mi-
tään muuta.”

Juliet nielaisi. Nyt hän tunsi olleensa ilkeä antaessaan pyso-
neuvon. Mutta se oli hyvä neuvo, koska Stuart olisi aivan pi-
halla. Kuka sitten pyyhkäisisikin oikealle Stuartin kohdalla 
olisi onnekas. Juliet tosin uskoi, että mies tapaisi todennäköi-
semmin jonkun puistojuoksussa. Pajunvitsanhoikan fitness-
friikin, joka kokkaisi Stuartille proteiinipalloja ja tofuwokkia. 
He antaisivat luultavasti toisilleen joululahjaksi North Face 
-takit ja viettäisivät arvokkaita, ilottomia lomia kahden hengen 
teltassa villillä ja tuulisella nummella.

Mitä oli tapahtunut sille kaverille, jonka kanssa hän oli 
juonut kannullisen Pimm’siä Thamesin rantapubissa eräänä 
kesänä vuosia sitten? He olivat kävelleet käsikynkkää Julietin 
asuntoon laulaen Live Foreveriä ja mutkitellen Hammer-
smithin jalkakäytävillä. Stuart oli turvallinen ja mutkaton ja 
hauska. Turvallinen, Juliet tajusi, ei ollut yhtä seksikästä kuin 
vaarallinen, mutta se oli juuri sitä, mitä hän oli tarvinnut kaiken 
tapahtuneen jälkeen. He eivät olleet oikeastaan koskaan rii-
delleet. Heidän suhteensa ei ollut koskaan ollut intohimoinen, 
mutta se oli vakaa ja kestävä. Ei melodraamaa, ei riitoja, ei 
mökötystä.

Hetken Juliet mietti paniikissa, mistä he olivat luopumassa 
– mutta kuten Stuart muistutti, he eivät luopuneet siitä vaan 
muotoilivat vain sen uudelleen.
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”Heippa sitten”, Stuart sanoi nyt ja puristi kevyesti Julietin 
olkapäätä.

Juliet katsoi, kun mies astui ulos ovesta ja hyppäsi pyö-
ränsä selkään. Hän silmäili vieraalta näyttävää kapeaa taka-
musta ja tunsi lempeää kiintymystä, mutta ei muuta. Ja niin 
hänen rakas, herttainen, nyt entinen miehensä, jonka paino
indeksi oli 24, pyöräili uuteen tulevaisuuteensa omatunto 
puhtaana.

Heti, kun Stuart oli kadonnut näkyvistä, Juliet juoksi ylä-
kerran kylpyhuoneeseen. Hän katsoi peiliin ja mietti kaikkia 
niitä itsensä versioita, joita oli tutkiskellut vuosien aikana 
osoitteessa 42 Persimmon Road. Pippurinen nuori toimittaja. 
Vastanainut morsian. Ensin yhden, sitten toisen vauvan uupu-
nut äiti. Vanhempainyhdistyksen puheenjohtaja. Aikakaus-
lehden toimittaja, joka oli luopunut oikeasta työstä nelikymppi-
senä ryhtyäkseen freelanceksi ja kirjoittaakseen ullakolla. 
Kadun parhaiden pippaloiden järjestäjä, koska hän ei stressan-
nut merkityksettömistä asioista mutta näki vaivaa tärkeissä 
asioissa. Joka emännöi tavaramerkikseen muodostuneessa 
hapsottavassa seksikkyydessään mustissa nahkahousuissa ja 
valkoisessa paidassa, joka oli puolittain napittamatta ja roik-
kui toiselta olkapäältä, avojaloin ja varpaankynnet kirsikan
punaisiksi lakattuna, tummat hiukset pörröisellä nutturalla. 
Vieläkö hän voisi pukeutua siten? Vai oliko jo kainomman ja 
huolitellumman tyylin aika?

Juuri nyt hän ei ollut parhaimmillaan. Hiukset oli vedetty 
tiukalle poninhännälle. Rähjäinen vanha t-paita ja college-
housut, jotka hänellä oli ollut päällään taloa siivotessa, olivat 
menossa roskikseen. Hänen ihonsa oli liasta harmaa ja uuras-
tuksen nostattama hiki oli kuivunut iholle. Hän nyrpisti ne-
näänsä ja kaivoi sitten laukustaan sakset.
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Hän oli katsonut YouTube-videon monta kertaa ja ajatel-
lut, että se voisi toimia. Hän veti hiusdonitsin löysälle ja ku-
martui niin, että hänen päänsä oli ylösalaisin, ennen kuin 
leikkasi poninhännän latvat pois. Sitten hän oikaisi selkänsä ja 
virnisti peilikuvalleen. Siinä se oli, täydellinen, leukaan asti 
ulottuva unitukkapolkka. Hän napsutti latvoja pehmentääk-
seen linjoja, pöyhi hiuksia hiukan ja nyökkäsi sitten hyväksy-
västi. Kunhan hän olisi pessyt tukan, se olisi täydellinen. Hän 
väänsi suihkuhanan auki.

Puolen tunnin kuluttua hän katsoi uudelleensyntynyttä 
itseään peilistä. Hänellä oli Leviksen vintage-501-farkut, uusi 
t-paita ja bleiseri. Hän työnsi jalkansa mustiin ballerina-
kenkiin ja kumartui sitten lähemmäksi peiliä laittaakseen 
nestemäistä eyelineria ja seksikkäintä, punaisinta YSL-huuli-
punaansa.

Hän pakkasi loput vähäiset tavarat laukkuunsa. Kokoelma 
muistoesineitä: kolhuinen A to Z -kaupunkiopas, haalistunut 
taskukirja, puolilleen raapusteltu muistikirja. Ja Hermès’n 
vintagehuivi, jonka liukas silkki tuntui viileältä sormissa ja 
värit olivat yhtä kirkkaat kuin sinä päivänä, kun huivi oli 
tehty. Hän päätti käyttää sitä nyt. Hän sitoi sen niin kuin hä-
nelle oli opetettu, laskosti sen ensin ojennetulle käsivarrelle ja 
kietoi sitten kaulan ympärille työntäen toisen pään piiloon ja 
jättäen toisen pään roikkumaan. Se tuntui talismaanilta. 
Matkalipulta menneisyyteen. Hän värisi innosta, johon se-
koittui epävarmuutta.

Mitä hän löytäisi etsiessään itseään uudelleen? Uuden elä-
män? Rauhaa? Tyydytystä? Intohimoa?

Puhelin piippasi. Uber oli saapunut.
Hän nappasi lentolaukkunsa ja juoksi portaat alas. Heilau-

tettuaan olkalaukun olalle ristiin – siinä oli lompakko, puhelin, 
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passi – hän astui ulos talosta. Tunteiluun ei ollut aikaa. Taksi 
odotti. Hän ei voinut tuhlata arvokkaita hetkiä hyvästelläk-
seen paikan, joka oli ollut hänen kotinsa niin kauan. Nopea 
ero oli ainoa ratkaisu.

Ulkona hän avasi auton oven ja hymyili kuljettajalle.
”St Pancrasiin?” mies sanoi.
”Kyllä, kiitos”, Juliet sanoi ja istuutui takapenkille vetäen 

matkalaukun perässään.
Se oli pieni. Jos hänen työnsä naistenlehdissä oli hänelle 

jotain opettanut, se oli kapselipukeutuminen. Hän saisi kaiken 
muun tarvitsemansa päästyään perille.

Pariisiin.
Hän oli menossa Pariisiin.
Koska Pariisi on aina hyvä idea.
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Kaksi tuntia myöhemmin Juliet oli hoitanut lähtöselvityksen 
St Pancrasin rautatieasemalla ja nousi junaan. Hänestä oli 
vieläkin uskomatonta, että vain kahden tunnin kuluttua hän 
olisi keskellä suurkaupungin sykkivää sydäntä. Kun hän oli 
viimeksi ollut Pariisissa, Eurostar oli ollut kaukana horison-
tissa siintävä jännittävä uusi mahdollisuus, jonka toteutumi-
seen kukaan ei oikeastaan uskonut. Juna suoraan Pariisiin asti! 
Se oli tuntunut pelkältä unelmalta.

Hän asettui paikalleen ja levitti kätensä pöydälle. Kalpea 
iho, marmoroitu satunnaisilla roquefortinsinisten suonten 
kohoumilla, muutama pigmenttiläikkä, rystyset kuin ryppyiset 
polvet. Hänellä oli oikean käden keskisormessa kaksi yhteen-
sopivaa sormusta, kummassakin timantti edustamassa Nat-
hania ja Izzyä. Stuart oli antanut ne hänelle lasten syntymän 
jälkeen – eikä hän ottanut niitä koskaan pois.

Hänen vihkisormuksensa oli olkalaukun sisätaskussa. Hä-
nestä ei tuntunut luontevalta hylätä sitä kokonaan. Hän olisi 
aina ylpeä siitä, että hän oli rouva Hiscox, jonka nimi oli sa-
nottu lääkärien vastaanotoilla ja vanhempainilloissa. Töissä 
hän oli kuitenkin aina käyttänyt tyttönimeään. Kahdesta iden-
titeetistä oli hyötyä. Rouva Hiscox hoiti täitarkastukset ja 
järjesti boilerin huollon. Juliet Miller ei ehtinyt illan viimeiseen 
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