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Prolog i

L asten sadut ovat suuri viisauden lähde. Mistä syystä 
ne muuten säilyisivät aikakaudesta toiseen? Tuhkimo 
koettaa lähteä tanssiaisista ennen puoltayötä, Puna-

hilkka suhtautuu epäluuloisesti susihukkaan ja sen viekoit-
televaan ääneen, Ruusunen varoo koskemasta sormellaan 
vastustamattoman houkuttelevaan värttinään, Lumikki pysyy 
kaukana metsästäjistä eikä missään nimessä puraise herkullista 
punaista omenaa, jota kohtalo hänelle ojentaa…

Nämä varoittavat esimerkit kannattaisi jokaisen nuoren 
ihmisen pitää visusti mielessään.

Grimmin veljesten satukokoelma oli yksi varhaisimmista 
kirjoistani. Luin sen puhki, paksun pahvikannen ompeleet 
suorastaan rispaantuivat, kunnes sivut irtosivat yksi kerral-
laan. Surin menetystä lohduttomana. Ihanat sadut kertoivat 
minulle ikuisia, taianhohtoisia tarinoita, kirjat taas olivat pelk-
kiä romukoppaan päätyviä kuolevaisia esineitä.

Jo ennen kuin osasin lukea ja kirjoittaa, rakensin kirjoja kai-
kesta mitä sain käsiini: sanoma- ja aikakauslehdistä, pahvista, 
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teipistä ja narusta. Tein kirjoistani mahdollisimman kestäviä. 
Tärkeintä oli esine. Sisällöstä kiinnostuin vasta myöhemmin.

Nykyään suhtaudun kirjoihin epäluuloisesti. Niiden ja 
minun väliin on noussut lasiseinä. Tiedän, että kirjat voivat 
olla myrkkyä. Tiedän, miten tuhoisa lataus kansien välissä voi 
olla.

Vuosikausia kiersin kehää häkissäni, ja uneni olivat yhtä 
kostoa ja murhaamista, kunnes ratkaisu tuli silmieni eteen 
itsestäänselvänä: aja saalistaja omaan ansaansa, sulje hänet 
kirjaan.



Lapsi
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»Meidän viisautemme alkaa siitä mihin kirjailijan viisaus 
päättyy, haluaisimme, että hän tarjoaisi meille vastauksia, 
mutta hän voi vain herättää meissä haluja.»
M a r c e l  P r o u s t,  S u r  l a  l e c t u r e

N imeni on V. Jo viisivuotiaana, elämäni neitseellisellä 
alkutaipaleella, odotan suurta rakkautta.

Isät ovat tyttärille suojamuureja. Oma isäni on 
pelkkä tuulenhenkäys. Fyysistä läsnäoloa selvemmin muistan 
kylpyhuoneeseen aamulla leviävän vetiverin tuoksun, siellä 
täällä lojuvat miehiset esineet, solmion, rannekellon, paidan 
ja Dupont-sytyttimen, tavan pidellä savuketta etu- ja keski-
sormen välissä kaukana filtteristä ja ironisen puheen, josta ei 
ikinä tiedä, vitsaileeko hän. Isä lähtee varhain ja palaa myö-
hään. Hän on kiireinen mies. Myös hyvin tyylikäs. Hänen 
työnsä vaihtuu niin usein, etten hahmota sen luonnetta. Kun 
minulta koulussa kysytään isän ammattia, en osaa vastata, 
mutta koska ulkomaailma vetää häntä puoleensa enemmän 
kuin perhe-elämä, hän on selvästi tärkeä mies. Niin ainakin 
arvelen. Hänen pukunsa ovat aina moitteettomat.

Äiti sai minut ollessaan vasta kaksikymmenvuotias. Hän 
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on kaunis: skandinaavisen vaaleat hiukset, lempeät kasvot, 
hailakansiniset silmät, hoikka mutta muodokas olemus, kau-
nis ääni. Rakkauteni äitiä kohtaan on rajaton, hän on iloni ja 
auringonpaisteeni.

Vanhempani ovat yhteensopiva pari, toistaa isoäitini usein 
ja viittaa sillä filmitähden ulkonäköön. Meidän kuuluisi kai 
olla onnellisia, mutta muistoni meidän kolmen elämästä 
kodissa, joka on hetken aikaa olevinaan perhe, muistuttavat 
kyllä painajaista.

Maatessani iltaisin peiton alla kuulen, kun isä huutaa ja 
haukkuu äitiä »huoraksi» ja »lutkaksi», enkä ymmärrä miksi. 
Isän mustasukkaisuus roihahtaa pienimmästäkin syystä, jostain 
detaljista, katseesta, pelkästä »sopimattomasta» sanasta. Het-
kessä seinät alkavat tärähdellä, astiat lentävät, ovet paukkuvat. 
Isä on pakkomielteinen maanikko eikä siedä, että yhtään esinettä 
siirretään ilman hänen lupaansa. Eräänä päivänä hän melkein 
kuristaa äidin kuoliaaksi, koska äiti on kaatanut viinilasin isältä 
lahjaksi saamalleen valkoiselle pöytäliinalle. Tällaisia tilanteita 
tulee yhä useammin. Koneisto pyörii vinhaa vauhtia, kukaan ei 
kykene sitä pysäyttämään. Isä ja äiti laukovat rumia sanoja toi-
silleen päin naamaa tuntikausia, kunnes äiti iltamyöhällä pake-
nee minun huoneeseeni, itkee ääneti, painautuu kiinni minuun 
kapeassa lastensängyssä ja menee lopulta aviovuoteeseen yksin. 
Seuraavana päivänä isä nukkuu jälleen olohuoneen sohvalla.

Äidiltä on mennyt kaikki paukut isän oikkuihin ja rai-
vonpuuskiin. Tuon luonnevikaisen miehen hulluuteen ei ole 
parannuskeinoa. Heidän avioliittonsa on loputonta sotaa, se on 
verilöyly, jonka syy on kaikilta unohtunut. Pian konflikti rat-
keaa yksipuolisella päätöksellä. Siihen ei monta viikkoa mene.
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Kaipa nuo kaksi ovat toisiaan joskus aikoinaan rakastaneet. 
Loputtoman pitkän käytävän päässä makuuhuoneen oven 
takana piilee heidän seksuaalisuutensa, ja se vaikuttaa minuun 
kuin kuolleeseen kulmaan piiloutunut hirviö: se on kaikkialla 
läsnä (isän mustasukkaisuudenpuuskat ovat siitä päivittäinen 
todiste) ja samalla täysin salaista (en muista nähneeni van-
hempieni välillä pienintäkään halausta tai suukkoa, en min-
käänlaisia hellyydenosoituksia).

Koetan jo tuolloin tiedostamattani ratkaista arvoitusta: 
mikä yhdistää kahta ihmistä makuuhuoneen oven takana, mitä 
heidän välillään silloin tapahtuu? Niin kuin lasten saduissa, 
joissa yliluonnollinen yhtäkkiä ryöpsähtää todellisuuteen, 
minunkin kuvitelmissani seksuaalisuus on taikuutta: se loihtii 
vauvoja ja pulpahtaa yllättäen arkiseen elämään, usein aivan 
käsittämättömin tavoin. Tuon arvoituksellisen voiman koh-
taaminen, tieten tahtoen tai sattumalta, herättää minussa jo 
varhain lapsena sinnikästä, kauhunsekaista uteliaisuutta.

Menen monesti keskellä yötä itkien vanhempieni makuu-
huoneeseen, seison ovella ja valitan vatsakipua tai päänsärkyä. 
Tiedostamaton tarkoitukseni on epäilemättä keskeyttää hei-
dän petipuuhansa: katselen, kun he vetävät peiton leukaan asti 
ja näyttävät hölmistyneiltä ja oudon syyllisiltä.

Hetkeä aiemmasta näystä, jossa he ovat sylikkäin, minul- 
la ei ole mitään muistikuvaa. Se on pyyhkiytynyt pois muis-
tistani.

Eräänä päivänä koulun johtajatar kutsuu vanhempani puheil-
leen. Isä ei tule. Äiti kuuntelee selostusta koulupäivistäni huo-
lestuneena.
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»Tyttärenne on aina kuolemanväsynyt, aivan kuin hän 
ei nukkuisi yöllä ollenkaan. Häntä varten piti tuoda luokan 
perälle varavuode. Mistä on kyse? Tyttö kertoi, että teillä ja 
hänen isällään on öisin rajuja riitoja. Välituntivalvoja huomasi, 
että V. menee usein poikien kanssa vessaan välitunnilla. Kysyin 
V:ltä, mitä hän siellä touhuaa. Tyttö vastasi täysin luontevasti: 
’Autan Davidia pissaamaan suoraan. Pitelen sen pippeliä.’ 
David on hiljattain ympärileikattu, ja hänellä on ilmeisesti 
vaikeuksia… tähdätä. Älkää huolestuko, tällaiset leikit eivät 
ole viisivuotiailla mitenkään tavattomia. Halusin vain kertoa 
teille.»

Koittaa hetki, jolloin äiti tekee peruuttamattoman päätök-
sen. Hän käyttää hyväkseen kesäleiriäni, hän on suunnitellut 
muuttomme salaa, hän jättää isän lopullisesti. Sen kesän jäl-
keen menen esikouluun. Leirillä ohjaaja istuu iltaisin sänkyni 
laidalla ja lukee minulle kirjeitä, joissa äiti kuvailee uutta 
kotiamme, minun uutta huonettani, uutta kouluani, uutta 
kaupunginosaa eli siis uutta elämäämme sitten kun menen 
Pariisiin. Kaikki tuo tuntuu minusta kovin etäiseltä, kun olen 
kaukana maaseudulla, missä lapset kiljuvat ja riehuvat, koska 
vanhemmat eivät ole paikalla. Usein leiriohjaajan silmät kos-
tuvat ja ääni murtuu, kun hän lukee ääneen äitini tekopirteitä 
kirjeitä. Tuon iltarituaalin jälkeen käy joskus niin, että minut 
löydetään kävelemästä unissani, kulkemasta alas portaita selkä 
edellä, kohti ulko-ovea.



15

s u o s t u m u s

K un olemme hankkiutuneet eroon kotityrannis-
tamme, elämästämme tulee huikeaa. Asumme piian-
huoneista tehdyssä ullakkohuoneistossa. Minun 

huoneessani hädin tuskin pystyy seisomaan, mutta salaisia 
soppia riittää.

Olen nyt kuusivuotias. Olen ahkera pieni tyttö, hyvä oppi-
las, kiltti ja tottelevainen, ja hivenen surumielinen niin kuin 
eronneiden vanhempien lapset usein ovat. En tunne minkään-
laista sisäistä kapinaa, vältän rikkomasta rajoja millään tavoin. 
Olen reipas pikkusotilas ja koen päätehtäväkseni tuoda kou-
lusta hyviä numeroita äidille, koska rakastan häntä edelleen yli 
kaiken.

Äiti soittaa joskus liudan Chopinin pianokappaleita sää-
dyttömän myöhään illalla. Toisinaan tanssimme volyymi 
täysillä pikkutunneille asti ja naapurit raivostuvat ja tulevat 
valittamaan, että musiikki on liian kovalla, mutta me emme 
korvaamme lotkauta. Viikonloppuisin äiti lojuu kylpyam-
meessa upeana, toisessa kädessä Kir Royal, toisessa JPS-savuke, 
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tuhkakuppi tasapainoilee ammeen reunalla, sinooperinpunai-
nen kynsilakka loistaa kirkkaana vasten äidin maidonvaaleaa 
ihoa ja platinanvaaleita hiuksia.

Siivoaminen saa usein jäädä seuraavaan päivään.

Isä sumplii asiat niin, ettei hänen tarvitse maksaa elatusapua. 
Loppukuusta meillä on joskus vaikeaa. Vaikka äiti pitää paljon 
juhlia ja hänellä on lyhyitä romansseja, äiti on yksinäisempi 
kuin olin kuvitellut. Kerran kun kysyn, mikä asema eräällä 
rakastajalla on äidin elämässä, äiti vastaa: »En todellakaan aio 
tuputtaa häntä väkisin sinun elämääsi, hänestä ei tule uutta 
isääsi.» Äiti ja minä elämme symbioottisessa suhteessa. Yhdel-
läkään miehellä ei ole asiaa meidän väliimme.

Uudessa koulussa minusta ja Asia-nimisestä tytöstä tulee erotta-
mattomat ystävät. Opettelemme yhdessä lukemaan ja kirjoitta-
maan mutta tutustumme myös kaupunginosaamme, viihtyisään 
pikku kylään, jonka kadunkulmissa on paljon katukahviloita. 
Olemme ennen kaikkea poikkeuksellisen vapaita. Toisin kuin 
useimpia tovereitamme, meitä ei vahdi kotona kukaan, lapsen-
likkaa ei ole varaa palkata edes illaksi. Eikä tarvitsekaan. Äidit 
luottavat meihin täysin. Käyttäydymme nuhteettomasti.

Kun olen seitsemänvuotias, isä ottaa minut kerran luokseen 
yökylään. Se on poikkeustapaus eikä toistu sen jälkeen. Minun 
huoneestani on tehty työhuone nyt kun äiti ja minä olemme 
muuttaneet pois.

Minä nukahdan sohvalle. Herään varhain aamulla, ja tunnen 
itseni nyt muukalaiseksi tässä asunnossa. Ajankuluksi menen 
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kirjahyllylle, joka on hyvin säntillisessä järjestyksessä. Otan hyl-
lystä pari kirjaa sattumanvaraisesti ja panen ne varovasti takaisin 
paikoilleen, hetken aikaa tutkin arabiankielistä Koraanin pie-
noispainosta, hivelen sen punaista nahkakantta ja koetan tulkita 
sen selittämättömiä merkkejä. Kirja ei tietenkään ole leikkikalu, 
vaikka näyttää siltä. Millä muullakaan voisin viihdyttää itseäni 
täällä, nyt kun talossa ei ole enää yhtä ainutta lelua?

Isä herää tunnin kuluttua ja tulee huoneeseen. Ensi töik-
seen hän antaa katseensa kiertää, se pysähtyy kirjahyllyn koh-
dalla, ja hän kumartuu tutkimaan jokaista hyllyä. Hän syynää 
ja poukkoilee. Näyttää voitonriemuiselta ja toteaa kuin niu-
hottava verotarkastaja: »Olet koskenut tähän kirjaan, ja tähän 
ja tähän!» Hänen äänensä jylisee huoneessa. En ymmärrä: 
mitä pahaa voi olla siinä, että koskee kirjoihin?

Pelottavinta on se, että isä on nähnyt aivan oikein. Kaik-
kien kolmen kirjan kohdalla. Onneksi olen niin lyhyt, etten ole 
ylettänyt ylimmälle hyllylle, isä tiirailee sitä pitkän aikaa mutta 
huokaisee sitten oudon huojentuneena ja kääntää katseensa 
takaisin alas.

Mitä hän olisi mahtanut sanoa, jos olisi eilen huomannut, 
että kun kolusin komeroita, satuin kasvokkain luonnollisen 
kokoisen lateksinuken kanssa? Nukella oli kammottavat, rut-
tuiset suu- ja pimppa-aukot, se hymyili minulle ivallisesti ja 
tuijotti minua synkillä silmillään pölyimurin ja lattiaharjan 
takaa. Siinä taas yksi helvetinkuva, jonka tukahdutin heti sul-
jettuani komeronoven.

Koulun jälkeen Asia ja minä keksimme usein kiertoteitä 
lykätäksemme hetkeä, jolloin meidän pitää erota. Lähiristeyk
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sessä on pieni puistikko jonka reunalta nousevat portaat 
ylös rinteeseen; siellä käy poikaporukoita rullaluistelemassa, 
skeittaamassa ja tupakoimassa. Portaista on tullut meidän 
tarkkailuasemamme, istumme kiviaskelmilla ja ihailemme 
diivailevien, honteloiden nuorten poikien temppuja. Eräänä 
keskiviikkoiltapäivänä meilläkin on rullaluistimet jalassa. Alku 
on huteraa ja kömpelöä. Pojat irvailevat meille hetkisen mutta 
unohtavat meidät pian. Liukumisen nautinto tempaa meidät 
mukaansa, vauhti huumaa, samoin pelko, ettei ehdi jarruttaa 
ajoissa. Ei ole vielä myöhäinen ilta, mutta on talvi ja pimeää. 
Juuri kun teemme lähtöä rullaluistimet vielä jalassa ja kengät 
kädessä, posket hehkuen, hengästyneinä mutta onnellisina, 
jostain ilmestyy eteemme pitkätakkinen mies. Hän levittää 
kätensä kuin lentoon lehahtava albatrossi ja läväyttää takin-
helman auki, ja me katsomme tyrmistyneinä hänen paisunutta 
elintään, joka sojottaa groteskina sepaluksesta. Säikähtänyt 
Asia purskahtaa hysteeriseen nauruun ja pomppaa pystyyn, ja 
minä perässä, mutta horjahdamme molemmat ja kaadumme 
kumoon, koska olemme unohtaneet, että meillä on rullaluisti-
met jalassa. Kun pääsemme pystyyn, mies on haihtunut haa-
muna ilmaan.

Isä ilmestyy vielä muutaman kerran lyhyesti meidän elämääm- 
me. Hän on juuri palannut matkalta ties mistä maailman kol-
kasta ja tulee käymään kahdeksanvuotispäiväni johdosta. Hän 
on tuonut yllättävän syntymäpäivälahjan: Barbien asunto
vaunun josta kaikki ikäiseni tytöt haaveilevat. Kapsahdan hänen 
kaulaansa kiitollisena, puran pakettia kokonaisen tunnin, varo-
vasti kuin antiikkikeräilijä, ja ihailen asuntovaunun banaanin- 
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keltaista väriä ja fuksianpunaista sisustusta. Lisäosia on aina-
kin tusina, avautuva katto, esiin vedettävä keittiö, kansituoli ja 
parivuode…

Parivuode? Voi ei! Lempinukkeni on sinkku, ja vaikka 
hän kuinka oikaisisi pitkät säärensä kansituolille ja hihkuisi 
»Miten ihana auringonpaiste tänään», hän pitkästyy kuol-
lakseen. Leirielämä yksinään ei ole mitään elämää. Yhtäkkiä 
mieleeni muistuu miespuolinen nukke, joka on lojunut iät 
ajat käyttämättömänä lipastonlaatikossa, punatukkainen ja 
kulmikasleukainen Ken, ruutupaitainen ja itsevarma kirves-
mies, sen seurassa Barbie varmasti tuntisi olonsa turvalliseksi 
leiriytyessään luonnon helmassa. On yö, on aika mennä nuk-
kumaan. Asettelen Kenin ja hänen tyttökaverinsa vieretysten 
vuoteelle, mutta heille tulee kuuma. Ensin pitää riisua vaatteet, 
noin, nyt olo on mukavampi tällaisella helteellä. Barbiella ja 
Kenillä ei ole karvoja, sukuelimiä eikä nännejä, se on kum-
mallista, mutta heidän täydellisen sopusuhtainen vartalonsa 
korvaa tuon pikku puutteen. Nostan peiton pois sileiden, kiil-
tävien vartaloitten päältä. Isä on noussut nojatuolista ja tekee 
lähtöä. Hän harppaa asuntovaunun ylitse juuri kun siirrän 
minikokoista eväskoria, kyykistyy ja katsoo vaunuun. Hänen 
kasvonsa vääntyvät ivahymyyn, kun hän toteaa karkeasti: »Ai 
siellä naidaan!»

Nyt fuksianpuna on lehahtanut minun poskilleni, otsalleni 
ja käsiini. Jotkut ihmiset eivät sitten ymmärrä mitään rakkau-
desta.

Siihen aikaan äiti työskentelee pienessä kustantamossa, joka 
on kotitalomme katutasossa, kolmen korttelin päässä koulus-
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tani. Silloin kun en tule koulusta kotiin Asian kanssa, syön 
usein välipalaa kustantamon kiehtovissa sopukoissa, paikka on 
oikea aarrekammio täynnä rojua, nitojia, teippirullia, paperi
riisejä, post-it-lappuja, klemmareita, kaikenkirjavia kyniä, 
todellinen Ali Baban luola. Siellä on satoja kirjoja huterilla 
kirjahyllyillä. Ja pakattuina pahvilaatikoihin. Museoituina 
vitriineissä. Valokuvattuina ja julisteisiin painettuina seinillä. 
Minun leikkikenttäni on kirjojen valtakunta.

Sisäpihalla tunnelma on alkuillasta aina hilpeä, varsinkin 
hyvällä säällä. Portinvartijarouva tuo kämpästään samppanja
pullon, puutarhatuolit ja -pöytä nostetaan ulos, kirjailijat 
ja toimittajat viihtyvät pihalla pimeän tuloon saakka. Koko 
joukko on sivistynyttä, älykästä ja henkevää, joskus kuuluisaa-
kin. Tuo maailma on ihmeellinen, kaikin tavoin hieno. Siihen 
verrattuna muiden ammatit, ystävien vanhemmat ja naapurit 
tuntuvat tylsiltä ja arkipäiväisiltä.

Jonain päivänä minäkin vielä kirjoitan kirjoja.
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V anhempieni eron jälkeen näen isää enää vain silloin 
tällöin. Yleensä hän vie minut päivälliselle, aina 
huippukalliisiin ravintoloihin, kuten yhteen arve-

luttavaan marokkolaiseen, jossa muodokas nainen ilmestyy 
hemaisevassa asussa aterian lopuksi ja esittää vatsatanssia 
melkein kiinni meissä. Aina koittaa se hetki, jolloin minä 
häpeän silmät päästäni: isä sujauttaa suurimman setelinsä 
kauniin Scheherazadensa pikkuhousujen kuminauhan alle tai 
rintaliiveihin katseessaan himonsekaista ylpeyttä. Hän vähät 
välittää siitä, että minä hajoan kappaleiksi samalla hetkellä kun 
paljettikoristeisten pikkuhousujen kuminauha napsahtaa.

Vatsatanssia tarjoillaan vain parhaassa tapauksessa eli jos 
isä ylipäätään ilmestyy paikalle. Useimmiten istun ylikalliin 
ravintolan penkillä ja odotan, että herra suvaitsee saapua. 
Tarjoilija tulee aina välillä kertomaan, että »isä soitti ja sanoi 
olevansa puolituntia myöhässä». Hän tuo mehua ja vinkkaa 
minulle silmää salin perältä. Tunnin kuluttua isää ei vieläkään 
näy. Tyrmistynyt tarjoilija tuo minulle kolmannen mehun, 
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koettaa piristää minua ja menee sitten menojaan mutisten: 
»Surkea juttu! Antaa nyt lapsiparan odottaa tällä lailla kym-
meneltä illalla!» Ja nyt tarjoilija puolestaan sujauttaa minulle 
setelin, jotta voin maksaa taksin ja palata kotiin äidin luo, ja 
äiti on tietysti raivoissaan, koska isä taas kerran ilmoittaa har-
millisesta esteestä vasta viime hetkellä.

Tätä jatkuu siihen odotettavissa olevaan päivään asti, kun 
isällä on uusi naisystävä, joka hänkin kai pitää minua rasit-
teena, minkä jälkeen isästä ei enää kuulu mitään. Noilta ajoilta 
varmaan juontuu se, että minulla on aivan erityisiä sympatioita 
tarjoilijoita kohtaan ja että olen lapsesta lähtien kokenut ole-
vani heidän kanssaan kuin samaa perhettä.
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13 -vuotias V. oli haavoittuvassa mielentilassa, kun hän tapasi 
viisikymppisen kirjailijan. Charmantin miehen huomio 

imarteli tyttöä, ja kohta heillä oli salasuhde. Suhteen edetessä V. 
alkoi vähitellen ymmärtää, että suuren rakkauden sijasta kyse oli 
hyväksikäytöstä. 

Järkyttynyt V. onnistui riuhtaisemaan itsensä irti miehestä. Alkoi 
pitkä itsesyytösten varjostama toipuminen, jota ei helpottanut  
kirjailijan ja hänen kirjojensa saama arvostus – kirjojen, joiden  
sivuilla kuvaillaan, mitä kirjailija teki V:lle ja monille muille ala- 
ikäisille muusilleen. 

30 vuotta myöhemmin, arvostetun kustannustalon johtajana, V. 
päätti ottaa tarinansa takaisin itselleen. Syntyi rehellisyydessään 
mykistävä omaelämäkerta, joka kertoo, miksi V. suostui suhteeseen, 
mitä kaikkea heidän suhteeseensa kuului ja miten oli mahdollista, 
ettei kukaan puuttunut hyväksikäyttäjän toimintaan. 
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Vanessa Springora toimii johtajana  
ranskalaisessa Éditions Julliard -kustantamossa. 
Hänen omaelämäkertansa Suostumus ravisteli 
Ranskaa ja koko kirjallista maailmaa. Teoksen 
käännösoikeudet on myyty yli 20 maahan,  
se on voittanut palkintoja, ja siitä ollaan teke- 
mässä elokuvaa. Kirja herätti ilmestyessään 
Ranskassa yhteiskunnallista keskustelua, ja  
seksin harjoittamista alaikäisten kanssa 
koskevia lakeja ollaan nyt kiristämässä. 

”Kun korviini kantautuu mitä ikävim-
piä G:hen kohdistuvia syytöksiä, ääretön 
sinisilmäisyys saa minut ajattelemaan, 
että G:n sepittämä fiktio esittää hänet 
 karrikoituna, että hänen kirjansa ovat 
 irvikuva hänestä, että hän alentaa ja 
 rumentaa itsensä niissä provosoidakseen, 
niin kuin romaanihenkilöiden luonteen-
piirteitä liioitellaan. Hänen teoksensa 
ovat moderni versio Dorian Grayn muoto­
kuvasta, niihin on koottu kaikki hänen 
virheensä, jotta hän itse voi palata elämään 
vireänä, neitseellisenä ja siloisen puhtaana.

Miten hän voisi olla paha, hänhän  
on mies, jota rakastan? Hänen ansiostaan 
minä en ole enää se tytöntyllerö, joka  
istuu yksin ravintolassa ja odottaa isäänsä. 
Hänen ansiostaan minä olen vihdoin  
olemassa.”
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