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Kastanjakatu on  
elämän katu
 
Dublinissa Kastanjakadulla asuu 

monenkirjavaa väkeä. Siellä elelee 

boheemi Melly, joka tulee kesyttäneeksi 

hermostuneen, pikkutarkan naapuri-

pariskunnan. On Elizabeth-täti, joka  

tietää tarkkaan, mikä on kaiken A ja O, 

mutta siksi hänen onkin viisainta asua 

Amerikassa ja käydä Nessan perheen  

luona Kastanjakadulla vain vieraisilla. 

Sanko-Maguire on ikkunanpesijöiden 

aatelia ja avarasydäminen isä. Wendyn ja 

Ritan perustama ”Vääryyksien oikaisijat” 

-yritys saa innoituksensa Muukalaisia 

junassa -elokuvasta. Ja kun uudenvuoden 

aatto uhkaa kadun yksineläjiä, kohtalo 

tuo heidät yhteiselle kalaperuna-aterialle 

Giannin pikaruokapaikkaan. 

Maeve Binchyn kertomusten lämmin, 

kaikennähnyt elämänviisaus kolahtaa 

lukijaan kuin vaivihkaa.

”Kukako minä olen? Minä olen Melly. 

Olen Harryn ja Nessan hyvä ystävä 

ja naapuri, ja he ovat tavallaan pe-

lastaneet minut. Ei, eivät he ole ollenkaan 

turhantarkkoja, ihan rentoa porukkaa, 

ajattelette nyt varmaan jotain toista paris-

kuntaa. Ei, tosi mukavia. Olemme menossa 

kuuntelemaan keikkaa Athenryyn ja ehkä 

sen jälkeen pubiin Galwayhin ihan seuran 

vuoksi vain, ja sitten nousemme autosta 

Maam Crossissa ja menemme katsomaan 

vuohia ja lampaita ja nuuhkimaan Atlantin 

tuoksua. Emme varmaan missään tapauk-

sessa ehdi sinne ennen yhtä tai kahta, 

mutta onhan heillä sitten koko viikko aikaa 

toipua siitä, vai mitä?”

Melly kurkottui heidän väliinsä taka-

penkiltä. ”No niin, se on nyt järjestykses-

sä”, hän sanoi ylpeästi.

Nessa ja Harry hymyilivät toisilleen 

järjettömän imarreltuina, kun heitä oli 

sanottu rennoksi porukaksi ja tosi muka-

viksi.

Melly ei tosiaankaan pitänyt heitä 

turhantarkkoina.

Ja ehkä he eivät enää olisikaan turhan-

tarkkoja sitten kun pääsisivät Clifdeniin.
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Ne paikat, jotka Maeve loi romaaneissaan ja novelleissaan 
– Knockglen, Castlebay, Mountfern ja monet muut – ovat 
tulleet hänen lukijoilleen yhtä todellisiksi kuin todellinenkin 
Irlanti. Irlannin matkailuviranomaiset ovat usein joutuneet 
selittämään vierailijoille, ettei näitä paikkoja pääse katsomaan 
bussilla tai junalla.

Kastanjakatukin on sepitteellinen, mutta tarinoiden Dublin 
on silti hyvin todellinen. Kaupungissa tapahtuu vuosien mit-
taan muutoksia, jotka heräävät värikkäästi eloon näissä tari-
noissa sen asukkaista ja heidän perheistään.

Maeve on kirjoittanut näitä kertomuksia useiden vuosi-
kymmenien aikana, ja ne heijastavat kirjoitusaikansa kaupun-
kia ja ihmisiä. Lopullisena tarkoituksena on aina ollut koota 
ne kokoelmaksi, jonka keskiössä on Kastanjakatu. Olen hyvin 
tyytyväinen siihen, miten Maeven kustannustoimittajat ovat 
nyt koonneet tarinat hänen suunnitelmiensa mukaisesti yhteen 
täksi ihastuttavaksi kirjaksi, jonka nimi on Kastanjakadun väki.

Gordon Snell
Salkey, Irlanti
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Dollyn äiti

Kaikki oli vielä vaikeampaa sen vuoksi, että äiti oli niin kaunis. 
Jos äiti olisi pyöreä ja pullea tai pieni ja ryppyinen, aikuiseksi 
kasvaminen tuntuisi Dollysta helpommalta, mutta ei, äidin 
ulkonäöstä ei saanut minkäänlaista lohtua. Äiti oli pitkä ja 
solakka, hänen hymynsä sai kaikki muutkin hymyilemään, ja 
hänen naurunsa sai tuntemattomatkin kohottamaan ilahtu-
neina katseensa. Äiti tiesi aina, mitä milloinkin piti sanoa, ja 
sanoi sen. Hän kantoi pitkiä lilanvärisiä silkkihuivejaan niin 
tyylikkäästi, että ne tuntuivat aaltoilevan hänen mukanaan kun 
hän käveli. Jos Dolly yritti käyttää huivia, hän näytti siltä kuin 
kaulaan olisi kääritty harsoside, tai sitten häntä luultiin jalka-
pallointoilijaksi. Kun oli kulmikas, tukeva, väritön ja suloton, 
oli toisinaan helppo vihata äitiä.

Hetken ajan toki vain, eikä se tietenkään ollut oikeaa vihaa. 
Ei kukaan voinut vihata äitiä, ei varsinkaan lyhyt ja tanakka 
tytär, jota äiti kohteli kuin prinsessaa. Äiti puhui aina Dollyn 
hyvistä puolista. Hänen ihastuttavista syvänvihreistä silmis-
tään. Niihinhän saattoi ihan hukkua, äiti oli sanonut. Dolly 
epäili sitä – ei vaikuttanut siltä, että kukaan katsoisi niihin 
edes niin pitkään että huomaisi ne vihreiksi, puhumattakaan 
siitä että vajoaisi toivottomasti niiden syvyyksiin. Äiti kutsui 
aina isän ihailemaan Dollyn suurenmoista hiuslaatua. »Katso», 
äidillä oli tapana sanoa innostuneesti. »Katso, miten paksut ja 
terveet hiukset; saattaa hyvinkin olla, että shampoonvalmistajat 
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rukoilevat pian Dollya mainoksiinsa.» Isä katsoi tottelevaisesti 
ja hivenen hämmästyneesti, ikään kuin hänet olisi kutsuttu 
katsomaan kuningaskalastajaa, joka oli juuri lentänyt tiehensä. 
Hän nyökytteli päätään innokkaasti tehdäkseen mieliksi vai-
molleen ja tyttärelleen. Kyllä vain, hän oli samaa mieltä. Hieno 
tukka kaiken kaikkiaan, ei lähtenyt ollenkaan.

Dolly tarkasteli ankeanruskeaa tukkaansa ilottomasti. Muuta 
hyvää siitä ei voinut sanoa kuin että sitä oli paljon, ja sen äiti oli 
erehtymättömästi pannut merkille ja sisällyttänyt liioiteltuihin 
kehuihinsa.

Kaikki koulutoverit pitivät Dollyn äidistä. He sanoivat, että 
Dollyn äiti oli niin kovin ystävällinen ja kiinnostunut heistä, 
muisti kaikkien nimetkin. Tytöistä oli hauskaa tulla Kastanja-
kadun taloon lauantai-iltapäivisin. Dollyn äiti antoi heidän 
leikkiä vanhoilla meikeillään, huulipunanpätkillä, pienillä mel-
kein tyhjillä luomiväripurkeilla, viittä vaille loppuun hanga-
tuilla puuterirasioilla. He saivat harjoitella meikkaamista ison 
peilin edessä, missä oli kirkas valo; Dollyn äiti vaati ainoastaan, 
että kaikki oli ennen kotiin lähtöä poistettava puhdistusvoi-
teella ja paperipyyhkeillä. Äiti onnistui uskottelemaan heille, 
että puhdistaminen piti ihon terveenä ja raikkaana, ja Dollyn 
ystävät pitivät meikin poistamisesta melkein yhtä paljon kuin 
nuorten kasvojensa maalaamisesta.

Dollyn ystävät. Olivatko he tosiaan ystäviä, Dolly mietti 
usein, vai pitivätkö he hänestä pelkästään äidin takia? Kou-
lussa häneen ei kiinnitetty kovin paljon huomiota. Koulun 
jälkeen Dolly jäi usein yksikseen, kun muut lähtivät pois käsi-
kynkkää. Pihalla hän ei ollut koskaan nauravien ryhmien kes-
kipisteenä, kukaan ei pyytänyt häntä mukaansa ostoksille kou-
lun jälkeen ja tavallisesti hänet valittiin urheilujoukkueisiin 
viimeisenä. Olive-parkakin, joka oli lihava ja jolla oli paksut ja 
vahvat pyöreät silmälasit, valittiin usein ennen Dollya. Ilman 
äitiä Dolly olisi jäänyt koulussa täysin huomaamattomaksi. 
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Hän sai olla kovin kiitollinen siitä, että hänellä toisin kuin 
useimmilla muilla oli äiti, jonka kaikki hyväksyivät ja josta 
kaikki pitivät. Hänen sieti olla kiitollinen, ja tavallisesti hän 
olikin. Onnellisimmillaan hän oli kuitenkin silloin, kun leikki 
kissansa kanssa.

Äiti leipoi aina myyjäisiin hassun kakun, ei isoa ja nolot-
tavan mahtipontista eikä hävettävän ja saidalta vaikuttavan 
pientä: kerran hän oli tehnyt Smarties-napeilla koristetun ja 
kerran sellaisen jossa oli krassinkukkia ja mukana lehtileike, 
jossa sanottiin, että krassinkukkia oli turvallista syödä. Äiti oli 
lainannut koulun näytelmää varten upeita vaatteita eikä ollut 
valittanut, kun ne olivat revenneet. Äiti oli pyytänyt opettaja 
Powerilta tämän villatakin neulemallin ja neulonut itselleen 
samanlaisen; hän oli sanonut neiti Powerille valinneensa eri 
värin, etteivät he näyttäisi identtisiltä kaksosilta. Opettajaparka 
oli ruma kuin mikä eikä ollenkaan solakka ja ihastuttava niin 
kuin äiti, mutta hän oli punehtunut mielihyvästä ja näyttänyt 
inhimillisemmältä kuin koskaan aikaisemmin.

Dollyn kuudettatoista syntymäpäivää varten äidillä oli suu-
renmoisia suunnitelmia, ja niitä valmistellessaan hän kyseli 
koko ajan tyttärensä mielipidettä.

»Sinun pitää sanoa, mitä itse haluaisit ja mitä muiden tyttö-
jen syntymäpäivillä tehdään. On kovin typerää, jos äiti erehtyy 
viemään tyttärensä vieraat elokuviin ja McDonald’sille, vaikka 
se on heille jo ihan liian lapsellista.»

»Sinä et erehdy ikinä», Dolly sanoi ilmeettömällä äänellä.
»Totta kai minä saatan erehtyä, Doll-kulta. Olen sata vuotta 

sinua ja kaikkia ystäviäsi vanhempi. Minun ajatukseni ovat 
viime vuosisadalta. Siksi turvaudunkin sinuun, niin että voit 
sanoa mitä haluat.»

»Et sinä ole sataa vuotta meitä vanhempi», Dolly sanoi tasai-
sesti. »Olit kaksikymmentäkolme kun minä synnyin, etkä ole 
vielä neljääkymmentäkään.»
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»Mutta pian olen.» Äiti huokasi ja katsoi täydellisiä kasvo-
jaan peilistä. »Pian olen kuihtunut, kumarainen ja omalaatui-
nen neljäkymmentävuotias.» Hän heläytti naurun, ja Dollykin 
nauroi. Ajatus oli tosi naurettava.

»Mitä sinä teit kun täytit kuusitoista?» Dolly kysyi yrittäen 
siirtää myöhemmäksi hetkeä, jona hänen olisi tunnustettava, 
että hän ei tiennyt miten juhlia järjestettiin ja että hän pelkäsi 
niitä järjestämistavasta riippumatta.

»Voi kulta, siitä on niin pitkä aika. Se oli perjantaipäivä, ja 
minun syntymäpäivänäni tehtiin niin kuin kaikki siihen aikaan 
perjantaisin tekivät – katseltiin perjantain popmusiikkiohjel-
maa televisiosta – ja syötiin makkaroita ja syntymäpäiväkak-
kua ja soitettiin levysoittimella kaikki Beatlesin levyt. Ja sitten 
mentiin kahvilaan juomaan maitokahvia ja kikattamaan, ja 
sitten kaikki ajoivat kotiin bussilla.

»Kuulostaa ihanalta», Dolly sanoi alakuloisesti.
»No, se oli pimeää keskiaikaa», äiti myönsi haikeana. »Nyky-

ään kaikki on edistynyt niistä ajoista. Haluatte varmaan juhli-
maan diskoon? Mitä toisten syntymäpäivillä on tehty? Jenny 
on kuusitoista, ja Marykin on varmasti kuusitoista. Entä Judy?» 
Äiti katsoi Dollyyn pirteästi ja luetteli Dollyn ystävien nimiä 
valppaana ja kiinnostuneena. Hän halusi tyttärensä pysyvän 
ajan hermolla.

»Jenny taisi vain käydä elokuvissa», Dolly sanoi.
»Hänellä oli tietenkin Nick – aivan niin.» Dollyn äiti nyö-

kytteli viisaasti päätään. Hän oli kaikkien tyttöjen uskottu.
»En tiedä, mitä Judy teki.» Dolly kuulosti itsepintaiselta 

kuin muuli.
»Kyllähän sinun se täytyy tietää. Judy on sinun ystäväsi.»
»En silti tiedä.»
Äidin ilme pehmeni selvästi. Dolly näki hänen vaihtavan 

lähestymistapaa. Nyt sävy oli rauhoittava. »Totta kai, totta 
kai, voihan olla, ettei hän järjestänyt yhtään mitään. Tai sitten 
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syntymäpäivää vietettiin vain perhepiirissä. Ei sitä välttämättä 
tarvitse tietää.»

Nyt Dollysta tuntui entistä pahemmalta. Hän oli paljastu-
nut äidin silmissä sellaiseksi ihmiseksi, jonka ystävät viettivät 
syntymäpäivää ilman häntä mutta joka oli niin säälittävä, että 
hänen oli itse järjestettävä jonkinlaiset liehakointijuhlat voi-
dakseen ostaa toisten ystävyyden. Dollyn sydän oli murheesta 
raskas. Hän tiesi näyttävänsä ulospäinkin synkältä ja surulli-
selta. Hän toivoi että pystyisi hymyilemään tälle pirteälle ja 
ihastuttavalle äidille, joka yritti auttaa häntä ja joka oli aina 
tukenut häntä ja tehnyt ehdotuksia ja ihaillut häntä. Hymy ei 
kuitenkaan suostunut nousemaan kasvoille.

Äidillä oli täysi syy tekeytyä marttyyriksi ja tuntea, että tytär 
oli hirvittävän kiittämätön, mutta äiti ei koskaan käyttäyty-
nyt sillä tavalla. Judyn äiti hoki koko ajan, että tyttäret olivat 
piikki hänen lihassaan ja piina hänen sielulleen. Jennyn äiti oli 
kuin salaisen palvelun upseeri, niin epäluuloisesti hän suhtau-
tui kaikkein viattomimpiinkin tekoihin. Maryn äiti oli kuin 
sureva madonna keskiaikaisessa maalauksessa ja näytti painu-
neen kumaraan teini-ikäisen tytön kasvatusvastuun taakan alla. 
Ainoastaan Dollyn äiti oli täynnä toivoa ja suunnitelmia ja 
intoa. Eikö ollutkin huonoa onnea, että hän oli saanut kohtalon 
korttipelissä käteensä tylsän vanhan Dollyn eikä värikkäämpää 
ja eloisampaa tytärtä, joka olisi osallistunut hänen intoonsa?

»Miksi sinä olet minulle niin kiltti, äiti?» Dolly kysyi vaka-
vana. Hän halusi oikein tosissaan ymmärtää.

Äidin ilme ei näyttänyt kovinkaan hämmästyneeltä kysy-
myksen vuoksi. Hän vastasi yhtä pirteästi ja yhtä herttaisesti 
hymyillen kun kaikkiin muihinkin kysymyksiin.

»En minä ole kiltti. Olen ihan tavallinen... mutta sinä täy-
tät kuusitoista, ja kuudennentoista syntymäpäivän pitäisi olla 
onnellinen päivä ja jäädä mieleen hauskana muistona... vaikka 
se olisi vähän typeräkin, niin kuin minun. Ainakin minä muistan 
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sen ja kaikki meidän idioottimaiset vaatteemme ja kampauk-
semme. Sellaisen hauskan päivän minä haluan antaa sinullekin.»

Dolly ajatteli vähän aikaa. Kaikki tytöt, jotka olivat käyneet 
hänen kotonaan, olivat kehuneet äitiä. Tytöt olivat sanoneet, 
että äiti oli kuin ihana isosisko – hänelle voi kertoa mitä vain, 
ja hän ymmärsi aina.

»Älä suotta vaivaudu, äiti. Ihan totta. Ei siitä tule hauskaa 
päivää. Hauskoja päiviä ei olekaan. Ihan totta. Minulle päivät 
eivät ole hauskoja niin kuin ne olivat sinulle ja ovat vieläkin. 
En minä valita. Niin se vain on.»

Dolly pakotti kyyneleet pysymään poissa silmistään ja 
rukoili, että äidin kasvoilla näkyisi jonkinlaista ymmärtämystä. 
Hän näki äidin kasvoilla huolestuneen ilmeen, mutta tiesi, ettei 
se ollut todellista ymmärtämistä. Se oli vain lisää sitä samaa 
kuin ennenkin. Samaa kuin aina oli ollut.

Äidin sanat virtasivat hänen ylitseen rauhoittavina: kaikki 
olivat masentuneita viisitoistavuotiaina koska eivät olleet vielä 
vanhoja mutta eivät silti enää nuoriakaan, ja rauhoittava puhe 
jatkui: pian kaikki näyttäisi taas valoisammalta ja Dollyn kau-
niit vihreät silmät loistaisivat taas ja hänen ihana paksu ja kiil-
tävä tukkansa hulmuaisi hänen ympärillään, kun hän rientäisi 
matkaan täynnä elämän- ja seikkailunhalua... Dolly istui synk-
känä aloillaan, kun äiti silitti hänen kättään.

Dolly katsoi äidin pitkiä ja hoikkia valkoisia sormia, joissa oli 
täydelliset pitkät vaaleanpunaiset helmiäiskynnet, ja näki äidin 
sormukset, jotka eivät olleet erityisen suuria mutta saivat äidin 
pienen käden näyttämään entistä hennommalta niitä kannatel-
lessaan. Käsi silitti Dollyn kulmikkaita käsiä, joiden kynnet oli 
pureskeltu ja joissa oli mustetahroja ja karhunvatukkapensaasta 
saatuja naarmuja.

Dolly tiesi, että vika oli hänessä. Äiti oli niin valtavan hyvä, ja 
Dolly oli inhottava. Inhottava ja umpimielinen ytimiä myöten. 
Kovan, karun ja kolkon sydämensä juuria myöten.
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Dolly ajatteli, että isä näytti usein surumieliseltä, vähän 
kumaralta ja väsyneeltä kävellessään ylös kukkulan rinnettä 
rautatieasemalta salkku kädessä, mutta äidin nähdessään hän 
piristyi heti. Äiti saattoi vilkuttaa isälle yläkerran ikkunasta 
ja juosta kipaista sitten kepeästi alas portaita halaamaan isää, 
kun tämä tuli sisään ovesta. Äiti ei tyytynyt antamaan pikku 
suukkoa, vaan kietaisi molemmat käsivarret isän ympärille ja 
syleili koko miestä salkkuineen, päällystakkeineen ja iltalehti-
neen kaikkineen. Tai sitten äiti saattoi jättää kaikki puuhansa 
sikseen ja juosta keittiöstä isän luo. Dolly näki, kuinka ilahtu-
nut ja vähän yllättynytkin isä aina oli. Isä ei ollut tottunut niin 
spontaaneihin eleisiin, mutta hän reagoi niihin kuin aurinkoa 
kohti avautuva kukka. Päivän työstä uupuneen työmatkalaisen 
huolestunut ilme katosi. Äiti ei koskaan kasannut isän niskaan 
ongelmia saman tien kun tämä astui sisään ovesta. Jos vesijoh-
toputkeen oli tullut vuoto, isä sai kuulla siitä vasta myöhem-
min. Paljon myöhemmin.

Ja niin ollen kuudestoista syntymäpäivä otettiin puheeksi 
innostuneesti, ei huolestuneesti, aivan niin kuin Dolly oli 
arvannutkin. Äidin silmät säihkyivät innostuksesta. Kun tyttö 
täytti kuusitoista, se oli vertauskuvallista, maamerkki, virstan-
pylväs. Sitä oli pakko juhlistaa. Mitä he oikein keksisivät, että 
päivästä tulisi Dollylle suurenmoinen tapaus?

Dolly näki isän ilmeen lientyvän. Isäkin tiesi varmasti per-
heitä, joiden äidit eivät olleet sellaisia. Perheitä, joissa tuli rii-
taa heti jos lapset halusivat juhlia. Isää oli siunattu ainoalla 
poikkeuksella, hän oli mennyt naimisiin maailman ainoan 
naisen kanssa, joka suorastaan nautti juhlien järjestämisestä 
teini-ikäisille tytöille.

»No niin.» Isä säteili. »Sinä olet onnen tyttö, Dolly, siitä 
ei ole epäilystäkään. Jaa, jaa, vai että oikein kuusitoistavuotis-
juhla.»

»Ei haittaa, jos meillä ei ole varaa», Dolly aloitti.



16

»Tietenkin meillä on varaa. Juuri sen vuoksihan äiti ja minä 
teemme työtä, että meillä on välillä varaa tällaisiin pikku ylel-
lisyyksiin.»

Taaskin Dolly huomasi miettivänsä syyllisyydentuntoisesti: 
Oliko se tosiaan totta? Matkustiko isä pitkän matkan kas-
vottomaan konttoriinsa ja takaisin joka päivä vain siksi että 
hänellä olisi varaa järjestää syntymäpäiväjuhlia? Ei varmasti-
kaan. Ja kävikö äiti aamupäivisin töissä isossa kukkakaupassa 
kerätäkseen pesämunaa syntymäpäiväjuhlia varten? Dolly oli 
aina ajatellut, että äidistä oli mukavaa olla kauniiden kukkien 
keskellä ja syödä ystäviensä kanssa lounasta ja saada ottaa nuu-
tuneita kukkia mukaansa kotiin, missä ne sai usein virkoamaan 
uudestaan. Dolly ajatteli, että isä kävi töissä, koska miehillä oli 
tapana käydä töissä. Miehet olivat töissä toimistossa ja käsit-
telivät arkistokansioita. Hän oivalsi suhtautuvansa typerästi 
aika moneenkin asiaan. Ei ihme, ettei hän pystynyt käymään 
hienoja keskusteluja ihmisten kanssa niin kuin äiti. Vasta eilis-
päivänä äiti oli jutellut postinkantajan kanssa onnellisuudesta. 
Ajatella, että saattoi puhua onnellisuuden kaltaisesta valtavan 
laajasta aiheesta kirjeenkantajan kanssa. Ja postinkantaja oli 
vaikuttanut hyvin kiinnostuneelta ja sanonut, että liian harvat 
ihmiset miettivät sellaisia asioita.

»Kuule, äiti, minä en osaa sanoa, mistä ihmiset pitävät ja 
mitä he haluavat. Sinä olet tosi hyvä sellaisessa. Mitä sinä arve-
let? Mistä minun ystäväni pitäisivät?»

Dollyn mieli oli matalammalla kuin koskaan, mutta kuka 
ihmeessä tuntisi häntä kohtaan vähäistäkään myötätuntoa? 
Pilalle hemmoteltu kakara, kaikki sanoisivat. Kaikki tuotiin 
eteen kuin tarjottimella, mutta tyttö ei ymmärtänyt ottaa vas-
taan. Äiti ei aavistanutkaan, että Dollyn päässä liikkui sellaisia 
ajatuksia, niin kiire hänellä oli ehättää auttamaan. »Miten olisi 
lounas?» hän sanoa pamautti.

»Lauantailounas hotelli Grandissa – voisitte kaikki pukeutua 
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parhaimpiinne ja juoda pullollisen viiniä keskenänne, jos juotte 
sen kanssa oikein paljon kivennäisvettä... Voisitte tilata ruokaa 
listalta... ihan mitä haluatte... Mitä arvelet?»

Siinä oli selvästi ideaa. Se oli ihan uusi ja erilainen ajatus.
»Tuletko sinä mukaan?» Dolly kysyi.
»Höpsis, kulta, eivät sinun ystäväsi halua mukaan minunlais-

tani vanhaa muinaisjäännettä...»
»Tulisit nyt», Dolly rukoili.
Äiti sanoi, että lauantai oli hänelle työpäivä, mutta hän voisi 

sentään panna päähänsä hassun hatun ja pistäytyä katsomassa 
heitä ja juomassa lasillisen... tai jotain.

Dollyn ystävistä se oli loistava keksintö. Jenny sanoi aiko-
vansa panna ylleen uuden pukunsa, ja Nick olisi kateudesta 
vihreä, kun tietäisi hänen saavan lounastaa Grandissa. Mary 
lupasi käydä katsomassa ruokalistaa etukäteen, niin että he 
tietäisivät mitä tilata. Judy sanoi, että Grandissa saattaisi olla 
elokuvayhtiöiden kykyjenetsijöitä tai muotitoimistojen johta-
jia. Kaikki sanoivat, että Dollyn äiti oli nero, kun oli tullut 
ajatelleeksi sitä.

»Miten kummassa sinun äitisi on niin mahtava?» Jenny kysyi 
ihmeissään.

»Tarkoitat kai, että minä en ole», Dolly sanoi.
»Äh, älä viitsi olla tylsä, Dolly», sanoivat Jenny ja Mary 

yhteen ääneen ja lähtivät poispäin, ja Dolly jäi istumaan luok-
kaan ja toivomaan että tulisi maailmanloppu. Yhtäkkiä ja 
loimuavan iltaruskon keskellä. Mitä järkeä oli elää sellaisessa 
maailmassa, jossa vanhemmista oli hyvä ajatus tuhlata valta-
vasti rahaa lounaan tarjoamiseen sellaisille ihmisille, jotka syyt-
tivät emäntäänsä päin naamaa tylsäksi. Opettaja Power tapasi 
sisään tullessaan Dollyn istumasta luokassa.

»Älä kökötä siinä hartiat kyyryssä, Dolly. Mene ulos hauk-
kaamaan raitista ilmaa ja saamaan vähän väriä poskiin, äläkä 
taivaan tähden tule kouluun risaisessa puserossa ja repeyty-
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neessä villapuserossa. Äitisi ei varmastikaan ollut ikinä tuon 
näköinen sinun ikäisenäsi.»

»Ei, kyllä hän varmasti oli silloinkin täydellinen.» Dollyn 
ääni oli hapan ja loukkaantunut. Opettaja katsoi häntä ja 
pudisti pettyneenä päätään.

Äiti oli järjestänyt lauantain syntymäpäivälounaan aamuksi 
kampaajan ja manikyyrin Lilianin salongissa. Dolly ei ollut 
halunnut sitä sen paremmin kuin rahaa uusiin vaatteisiinkaan.

»Pettymys siitä kumminkin tulee», hän oli sanonut äidilleen. 
»Kaikki on yhtä pettymystä.»

Häivähtikö äidin katseessa terästä, vai kuvitteliko hän vain?
»Valitsenko minä sitten sinulle jotain?» äiti oli sanonut. Ja 

tietenkin äiti oli löytänyt ihastuttavan vihreän asun, joka oli 
täsmälleen Dollyn silmien värinen, niin kuin hän sanoi, ja se 
sopi Dollylle mainiosti ja toiset tytöt ihastuivat siihen. Sinä 
päivänä kaikki olivat tietenkin hänelle kohteliaita, koska hänen 
ansiostaan he pääsivät hotelli Grandiin, Dolly ajatteli. Siitä 
huolimatta kaikki näyttivät tosiaan olevan sitä mieltä, että hän 
näytti hyvältä. Hänen tukkansa kiilsi ja kynnet, vaikka olivat 
lyhyet, olivat vaaleanpunaiset ja siistit, ja salongin tyttö oli 
antanut hänelle niitä varten sellaista ainetta, joka saisi hänet 
lopettamaan pureskelemisen.

Hotellin johtaja oli toivottanut heidät lämpimästi tervetul-
leiksi; varaus oli tehty Dollyn nimellä.

»Ja ihastuttava äitinne liittyy seuraan myöhemmin», johtaja 
oli sanonut.

»Niin, hän on nimittäin töissä», Dolly selitti.
»Töissäkö?»
»Kukkakaupassa», Dolly selitti.
Jostain syystä se oli johtajasta huvittavaa. Hän hymyili ja 

rauhoitteli sitten Dollya. »Niin tietenkin. Suurenmoinen nai-
nen, se sinun äitisi. Hän käy täällä aina välillä. Ei kylläkään 
tarpeeksi usein.»
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Kun äiti tuli, kaikki näyttivät ihailevan häntä. Hän näytti 
niin innostuneelta tyttöjoukosta, jonka seuraan hän liittyi... 
olisi voinut luulla, että siinä oli koko maan hohdokkain seura-
piiri eikä neljä kiusaantunutta teinityttöä, jotka olivat hämil-
lään heille liian hienossa paikassa. Yhtäkkiä lounas heräsi 
henkiin, ja päivän kuusitoistavuotiaan sankarin kunniaksi 
saatiin nostaa pienenpieni malja viiniä. Tytöt tunsivat itsensä 
aikuisiksi, ja heistä tuntui että he olivat ravintolassa oikeassa 
elementissään. Dolly huomasi heidän alkavan katsella ympä-
rilleen itsevarmemmin. Se päivä jäisi kaikkien mieleen. Jäisikö 
se hänenkin mieleensä? hän mietti itsekseen. Muistaisiko hän 
sen vielä monta vuotta myöhemmin niin kuin äiti oli muistanut 
ne levyt ja televisio-ohjelman ja kahvilan?

Äiti oli sanonut, että heidän pitäisi tehdä yhdessä pieni käve-
lyretki kaupungilla lounaan jälkeen ja käydä katsomassa suih-
kulähteen luona esiintyviä muusikoita ja tanssijoita. Hänellä oli 
vähän toimitettavaa myöhemmin, ja hän jättäisi heidät sitten 
kiertelemään keskenään. Tytöt tunsivat olevansa itsevarmoja ja 
aikuisia, kun he lähtivät hakemaan takkejaan vaatesäilytyksestä.

Dollylla ei ollut takkia, sillä pehmeä vihreä jakku ja hame 
olivat täydellinen kävelyasu. Dolly jäi odottamaan siksi aikaa, 
kun toiset menivät kaunistautumaan vielä lisää, ja työnsi aja-
tuksissaan auki oven, josta äiti oli mennyt maksamaan laskua. 
Hän halusi kiittää äitiä koko sydämestään ja sanoa, että kaikki 
oli ollut mahtavaa ja että hän tosiaan piti vihreästä jakkupuvus-
taan. Äiti ja johtaja seisoivat hyvin lähekkäin. Johtajan käsivarsi 
oli äidin ympärillä, ja toisella kädellään hän silitti äidin kasvoja. 
Äiti hymyili hänelle hyvin lämpimästi.

Dolly onnistui perääntymään, mutta ovi jäi auki. Hän istuu-
tui yhdelle aulan brokadisohvista.

Tuota pikaa he varmaankin huomasivat oven jääneen auki 
ja tulivat ulos. Äiti näytti punehtuneelta, samoin johtaja. Auki 
jääneen oven herättämä pelko paljastumisesta muuttui kau-
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huksi, kun he näkivät sohvalla jäykkänä istuvan tytön. Samassa 
vilkkaasti rupattelevat koulutoverit tulivat paikalle, ja kaikki 
hyvästelivät ja kiittelivät ja lähtivät katselemaan kaupunkia 
äidin kanssa. Jenny, Judy ja Mary menivät edeltä. Dolly asteli 
mietteliäänä äitinsä rinnalla.

»Miksi minua sanotaan Dollyksi?» Dolly kysyi.
»No, sait nimeksesi Dorothy isän äidin mukaan isän mieliksi, 

mutta minä en ole koskaan pitänyt siitä nimestä, ja minusta 
Dolly sopi sinulle, koska olit kuin pikkuinen nukke.» Äiti 
vastasi aina kaikkiin kysymyksiin koruttomasti ja syyllisyyttä 
tuntematta.

»Teetkö sinä aina kaiken miellyttääksesi ja ilahduttaaksesi 
muita?»

Äiti katsoi Dollyyn hetken ajan.
»Kyllä kai. Opin jo nuorena, että elämä on paljon yksinker-

taisempaa, jos miellyttää muita ihmisiä.»
»Se ei kuitenkaan ilmaise rehellisesti sinun omia tunteitasi, 

eihän?»
»Ei aina. Ei.»
Dolly tiesi, että saisi vastauksen, jos kysyisi hotellin johta-

jasta. Mutta mitä hän kysyisi? Rakastatko sinä häntä? Aiotko 
jättää isän ja muuttaa asumaan hänen kanssaan? Syleilevätkö 
sinua muutkin miehet? Kun sanoit että sinulla on myöhemmin 
toimitettavaa, aioitko mennä takaisin hänen luokseen?

Ja yhtäkkiä Dolly tiesi, ettei kysyisi mitään. Ei yhtään mitään. 
Hän tiesi, että hänen pitäisi miettiä, oliko äidin tapa toimia 
oikein. Elämä oli lyhyt, miksi ei voisi hymyillä ja miellyttää 
ihmisiä... sellaisia ihmisiä kuin vanha Dorothy-anoppi, joka oli 
nyt ollut kuolleena jo kauan; miksi ei voisi miellyttää opettaja 
Poweria neulomalla villatakin tai hyljeksittyä ja hapanta tytär-
tään järjestämällä tälle syntymäpäiväjuhlat?

Ja kun Dolly tarttui äitiään käsipuolesta ja lähti kävelemään 
suihkulähteelle, hän järkyttyi käsittäessään, ettei tosiaankaan 
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ikinä unohtaisi kuusitoistavuotissyntymäpäiväänsä. Se oli 
iskostunut hänen mieleensä päivänä, jona hän oli kasvanut 
aikuiseksi. Sinä päivänä hän oli ymmärtänyt, että oli monta 
eri tapaa elää elämää ja että äidin tapa oli vain yksi monien 
joukossa. Ei välttämättä oikea tapa eikä missään tapauksessa 
väärä tapa. Vain yksi monista.
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Sehän on vain yksi päivä

Oli mahtavaa, että heillä oli aina jotain puhuttavaa. Pikkukau-
pungin koulutytöillä. Nunnat luulivat, että he puhuivat tule-
vasta ammatistaan ja suunnittelivat kristillistä elämää. Van-
hemmat luulivat, että he puhuivat siitä, miten saisivat hyvät 
arvosanat päättötodistukseen. Poikakoulun pojat luulivat, että 
Maura ja Deirdre ja Mary puhuivat vaatteista ja äänilevyistä, 
sillä niistä koulupukuihin pukeutuneet tytöt tuntuivat puhuvan 
aina kun heitä näki.

Todellisuudessa he puhuivat rakkaudesta ja avioliitosta. Kai-
kista niiden eri puolista. Rakkaus edelsi tietenkin avioliittoa. 
Ja oli monenlaista rakkautta – oli ensirakkautta ja valheellista 
rakkautta ja petollista rakkautta, ja sitten oli yksipuolista rak-
kautta ja rakkautta joka joutui voittamaan vaikeuksia. Lopulta 
kaiken kruunaisi kuitenkin avioliitto.

Häiden jälkeisestä rakkaudesta Maura ja hänen ystävänsä 
Mary ja Deirdre eivät puhuneet kovin paljon, sillä totta-
han avioliiton solmiminen oli päätavoite. Sen jälkeen kaikki 
loksahtaisi kohdalleen. Niin, tietenkin sen jälkeen voisi elää 
onnellisena elämänsä loppuun asti. Mitä järkeä koko touhussa 
olisi, jos niin ei kävisi?

Avioliiton solmiminen olisi suurenmoista. Silloin saisi oman 
kodin ja voisi tulla kotiin mihin aikaan halusi. Ja voisi herätä 
mihin aikaan halusi. Ja voisi syödä mitä vain halusi. Voisi ostaa 
ranskalaisia vaikka seitsemänä iltana viikossa jos halusi. Ja lah-
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Melly kurkottui heidän väliinsä taka-
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jojakin saisi, uusia tavaroita. Ei enää useamman sukupolven 
käyttämiä vanhoja tyynyjä eikä pohjasta mustiksi palaneita 
paistinpannuja. Kaikki oli kiiltävää silloin kun mentiin naimi-
siin. Totta kai olisi upeaa mennä naimisiin, kun oli rakastunut 
ja mieskin oli rakastunut.

Näin ajatellessaan he olivat neljätoistavuotiaita. Silloin sitä 
ajatteli, että kaikkein parasta olisi se, kun saisi tulla kotiin niin 
myöhään kuin halusi.

Viisitoistavuotiaina Maura ja Mary ja Deirdre juttelivat siitä, 
millaisiin miehiin he rakastuisivat, ja vallitseva mielipide oli, 
ettei valinnanvaraa ollut tarpeeksi. Kun katsoi ympärilleen, 
huomasi, että valinnanvaraa oli suorastaan hyvin rajoitetusti. 
Harvalla nuorella naisella oli niin surkea kohderyhmä.

Elokuvien tarinoissa oli aina tuhansia ihmisiä. Elokuvissa 
kaupunkiin ratsasti aina komeita muukalaisia. Todellisessa elä-
mässä ei ollut muita kuin poikakoulun pojat, jotka ilkkuivat ja 
nimittelivät. Eihän heitä voinut rakastaa.

Kuusitoistavuotiaina he puhuivat yksityiskohdista. Rakkau-
den ruumiillisesta puolesta, siitä miten kaikki tehtiin ja millai-
nen etiketti sitä kaikkea ympäröi.

Enimmäkseen he puhuivat avioliiton ensimmäisestä yöstä, 
sillä ensimmäinen yö oli samalla ensimmäinen rakastelukerta. 
Niitä kahta ei voinut ajatella erillään. Vaikka elettiinkin nyky-
aikaista ja edistyksellistä 1950-lukua, vain typerys teki niin kuin 
Orla O’Connor -parka oli tehnyt. Hänen sulhasensa oli karan-
nut Englantiin heti kuultuaan uutisen. Ja sitten oli Katy, joka 
oli joutunut kovin kiireesti naimisiin Murphyn vanhimman 
pojan kanssa. Katy pysytteli kotona hoitamassa ikäänsä näh-
den valtavankokoista vauvaa, joka oli syntynyt ennen aikojaan 
vasta kuuden avioliittokuukauden jälkeen... eikä Katy koskaan 
käynyt ulkona, vaikka hänen miehensä joi kuin sieni ja viipyi 
omilla teillään ties kuinka myöhään. No, olihan mies sentään 
mennyt naimisiin Katyn kanssa. Hän oli tiukan paikan tullen 
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Ja ehkä he eivät enää olisikaan turhan-

tarkkoja sitten kun pääsisivät Clifdeniin.

Novellista Sitten kun päästään Clifdeniin

Suomentanut Hilkka Pekkanen

Irlantilainen Maeve Binchy (1939–2012) 

tunnetaan lämminhenkisistä, maanlähei-

sistä romaaneistaan. Hän sai elinaikanaan 

lukuisia kirjallisuuspalkintoja, viimeisenä 

Irish Book Award for Life Achievement 
-elämäntyöpalkinnon 2010. Kertomus-

kokoelma Kastanjakadun väki (Chestnut 
Street, 2014) kertoo kuvitteellisen dublini-

laiskadun värikkäistä asukkaista ja heidän 

yhteen punoutuvista vaiheistaan. Teos  

kokoaa yhteen kaikki Kastanjakatuun 

liittyvät tarinat, joista suurinta osaa ei ole 

aikaisemmin julkaistu. Alkusanat on kir-

joittanut Gordon Snell, joka oli naimisissa 

Maeve Binchyn kanssa vuodesta 1977 

tämän kuolemaan saakka.

päällyksen kuva Anne Smith
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