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Hin on matkalla kotiin. Siksi hén viivyttelee. Ei ihan vield,
hin miettii, ei ithan viela.

Mitd jos menen kukkakauppaan, katsomaan olisiko tullut
anemoneja,

tai valkoisen syreenin oksia,

mitd vain, joka tuntuu oikealta, ihastuttavalta,

illalla pitdd muistaa kiillottaa kuohuviinilasit,

kaivaa silkkimekko kaapista,

tehdd pienid kukkakimppuja,

kolme neljd vartta jokaisessa, pellavanviriselld narulla
sidottuna,

kahden puun viliin pitkd naru ja kimput siihen kiinni,

pionit piddt alaspdin, kuin mistelinoksat,

suurissa lasimaljoissa villikimppujen nikoisid
kokonaisuuksia,

laakeissa maljoissa yksindisid neilikoita.

Se néyttiisi kauniilta kuvissa,

ja mind silkkimekossa ja korkokengissi.

Lukijat katsoisivat, rakastaisivat.

Ei ihan viela,

kaikki olisi hetken tdydellista.



Walt Whitmanista on olemassa valokuva, jossa hin istuu
keinutuolissa ja pitdd perhosta sormenpéilldan. Valokuva sopi
tiydellisesti Whitmanin julkisuuskuvaan: valkopartainen
runoilija, jolla on mystinen yhteys luontoon.

Kuva oli lavastettu, Whitman paljasti Oscar Wildelle.
Perhonen oli tehty pahvista ja sidottu narulla Whitmanin
sormeen.

Kuinka monta otosta tilanteesta oli otettu? Kuinka monta
kuvaa, ennen kuin saatiin juuri timi yksi, jossa Whitmanin
ilme on aidosti ihmettynyt ja noyra?

Mutta tarina kuvan takana on tosi, Whitman sanoi
Oscarille, keinui ehki silloinkin keinutuolissa, pyoritteli
seljanmarjaviinid lasinsa pohjalla. Stevens Streetiltd kuului
vaunujen natinaa ja pihapuun oksat raapivat ikkunaa. Oscar
hymyili, nyokkasi, ndytti ettd ymmarsi. Hin jos joku.

Perhonen olisi saattanut olla oikea.

Toisinaan perhoset istuivat Whitmanin sormelle.

Toisinaan aurinko paistoi sisddn juuri niin, etti koko huone
ndytti ylivalottuneelta. Toisinaan mustikkapiiraasta oli
lohkaistu vain yksi pala ja toisinaan ka$mirpeite oli hie-
nostuneessa rytyssi singylld ja vanhan matkalaukkupinon
padlld pinossa vain mustakantisia kirjoja. Toisinaan hiukset
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olisi karhentanut ne ja kiertinyt laineille. Toisinaan Dora
seisoi kadulla ja piti toista kiittddn hiuksissaan. Toisinaan hin
varmasti kddnsi jalkateriddn sisidnpdin ja katsoi niitd kohti
huulet aavistuksen raollaan. Toisinaan huulipuna, hajuvesi
ja kahvikuppi tipahtelivat hinen kisistddn poydille juuri
sopivien vilimatkojen padhin toisistaan.

Niytteleminen on todellisempaa kuin elimi, Oscar Wilde
sanoi joskus. Jokainen on eliminsé padhenkild. Vain niistd
tulee kuuluisia, jotka ymmartavit timén ja osaavat kdyttaytya
roolinsa mukaisesti.

Se vaatii joskus pahviperhosen sitomista sormeen.

Kerron ensin mitd on tapahtunut. Istun tyohuoneessani.
Olen istunut monta kuukautta. Huoneen kaksi seindd on
kirjahyllyjen peitossa, osa kirjoista tuoksuu maakellarille.
Yhdelld seindlld on ovi ja toisella ikkuna. Ikkunasta nikee
puutarhaan. Portti on kahdeksaan asti auki.

Puutarhaa ja minua erottaa neljd autokaistaa ja niiden vélissd
kulkevat raitiovaunukiskot. Vaaleankeltainen lippakioski on
yhi paikoillaan, sieltd saa kesdisin pillimehuja, meidén lapsuu-
dessamme ne olivat pyramidin muotoisia ja pillinpaikka oli
piilossa kompelosti piirrettyjen appelsiinien keskelld.

Voitko uskoa, ettd muutin tihin taloon? Sialimme siind
asuneita lapsia, ei leikkipaikkoja, ei kasveja joiden juurelta
etsid perhosentoukkia, puuta jonka alle piiloutua. Vain
kumiseva pimed sisipiha, jonka lipi kulkee mukulakivilld
paallystetty kalteva tie. Sdriseva pihavalo ja sitd péin lentineet
hyonteiset himmedin lasikupuun liimaantuneina.

Nyt pihalle on tuotu muutama samettiruusujen kirjoma
kukkalaatikko. Autot hurisevat avonaisen porttikongin
takana kahteen suuntaan. Kesdisin kiveykselle kannetaan
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Kun muutin taloon, se oli pressujen peitossa. Remontti
kesti kaksi vuotta, enemminkin. Elin kuin veden alla. Siltd
minusta tuntui. Lammessa. Muoviset pressut pehmensivit
valon, saivat huonekalut ndyttimdin epitodellisilta, siltd
kuin ne olisivat leijuneet asunnon himarissi. Muovien lapi
kuulin tien jatkuvan hurinan ja tydmiesten huudot toisilleen,
askeleet rakennustelineilla.

Pressut revittiin viime viikolla pois ikkunoiden edesta.
Valo oli niin kirkas, ettd pidin ensimmadisen pdivin sisilld
aurinkolaseja.

Sitten 16ysin sinut. Loysin sinut eilen. Ehki tima kirkkaus
sai minut huomaamaan sinut, piirsi esiin muistini hima-
rasta.

Voiko kohtalonsa ennustaa? Vai kirjoitammeko me sen?
Kumpi on ensin, ennuste vai sen merkit? Miksi jotkin teemat
alkavat vireilld, vetdd luokseen? Miksi joitain aiheita ei voi
ohittaa?

Voiko uutta maailmaa luoda ilman seurauksia?

Ehkid mind tiesin, ettd 16ytiisin sinut. Ettd tulisit takai-
sin.

Minai tiesin jo silloin kenesti tima kertoo.

Olin jo pitkddn yrittinyt saada tutkimustani kdyntiin. En
paissyt eteenpiin. Lepuutin sormiani ndppdimistolld, kir-
joitin ja pyyhin. Tuijotin puutarhan tummunutta porttia.
Loputtomasti kirjoja ja teorioita, minulla liian monia kysy-
myksid ja maailma tiynnd vastauksia.

Minulla oli vain ajatus pinnallisen kauneuden ja mate-
rialismin ilmenemismuodoista kirjallisuudessa. Olin saanut
ajatuksen lukiessani Dorian Grayn muotokuvaa uudelleen.
Tiedin, kliseistd, lipeensi tutkittua, Wildesta ja Dorianista
on sanottu kaikki mahdollinen.



Mutta se oli vahinko ja joskus vahingot saavat liikkeelle
tapahtumaketjuja, joita on vain seurattava, kuljettava niyt-
timoltd toiselle.

Minulla ei ollut end kirjaa, senhin sind tiedit. Tormisin
sithen kahvilassa, ehki tunnet paikan, Museokadulla, omistaja
pitdd pddssddn punaista baskeria. Sielld saa lukea hyllyihin
jatettyjd kirjoja, viedd kirjan kotiin ja tuoda uuden tilalle.
Mini en vienyt Doriania kotiini, mutta kéivin kahvilassa
viikon ajan pdivittdin ja luin koko kirjan. Se tuntui himmis-
tyttivin ajankohtaiselta. Menin kirjastoon ja lainasin Wilden
taidetta ja estetiikkaa kisittelevit esseet ja luin ne uudelleen.
Kerisin aineistoa ja hahmottelin tutkimuskysymyksid. Hain
apurahaa ja sain. Kasasin kirjat pinoiksi tydpoytini reunoille
ja tuijotin muovin ldpi sirottuvaa kelmedi valoa. Kauneus,
Oscar Wilde, nykyaika, miten esteetikon elimé on muuttu-
nut. Saisinko tisti jotain kasaan?

Yritin kylld. Yliopistolta tuli valilld viesti: minua pyydettiin
luennoimaan tutkimusaiheestani. En vastannut, lopulta en
edes lukenut viestejd, yritin vain hengittda hiljaa, ettei kukaan
olisi kddntynyt ja huomannut.

Sitten tormisin sinun mieheesi. Menin istumaan ruoka-
lassa samaan poytddn. Paul kivi endd harvoin yliopistolla,
hinesti oli tullut konsultti tai jonkin sortin mainosmies. Hin
sopi sithen maailmaan paremmin, yliopistolla hén oli aina
jotenkin liikaa, ilmassa heiluvat kidet, liian suuria sanoja ja
ddnti. Pistdvid partavettd, ja naurua ja lauseita, jotka tuntuivat
pahoinpitelevin hiljaisia kdytivid ja muotokuvia.

"Eiko se sinun viimeisin tutkimuksesi koske jotenkin pin-
nallisuuden ja kauneuden kasitteist6d?”

Nyokkasin. Aluksi ajattelin, ettd minun pitdisi ndpdyttdd
takaisin, osoittaa, ettd mitd sind, mokoma markkinapelle, ettd

ei minulle noin, puhuta tuttavallisesti, kuin mikékin.



"No... Kylldhin se... Mutta... Minulla on rajaus vield vihin
hakusessa...” Nielaisin.”Mutta... minua siis kiinnostaa... kiin-
nostaa verrata 180o-luvun lopun esteettien ajatuksia nykyai-
kaan.”

Miksi kuulostin eparé6iviltd? Aivan kuin minun olisi piti-
nyt selittdd Paulille jotain?

"Kuulostaa kiinnostavalta.”

Katsoin Paulin hymyilevid kasvoja ja minun teki mieli
sanoa jotain ilkedd.

Mutta en keksinyt mitddn, en koskaan keksinyt, en hyvid
kysymyksid tai huomioita, en vitsejd tai sarkastisia kom-
mentteja. Huomioni meni kaikkeen muuhun: loisteputki
ylipuolellamme vilkkui, viereisessid poydissd puhuttiin loma-
suunnitelmista, en nahnyt mitd Paulin paidan napeissa luki,
ulkoa kuului piippaava auton peruutusdini.

"Mutta... en ole varma... on vield monia kysymyksii... en
ole tarkentanut tutkimuskysymyksidni.”

Piisisinpi takaisin kirjoittamaan, mietin.

Sitten Paul kertoi. Uudesta naisystivistddn, tyttoystavis-
tddn, joka oli hintd paljon nuorempi, ja oikeastaan hinen
vaimonsa, niin aivan, he olivat menneet kesilld naimisiin,
vain puolen vuoden seurustelun jilkeen, dlytonti, tieddn kylla,
mutta rakkaus, sitd se, tieddthin, sanotaan, ja tdssi idssi...
Paul sanoi ja yskihti kimmeneensi. Vaimo oli varsin tyylikds
ja kirjoitti blogia, muotiblogia, jolla oli kymmenidtuhansia
lukijoita.

"Miki se sellainen on, muotiblogi?” kysyin, vaikka tiesin
kylla.

Paul hymyili.

”Sinua saattaisi kiinnostaa se, koko lifestyleblogi-ilmié.
Se on tavallaan fiktion ja todellisuuden rajamaastossa tapah-
tuvaa kirjoittamista. Minullakin oli aikomuksena tehdd
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aiheesta jonkinlaista tutkimusta, mutta se jii.”

"Tarkoitukseni oli kylld pitdd tutkimus kaunokirjallisuuden
piirissd.”

”Aivan. Mutta jos haluat kuitenkin kidydi katsomassa, sen
nimi on Dora G:n muotokuva.”

"Minka?”

”Sen blogin. Mind otan suurimman osan sen kuvista.”

Paul oli harrastanut aina valokuvausta, kulkenut osakunnan
juhlissakin kamera kaulallaan, mutta siitd oli jo kauan, oliko
Paul silloin ihastunut minuun, vai muistanko vairin?

"Kuvat olivat ennen surkeita. Lukijoita on tullut monin-
kertainen miird sen jilkeen, kun tulin Doran eliméin. Ope-
tin Doran kuvaamaan asetelmia ja maisemia. Otan edelleen
kaikki blogin asukuvat.”

”Asukuvat?”

Paul nauroi: "En voi uskoa, ettd kiytin juuri tuota sanaa”,
ja minunkin oli pakko nauraa. En ollut nauranut pitkain
aikaan. Se sattui vatsaan.

Unohdin Paulin, unohdin keskustelun. Tuskailin koneen
edessd viikkotolkulla, en saanut kirjoitettua lausettakaan.
Lehtio koneen vieressd oli tdynnd kukkia, piirtelin niitd
siniselld kynalld sivut tiyteen. Vaihdoin vihdoin syddmiin.
Ja siitd muistin Dora G:n muotokuvan, jonkinlainen blogi,
kirjoitin sanat hakukoneeseen.

Sielld sina olit. Mutta en vield tunnistanut sinua, en muis-
tanut sinua. Anna anteeksi. Nauroin sinulle.

Kuvasit péivittdin itsedsi, kuvaututit, uusissa vaatteissa,
teenndisissd asennoissa. Eihdn hin edes tajua, mihin blogin
nimi viittaa, ajattelin. Miten absurdia, jos hén olisi lukenut
kirjan, hdn olisi saattanut valita toisen nimen, tyttoparka.
Sitten tulin vihaiseksi. Eik6 kukaan sano mitdin? Eiko tima
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ole kenenkdin muun mielesti kiusallista? Noloa? Adrimmai-
sen narsististar

Suljin koneen. Suljin sinut ja blogisi. Miten typerryttiviin
asioihin ihmiset kuluttavat aikaansa, ajattelin.

Kivelin ympiri asuntoa. Jrjestelin kirjoja. Muistiinpanojani.
Tuijotin ulos, metsistin muuttolintuja taivaalta. Ajattelin
tutkimustani, yritin olla ajattelematta sinua.

Muistin juuri lukemani Wilden tekstin, Gilbertin puheen
muistelmien puolesta. Gilbertin mielestd puhdas itserakkaus
on aina ihastuttavaa ja monet muistelmien kirjoittajat muis-
tetaan vain muistelmistaan: he ovat tehneet l6rpottelylldin
itsestddn kuolemattomia. Mikd voisi olla viehittavimpaa
kuin yksinkertaiset asiat? Arkiset mitittdmyydet? Paperin,
ajan, tilan tuhlaaminen niille. Seké ajatus sai minut avaa-
maan koneen uudelleen, jatkamaan blogisi lukemista? Silliko
oikeutin itselleni sormenliikkeeni? Siitiké timé hulluus sai
alkunsa?

Istuin koko y6n koneella. Viimeinen raitiovaunu ajoi ohi,
lopulta vain taksien valot kohtasivat toisensa sillalla. Etu-
sormeeni koski ja ranne oli puutunut, mutta en pystynyt
lopettamaan. Halusin lukea jokaisen tekemisi merkinnin
kahden vuoden ajalta. Halusin nidhdi jokaisen kuvan, jokai-
sen kaukaisuuteen tuijottavan katseen, auki olevat huulet,
kiden pyyhkiisyn hiusten ldvitse, alahuulelle pysidhtyneet
sormet. Katsoit usein jalkoihisi, kuin olisit pitdnyt silmidsi
kiinni, Berninin Pyhd Teresa, Dante Gabriel Rossetin Beata
Beatrix, kuin pyhimys, silmit suljettuina niin ettd katsoja
sai kaiken tilan, saattoi katsoa loputtomasti, vailla vastakat-
setta. Teresa, Beata, Dora, kuin he kaikki olisivat kidintineet
katseensa mielensd ikiaikaisiin perustuksiin, jumalalliseen.
Kun katsoin sinua, olin varma, etté kaikessa ei ollutkaan kyse
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ainoastaan vaatteista ja niiden yhdistelmistd, uusista kengista
ja oranssista kynsilakasta.

Halusin uskoa niin. Haluan uskoa niin.

Thminen menetti paratiisin, kun hin tajusi ettd toinen voi
katsoa hinti ja hin voi katsoa toista. Ihmisesti tuli tarkkai-
lija ja tarkkailtavana olija. Katse tuhosi ihmisen alkuonnen.
Maailma siirtyi kehon ulkopuolelle, lasin toiselle puolelle.

Itseensi vajoamista? Katseelle alistumista? Egomaniaa?

En vilitd. Haluan juosta ulos paratiisista.

Jatkoin blogisi selaamista. Joissain kuvissa nikyi enem-
miénkin, luomi alimman kylkiluun kohdalla, valkoiset hennot
karvat korvan alla, lihes nikymaton arpi ylihuulessa. Ja toi-
sissa kuvissa ryttyiset harmaat pellavalakanat singyssi, kuin
tyynysodan jiljiltd, puoliksi juotu kahvi kupissa, lattialle tip-
punut aluspaita, farkkujen alta pilkottava alushousujen reuna.
Ja kukkia, niité oli lihes kaikissa kuvissa. Olet kuin Mary II,
William III:n alistama vaimo, jonka poydalla oli joka paiva
tuore kimppu kukkia. Voitko ottaa niistd taas kuvan? Mitd
filtterid kaytit?

Miten en heti tunnistanut sinua? Et ndyttinyt kasvojasi.
Katsoit pois kamerasta, hiuksesi peittivit kasvosi. Ehka siksi.
Olit alkuun vain Dora, mutta silti niin ldhelld, ettd pystyin
melkein koskettamaan. Aivan kuin olisin kivellyt Doran
kanssa rannalla ja Doran hiukset olisivat lentineet kasvoilleni,
Doran nauru, valkoiset hampaat, ne olivat valkaistut, Dora
oli juuri kertonut sen, yhteistyéssi Hymyklinikan kanssa,
ruskealla iholla Nuxen kuivadljyé, hiuksissa Balmainin suo-
lasuihketta, huumaava tuoksu, niinké Dora oli kirjoittanut,
tunsin sen, tuoksun, ja tuulen, joka tuli mereltd, tuolla Dora
hyppi jo, Uunisaaren sileilld kallioilla, pyysi minua ottamaan
kuvan, akkid nyt, valo tulee juuri sopivasti, kaivoin kameran
laukustani ja katsoin sen ldpi miten auringonsiteet kiemur-
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sivat Doran hiuksiin, sekoittuivat niihin, ja yhtdkkia meilld
oli kummallakin kidessimme kuohuviinilasi, tai ehka se oli
samppanjaa, Mummin sponssaamaa, pullot etiketit kameraan
piin, metallisessa sammiossa, joka oli tdynna jiitd, niitd voisi
myShemmin... ei mutta hetkinen, nyt Dora juoksi jo eteen-
piin, seuraavalle sivulle, voi ei, Dora oli sairastunut, makasi
sponsoroitujen lakanoidensa vilissd ja luki englanninkielistd
pokkaria, teetd, nopeasti teetd, hunajaa ja sitruunaa, mina
16ytdisin ne kylld, olin ndhnyt keittion niin monta kertaa, yrtit
omissa purkeissaan, 6ljypullot metallisessa korissa, mukit,
tuolla, valkoisella avohyllylld, jadkaappinsa sisiltéd Dora ei
sentdin ollut koskaan néyttidnyt, mutta sitruuna olikin tuossa,
valmiiksi siististi kahtia leikattuna, veitsi vierelle aseteltuna,
tadltd tullaan Dora! Mutta Dora oli jo terve, tai ei ollut vield
edes sairastunut, miksen voinut aloittaa lukemista alusta?
Aivan ensimmiisestd merkinnistd. Nyt Dora keriytyi auki
véddrddn suuntaan. Tuntui kuin olisin katsonut vuodenkiertoa
takaisinpéin kelattuna: kuihtuneet kukat nousevat maasta,
niiden harmaantuneet virit kirkastuvat ja varret nousevat yhi
suoremmiksi, kunnes ne alkavat kutistua, terdlehdet nipistyd
nuppuun ja sitten maa alkaa nielld niitd hitaasti sisddnsi ja
kaikki pienenee, muuttuu versoiksi. Olin lukiessani kuin
ennustaja, ndin ennalta Doran elimin, tiesin enemmin
kuin Dora itse, juuri sitd mind halusin, halusin tietdd Dorasta
kaiken.

Sain tietdd, ettd Dora seurusteli aikaisemmin dj:n kanssa,
jolla oli samanlainen pipo kuin Jacques Cousteaulla. Kun
olin pieni, rakastin hintd, miestd, joka tiesi maailman meristéd
kaiken, punainen pipo pidssain, hymyilemassi sukelluspuvun
sisdlld. Jacquesilla oli kaksi lasta avioliittonsa ulkopuolella,

kuulin timin paljon myShemmin. Jacques, sinakin?
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Sitten niin kuvassa kirjan singylld. Sama ruskea kansipaperi,
rispaantunut selkdmys, kannessa pieni mustekynilld piirretty
syddn.

Sanoin kauan sitten, ettd sydén oli ollut valmiina, etté olin
ostanut kirjan antikvariaatista, edellinen omistaja oli piirtinyt
sen, en muista nimed, mutta se luki kirjan alkusivuilla vinolla
koristeellisella kisialalla, Raija-Liisa, Kalevi tai Sinikka,
oppikoulussa opitut a:t kauniilla kaarilla.

Mini sen syddmen piirsin. Sinua varten.

Mini sain kirjan isaltdni rippilahjaksi. Tissd kirjassa on
kaikki mitd sinun pitdd tietdd ihmisluonnosta, isi sanoi.
Me polvistuimme vierekkiin alttarille, sinulla oli kynsissisi
punaista lakkaa, kun otit vastaan papin tarjoaman leivin ja
laskit punaiset huulesi metalliselle maljalle.

Tavalliset ruskeat kannet, selkimys revennyt. Kirja oli
hieman muita hyllyn kirjoja korkeampi. Pitkid ja hoikka.
Sivut keltaisia ja tuoksuivat raskaiden verhojen pimentimilti
huoneilta, repsottavilta tapeteilta, piipputupakalta ja samet-
tisilta aamutohveleilta, Herring, varpaiden pailld kultainen
vaakuna, ei niitd varmasti kukaan kiyti tdalld, mutta kirjan
sivuilla oli niiden tuoksu, pehmenneen nahkan ja limpiméin
sametin, haalistuneiden kirjontalankojen. Minulla ei sellaisia
ole, ainoastaan harmaiksi kuluneet ja ohuiksi hiutuneet fro-
teiset tossut, jotka ovat joskus jadneet laukkuuni hotellista.
Ne on tarkoitettu kertakdyttoisiksi, mutta mind en pysty
heittimdin tavaroita pois. Mini kiinnityn ja kiinnyn liiaksi,
sen sind tieddtkin.

Kirja oli aarteeni. Annoin sen sinulle.

En tiedd luitko sitd koskaan. Lahdit vain muutamaa viikkoa
myShemmin Ranskaan etké koskaan vastannut kirjeeseeni,
jossa kysyin. Ja kun tulit, minulla oli muita kysymyksid. Sitten
olikin jo liian my6hiista.
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Dora sanoi, ettd hin oli piirtinyt sydimen, ettd hin aikoi
antaa kirjan miehelleen. Niin hin oli kirjoittanut blogiinsa
kuvan alle ja kymmenet lukijat kommentoivat "ihanaa”, "iik, en
kestd”,”mika romantikko!”Ja syddmi, niitd oli monessa kom-
mentissa, en edes tiedd miten niitd tehddin, opetatko minua?

Dora kertoi, ettd hin oli saanut kirjan aikoinaan perin-
noksi, Dorian Grayn ensimmadisen painoksen, ja ettd hin ei
keksi mitddn arvokkaampaa ja itselleen tirkedmpii lahjaa.
Hin kertoi, miten hinen isoditinsd oli antanut kirjan hinen
didilleen ja diti hédnelle ja nyt Dora antaisi sen eteenpiin
ihmiselle, jota rakastaa eniten.

Kysyin salanimelld mistd Dora oli oikeasti saanut kirjan,
misti sind olit saanut kirjan, mutta et vastaa kaikkiin kysy-
myksiin, olet ehké niin kiireinen, ehki ajattelit, ettd olen
hairikks. Joskus ajattelen niin itsekin.

Mutta kirja. Siitd mind ymmdrsin. Tunnistin sinut.

Ja nyt olet siind.

Yritdn taistella joka aamu itsedni vastaan, sinua vastaan.
Mutta siné olet vahvempi. Pakotat minut katsomaan. Pakotat
muistamaan.

Tarkistan ensin, onko blogiisi tullut uutta piivitysti. Joi-
nain piivind kirjoitat useammankin kerran. Ne ovat hyvii
pdivid. Saatat julkaista aamulla kuvan pdivin asustasi. Lou-
naalla kuvan ruoka-annoksesta ja vield illalla kuvan piknikiltd
tai uudesta asukokonaisuudesta, keittiostinne tai harmaista
kiviruukuista, jotka olet hankkinut mehikasveillesi, sopivan
rouheita, kirjoitat, yhteistydssd Granitin kanssa.

Sitten tarkistan sosiaalisen median tilisi. Olen liittynyt
salanimelld kaikkiin mahdollisiin kanaviin sinun takiasi.
Olet ahkera. Viimeistddn puoleen piivdin mennessi on
jotain uutta.
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Ja hetken olen kanssasi kahden. Sinulla on uutta haju-
vettd, suihkutat sitd minunkin pédlleni, jahtaat minua pullo
kasissdsi ympiri hotellihuonetta. Pddsi olkapdallini. Kitesi
lepadmassd kiteni pdilld. Sinun naurusi, hiuksesi liechumassa
tuulessa. Juokset pitkin autiota hiekkarantaa, tule, sind huudat
ja heilutat kittisi, ja mind tulen, yhd uudelleen.

Oletko kuullut tarinan pianisti Artur Schnabelista?
Hineltd kysyttiin kerran, miksi hin soittaa niin paljon vai-
kuttavammin kuin muut pianistit. Artur oli hetken hiljaa,
sanoi sitten painavansa mustia ja valkoisia koskettimia tés-
milleen samalla tavalla kuin muut pianistit. Siind hin ei ollut
muita parempi. Mutta tauot painallusten vilissd, se osa jota
hin ei soittanut, hiljaisuus, siind oli todellinen taide.

Niin mindkin haluan ajatella. Ettd kaikki todellinen
tapahtuu sanojen vilissi. Hiljaisuudessa, joka ympir6i meita.
Antiikin aikana uskottiin, ettd ihmisten viliset tunteet sijoit-
tuivat sinne, ilmaan, ja ettd tuuli toi esineiden pintojen kuvat
silmiin, teki ne nakyviksi. Mutta kaikki merkityksellinen oli
vilitilassa.

Siksi jdtdn paljon kertomatta. Kirjoitan titd niin kuin
himihikki kutoo verkkoaan: niin huokoisesti, etti tuuli
saattaa kdydd sen ldpi ja sadepisarat tarttua kudinlankoihin,
muodostaa virisevin kristallikruunun.
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Dora

Doran piivit alkoivat harmaiden pellavalakanoiden vilistd
ja pddttyivit niihin. Viliin mahtui monta kupillista itse jau-
hetuista Kaffa Roasteryn pavuista tehtyd kahvia, vaatteiden
sovittelua lattiasta kattoon remontoidussa vaatehuoneessa,
haaveilua ikkunalaudalla, muotilehtii, kuivuneiden terilehtien
noukkimista pioneista, anemoneista tai jaloleinikeistd, mitd
Dora milloinkin oli ostanut naapurikorttelin kukkakaupasta.

Hin oli ammatiltaan bloggaaja. Hén kirjoitti muodista,
kauneudenhoidosta ja muista elimdinsd kaunistuttavista
asioista. Hin kirjoitti tunteistaan, ajatuksistaan, uusista
ostoksistaan ja muisti hymyilldi kameralle. Hin istui muoti-
ndytosten eturivissi ja teki yhteisty6té eri merkkien kanssa.
Ne maksoivat siitd, ettd hidn esiintyi kuvissa tuotteiden
kanssa, kertoi niistd tarinoita, otti osaksi elimaiansi. Hin
kirjoitti ja kuvasi (Canon EOS 5D Mark III, saatu blogin
kautta) asetelmia ja maisemia, hinen miehensi kuvasi hint.
Hin piti huolen, ettd blogiin tuli joka piivd jotain uutta. Hin
halusi pitdd huolta lukijoidensa hyvistd kulutuskokemuk-
sesta. Heiddn odotuksiaan ei saanut pettaa.

Hin kuvasi blogiinsa kotiaan, sen uusia sisustusratkaisuja.
Hin oli viimeksi ostanut Fredrikinkadun pikkuputiikista
erilaisia laatikoita tyopdydilleen, joka oli koottu vanhasta
poytilevystd ja Hayn pukkijaloista. Péydin ylapuolella oli
valkoinen String-hylly. Silld hin siilytti inspiroivia esineiti:
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marmorista paperipainoa, Artekista ostettua puista Kay Boje-
senin koristeapinaa ja lisdd erilaisia pienid laatikoita, joista
yhteen hin siil6i kutsut, joita ei raaskinut heittdd pois: Elle
Fashion Awards, Aussie Blog Awards, Samuji Pre Fall Col-
lection, Louis Vuitton Dinner. Hinen nimensi oli kirjoitettu
niihin paksulla musteella. Dora G, kirjaimet oli kuin tehty
mustekynilld piirrettaviksi.

Hin oli luonut blogistaan brindin. Hin oli luonut itses-
tddn brandin.

Hiin oli kiiynyt puhumassakin aiheesta monissa paikoissa.
Niin: ensin pitdd olla selked konsepti ja litketoimintasuun-
nitelma, pitdd verkostoitua, ndyttdytyd juhlissa, opetella
tuntemaan oikeita ithmisid, pitdd oikeita merkkejd paillddn,
miettid tuote- ja palvelutarjooma, opetella kuvaamaan ja
kisittelemddn kuvia — tai rakastua sellaiseen, joka opettaa
(siind kohtaa kaikki olivat purskahtaneet nauruun, aivan
kuten Dora oli suunnitellutkin). Dora oli hahmotellut kilpai-
lijoita ja piirrellyt nelikenttid ja kertonut kaiken oppimansa
kauniisti taitetun Keynote-presentaation muodossa.

Sellaista hdnen ty6nsi oli. Hin kertoi eldmastddn paivittdin
kymmenille tuhansille seuraajilleen, julkaisi ja jakoi paloja
itsestddn kuva kerrallaan.

Hiin oli saanut bloginsa avulla sen, misti oli vuosia aiem-
min haaveillut, paikan muotindytosten eturivissd. Hén oli

saanut muutenkin kaiken, miti oli halunnut:

asunto jugendtalossa

kaikissa huoneissa kakluunit

lautalattia

kaasuliesi sahkouunilla

kaunis rappukiytivd (mielellidn Museoviraston suojelema,
asuntojen ovia ei saa olla vaihdettu uusiin)
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alkuperiiset ikkunat ja kasettikuvioidut ovet
komea, hauska ja menestynyt mies (hyvd sukunimi kaupan
paille)
ty6 muodin parissa
ihania, kiinnostavia ystavid
kesdpaikka saaressa (paljon vaaleaa puuta, pellavatekstiilit,
pdivipursi, jolla tehdddn retkid lahisaariin, terassilla asetel-
massa pyoredksi hioutuneita kivid ja lokkien sulkia, ruohosi-
pulia kasvamassa kallionkolossa, pullopostia rantakivikossa,
raidallisia kankaita ja viinipulloista tehtyjd kynttildnjalkoja,
auringonlaskun aikaan istutaan kallioilla ja horisontissa
nikyy yksindinen rahtilaiva)
toimiva vaatekokoelma, joka sisilsi
— kenkid: kahdet ballerinat (Lanvin ja Repetto), mustat
korkokengit (Christian Louboutin), sandaalit (Rondini,
ostettu Saint-Tropez’sta), kahdet korkeakorkoiset nilk-
kurit (Acnen Track ja Pistol), matalat nilkkurit (R. M.
Williams), oxfordit (minimekkojen kanssa pidettiviksi,
Church’s), penny loaferit (Ines de la Fressangen kirjan
ansiosta, Crockett and Jones) ja muutamia erikoisempia
korkokenkii, glitterid, samettia ja satiinia, Marnia, Miu
Miuta ja Pradaa
— nahkatakki (Acnen biker-mallinen)
— tank-toppeja eri vireissi (Petit Bateu, COS ja Filippa
K)
— trenssi (Burberry)
— smokkitakki (Haider Ackermann, mutta vintage-YSL
pitdisi vield hankkia)
— bleisereitd (Dries Van Noten, Alexander Wang, Isabel
Marant)
— kolme kagmirneuletta, harmaa, valkoinen ja musta (&
Other Stories, yllittiavin hyvilaatuisia)
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— viisi silkkipaitaa (Equipment, Proenza Schouler) ja kaksi
oxford-kudottua ja yksi popliinipuuvillainen valkoinen
kauluspaita (T by Alexander Wang)

— kaksi pikkumustaa (Stella McCartney ja Samsoe &
Samsoe)

— mekkoja ja hameita (Samuji, Iron nahkahame)

— farkkuja (mustat Nudie, raakadenimiset A.P.C.)

— nelji merkkilaukkua: yksi messengeri (Mulberryn
Alexa), tote (Balenciagan Giant City), pikkulaukku
(Chanel 2.55) ja kirjekuori (Céline)

— koruja (Pamela Love ja Aesa, paljon vintagea)

— nahkavoéitd (Marimekko, saatu blogin kautta).

Kaapeissa ei ollut muodottomiksi venyneitd t-paitoja tai
risaisia verkkareita, ei muodista menneitd bootcutfarkkuja
tai reikiisid villasukkia. Kaikki oli ehjdd, yhteen sointuvaa
ja silitettya.

Hin sdilytti vaatteita joko rekeilld tai siististi Marie
Kondon oppien mukaisesti viikattuina. Hin antoi vanhoja
vaatteitaan hyvintekeviisyyteen. Tai hin jérjesti ystavilleen
kirpputorin ja antoi kaikki siitd tulleet rahat Unicefille, Pelas-
takaa lapset ry:lle tai SPR:lle. Pienipalkkaisille ystavilleen
hin antoi vaatteitaan ilmaiseksi. Han kutsui heidit luokseen,
avasi kuohuviinipullon ja laittoi Billie Holidayn soimaan.

"Olen kerdnnyt rekille kaikki sellaiset vaatteet, joita saa
ottaa’, hin sanoi ja pyyhilsi silkkipaita hulmuten keittioon.
Kun pihkinditd paahtoi mausteseoksessa, niistd sai nopeasti
persoonallista tarjottavaa. Noin, vanhaan puukippoon, pari
sopivan ryttyistd pellavaista lautasliinaa mukaan ja eripa-
riset viinilasit vanhalle puutarjottimelle, kuohuviinilaseihin
kellumaan vadelma tai boysenmarja ja vesilaseihin valmiiksi
jadkuutioita, joiden sisille hdn oli jaddyttinyt orvokkeja ja
muita syotivid kukkia, mintunlehtid ja punaisia marjoja.
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Doran kodin seinilld oli nykytaidetta, hin oli kerdnnyt sitd
pikkuhiljaa, Kuvataideakatemian kevitmyyjéisistd ja Taide-
maalariliiton teosvilityksestd. Taiteen lisiksi asunnossa oli
nettikaupoista ostettuja kehystettyjd julisteita, lipastojen
pdilld ja seindd vasten, huolettomasti aseteltuina, vanhojen
peltikirjaimien vierelld. Yhden julisteista hin oli ostanut
Brysselistd, Musée d’Ixellestd, mehin kivimme sielld perheen
kanssa, eik6 niin, Dora mietti ja muisteli, niin he tekivit,
kiersivit kesdisin Eurooppaa ja kivivit museoissa, Doran
pienet kengit marmorilattioilla kopisten ja isin pehmei
a4ni kertomassa teoksista, 4iti istumassa matalilla nahkaisilla
penkeilld keskelld niyttelysaleja. Jonain kesind he olivat kiy-
neet Brysselissd ja tuossa museossa, ja Dora oli jadnyt ditinsd
viereen tuijottamaan maalausta, niin sen tdytyi olla. Kun he
olivat kiyneet museokaupassa, Dora oli huomannut, ettd sama
taulu oli sielld myynnissd, painettuna paperille ja suljettuna
yhteen niistd kolisevista telineistd, joita hin oli selannut kuin
valtavaa muovilla ja metallilla paillystettyi kirjaa.

Taulu esitti Paul Delvaux’n teosta Ikkuna, niin julisteen
alareunassa luki, The Window. Kuvassa oli nainen selin kat-
sojaan. Ruskeat hiukset siledlld balettinutturalla niskassa.
Nainen seisoi avonaisen ikkunan edessi ja piti oikeaa kittddn
kevyesti vierelldan ilmassa kuin kannattelisi siind jotain. Nai-
nen katsoi sisille huoneeseen. Dora seisoi kadulla ja katsoi
sisdlle huoneeseen. Huoneen etualalla nikyi lautalattiaa ja
sille unohtunut laskostunut paperi. Sitten lattia katkesi ja
vaihtui siledksi ruohomatoksi. Pian ruohosta kasvoi pensaita
ja puita ja maa alkoi kumpuilla, taivas oli vaaleansininen ja
sielld tadlld keveitd poutapilvii.

Dora jii usein tuijottamaan kuvaa, ihailemaan sen har-
monisia virejd ja levollisuutta. Samanlainen tunnelma oli
Dorankin elimdssa.
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Lumoava high life -romaani
bloggarista ja elamisen taiteesta

On bloggari Dora, joka jahtaa kamerallaan
taydellisia hetkia. On yksindinen tutkija,
joka alkaa pakkomielteisesti seurata Doraa,
ja Pauliina, joka haluaa tehda itsestaan
taydellisen. Mysteerin taustalla vaeltaa
Oscar Wilde omissa mietteissdén. Kuka

lopulta on kuka, ja kuka rakastaa keta?

Kristallipalatsi on kertomus maailmasta,
jossa arjesta on tullut ndytelméa. Henkil6t
haluavat ja etsivit, rakkautta ja itsedén.
He ovat yhta kotonaan lifestyle-blogien
maailmassa, kuvataiteen historiassa kuin
kasvitieteellisen puutarhan keinotekoisessa

vehreydessa.

Kristallipalatsi on ajatuksia herattava,
nautinnollisen kaunis kudelma ajastamme.

Virtuaalisen ajan tulkinta Narkissoksen

tarinasta.
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