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1

Ankaran talven ja hyvin kostean kevään jälkeen oli vii-
mein tullut kesäkuu, ja nyt oli ehdottomasti kesä.

”Helleinferno!” sanomalehtien otsikot siunailivat, ja 
kuvissa bikiniasuiset neitokaiset kirmailivat aalloissa 
hiekkarannoilla Skegnessistä Southendiin.

Rannat olivat kuitenkin valovuosien päässä Cressida 
Collinsin työhuoneesta, joka sijaitsi Vintageputiikin 
ullakolla Lontoon Primrose Hillissä.

Hyvin varusteltu työhuone se olikin. Yhtä seinää 
peittivät lattiasta kattoon ulottuvat hyllyt täynnä lan-
karullia kaikissa sateenkaaren väreissä. Siellä oli myös 
lasipurkkeja ja rasioita, joissa oli kaiken kokoisia ja 
värisiä nappeja ja helmiä. Vetoketjuja, korutarvikkeita, 
koristenauhoja ja höyheniä, puhumattakaan kangaspa-
koista, vaikkei Cress ommellut mekkoja, hän vain kor-
jasi niitä. Mutta ei muutamasta metristä musliinia tai 
silkkivoileeta – eri sävyissä alabasterinvalkoisesta syvään 
himmeään osterinväriseen –  haittaakaan ollut, kun 
muokattiin hääpukua.

Alimmalla hyllyllä oli pieni kokoelma ammattikirjal-
lisuutta. Cress nimitti kirjoja tyyliraamatuikseen – siinä 
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oli muun muassa The Thirties in Vogue, The Golden Age 
of Couture sekä merkittävien brittisuunnittelijoiden 
Alexander McQueenin, Hardy Amiesin ja Zandra Rho-
desin elämäkerrat.

Huoneen toisella seinällä oli työtaso, jolla komeili-
vat Cressin ompelukone ja saumuri. Niiden yläpuolella 
roikkui ilmoitustaulu täynnä lehdistä repäistyjä sivuja ja 
inspiroivia muotikuvia, luonnoksia puvuista, joita Cress 
oli muokannut tai aikoi muokata, sekä tarralappuja. 
Ainakin sata tarralappua täynnä Cressin kirjoitusta, 
josta ei saanut selvää kukaan muu kuin hän itse, vaikka 
muuten työhuone todistikin hänen erinomaisesta järjes-
telmällisyydestään. Hän uskoi vakaasti, että kaikelle oli 
paikkansa ja kaiken piti olla omalla paikallaan.

Cress ompeli parhaillaan korkealla jakkaralla työ-
pöytänsä ääressä, vaikka olisikin paljon mieluummin 
istunut muhkeassa ja mukavassa sinisessä samettinoja-
tuolissa, missä hän teki lähes kaiken käsinompelua 
vaativan. Mutta nojatuoli nökötti täsmälleen toisen 
kattoikkunan alla, josta aurinko räkitti armotta sisään. 
Oliko siis ihme, että työhuoneessa oli kuumempi kuin 
Venuksen pinnalla, vaikka kaksi tuuletinta hurrutti 
täydellä teholla? Cressin oli pakko pitää säännöllisiä 
taukoja, sillä vintagemekkoja ei klähmitty hikisillä  
käsillä.

Cress teki pikkutarkkoja muutoksia korallin-
punaisesta changeant-silkistä ommeltuun hauraaseen 
50-luvun juhlamekkoon, joka oli niin pientä kokoa, 
että vyötärönympärys oli vaivaiset viisikymmentäkuusi 
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senttiä. Paha kyllä puvun uudella omistajalla, seitse-
mäntoistavuotiaalla tytöllä, joka aikoi käyttää mekkoa 
koulutanssiaisissaan, oli kuudenkymmenenyhden sen-
tin vyötärö.

Cressiltä pääsi pieni voihkaisu, kun hän suoristautui 
kumarasta asennostaan, jossa hän oli purkanut saumaa 
kieli keskellä suuta. Tuulettimien räpätyksen läpi kuu-
lui korotettuja ääniä. Tekikö hänen oikeasti niin paljon 
mieli kylmää juotavaa, että hän oli valmis kestämään 
toisten kinastelua?

Hän jatkoi sauman purkamista pystymättä ajattele-
maan muuta kuin alakerran toimiston jääkaapissa odot-
tavaa jääkylmää Diet Cokea. Niin kylmää, että tiivis-
tyneet vesipisarat valuisivat pitkin tölkin kylkiä Cressin 
puristaessa sitä hikisessä kourassaan, sillä tuulettimista 
huolimatta hänen kätensä olivat kamalan… kosteat.

Hän voihkaisi uudestaan ja nousi jakkaralta. Mekko 
takertui inhottavasti takareisiin. Hän kiskaisi kostean 
kankaan irti ihosta ja uskaltautui sovituskoppiin kat-
somaan peilikuvaansa kokovartalopeilistä. Hän näytti 
juuri niin hikiseltä kuin hänestä tuntuikin. Tummat 
kiharat hiukset olivat niin pörrössä, että kampaus oli 
käytännössä kolmikulmainen, ja vaikka hänen kasvonsa 
olivat päivettyneet viime viikkoina kauniin toffeensä-
vyiseksi, ne hehkuivat nyt hikisen punaisina. Cressin 
itse ompelema hihaton vaaleansininen mekko liimautui 
nihkeänä ihoon. Hän nyki sitä, lähestyi peiliä, sipaisi 
sormellaan kaarevia kulmakarvojaan, jotka nekin olivat 
kosteat, ja näytti kieltä peilikuvalleen.
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Paljon mieluummin hän olisi katsellut putiikin kal-
leimpia ja ylellisimpiä mekkoja, jotka roikkuivat tangolla 
pienessä naapurihuoneessa. Yleensä hänen mielialansa 
koheni jo pelkästä vilkaisusta elegantteihin pukuihin, 
joiden suunnittelijoita hän jumaloi. Jopa päivinä, joina 
hän tunsi itsensä hikoilevaksi karvapalloksi.

Cress astui salonkiin, jonka seiniä peittivät hääpuvut 
– kalpeanvalkoiset, norsunluun, kerman, samppanjan, 
osterin, hopean ja kullan sävyiset. Olipa kokoelmassa 
yksi tyllistä ja silkkitaftista ommeltu mustakin luomus, 
mutta tähän asti kaikki morsiamet olivat katsoneet sitä 
karsaasti. ”Hääpuku musta, vuosien tuska”, morsianten 
äidit muistuttivat poikkeuksetta.

Salongin perällä oli pyöreä koroke, jonka kolmella 
sivulla oli peiliseinä, niin että sovittaja näki puvun joka 
kulmasta. Salongissa oli myös kolme kerman- ja kullan-
väristä sintsisohvaa, jotka oli sijoitettu niin, että myös 
morsiamen mahdollisella seurueella oli hyvät näkymät. 
Sivupöydällä oli kerman- ja kullanvärinen koristeellinen 
rasia, joka oli aina täpötäynnä paperinenäliinoja. Noiden 
peilien edessä nimittäin itkettiin paljon, niin ilon kuin 
surunkin kyyneliä.

Salongin keskellä – paraatipaikalla – lojui putiikin koira, 
Coco Chanel, musta ranskanbulldoggi, jonka asenne olisi 
saanut kuuluisan kaimankin kalpenemaan. Coco Chanel 
makasi selällään pulleat töppöjalat ilmassa harottaen niin 
että vieressä pyörivä tuuletin pääsi viilentämään jalkoväliä.

”Häpeäisit vähän, CC”, Cress mutisi, vaikka oikeastaan 
hänkin olisi ihan mielellään rötköttänyt alasti lattialla 
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tuulettimen ilmavirta intiimialueelle kohdistettuna. Hän 
ei todellakaan ollut kesäihminen. Cress piti paljon enem-
män syksystä tai talvesta, sillä hän käytti kernaasti villa-
takkia vaikka joka päivä. Tosin juuri nyt pelkkä ajatuskin 
villatakista sai tuntemaan, että keittyi elävältä.

Hän pysähtyi hetkeksi ylätasanteelle, josta kierrepor-
taat johtivat putiikkiin. Sieltä kantautui Sophyn, hänen 
rakkaan siskoystävänsä, ja Phoeben, hieman vähemmän 
rakkaan pomoystävänsä, kinastelua, joka oli heille vali-
tettavan tyypillistä. Hyvin kovaäänistä kinastelua.

”Yritän vain sanoa, että kun olin Australiassa meillä 
oli Clive’s Closetissa vuokrauspalvelu”, Sophy jank-
kasi, kun Cress pyyhälsi hänen ohitseen heikko hymy 
huulillaan.

”Kunpa vaan olisit pysynyt siellä Australiassa sen Cli-
ven kirotussa klosetissa”, Phoebe sähisi.

Rehellisyyden nimissä oli myönnettävä, että siitä asti 
kun Cressin sisarpuoli Sophy oli palannut Australiasta, 
jossa hän oli viettänyt runsaan vuoden sukuloiden ja 
työskennellen vintageliikkeessä Sydneyssä, hän oli paa-
sannut loputtomiin, miten eri tavalla asiat oli tehty 
Clive’s Closetissa.

Sitä paitsi Phoebesta oli todettava, että jos Cress ei 
ollut kesäihminen, niin Phoebe vasta ei ollutkaan. Hän 
näytti aina moitteettoman huolitellulta elegantissa mus-
tassa mekossaan, saumallisissa sukkahousuissaan, kor-
keissa koroissaan ja kasvot täydessä tällingissä (syvän-
punaiset huulet ja nestemäisellä kajalilla piirretyt kissan-
silmät). Pisteenä iin päällä oli kiiltävänmusta supisuora 
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polkkatukka ja paksut otsahiukset. Vaikutelma oli tyyli-
käs ja elegantti mutta myös sangen pelottava. Phoeben 
tyyli ei myöskään ollut erityisen helteenkestävä. Otsa-
tukka rakoili ja silmien rajaus levisi. Ei siis ihme, ettei 
hän ollut hilpeimmillään.

”Cress, eikö sinustakin ole mahtava idea alkaa vuokrata 
mekkoja?” Sophy huikkasi hänen jälkeensä, mutta Cress 
ei ollut kuulevinaan vaan avasi takatoimiston pikkurui-
sen keittokomeron jääkaapin ja tarttui Diet Cokeen.

Hän pujahti nopeasti takaovesta pienelle patiolle, 
josta näkyi Regent’s Canalille. Kesäpäivänä näkymä oli 
kuvankaunis. Aurinko kimmelsi veden pinnalla ja iloi-
senväriset veneet puksuttivat ohitse kanaalipolun rehe-
vänvihreät puut taustanaan. Puiden lehdet tosin olivat 
hiukan nuutuneita ja himmeämmän vihreitä kuin aiem-
min, ja Cress kaipasi viileää tuulenhenkeä, joka puhalsi 
usein kanaalin suunnasta. Tänään ilma vain seisoi.

Hän painoi kylmän limsatölkin kuumottavaa pos-
keaan vasten ja nyki ohutta puuvillamekkoaan, joka oli 
taas liimautunut ihoon.

Hän kääntyi kuullessaan äänen ja näki Sophyn astu-
van takaovesta.

”Phoebe on niin ärsyttävä!”
Cress kohotti kätensä torjuen. ”Nyt en pysty, Soph”, 

hän sanoi anoen. ”En pysty kuuntelemaan enää yhtään 
esitelmää mekkojen vuokraamisesta…”

Sophy nosti katseensa omasta kevytcokiksestaan, 
jota oli parhaillaan avaamassa. ”Mutta Clive’s Close-
tissa me –”
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”Heittäydyn kanaaliin ennen kuin pääset lauseen lop-
puun”, Cress uhkasi ja painotti sanojaan vaimealla röyh-
täisyllä, joka oli seurausta liian ahnaasta hörppimisestä.

”En halua kiusata sinua.” Sophy istuutui takorauta-
tuolille ja irvisti hiukan takareisien painuessa kuumaa 
metallia vasten. ”Phoeben ahdasmielisyys tuntuu vain 
niin turhauttavalta. Ihan kuin hän ei edes haluaisi laa-
jentaa liikettä.”

Cress rakasti työtään Vintageputiikissa, varsinkin 
kun hänen edellinen työpaikkansa oli ollut hyvin epä-
määräinen Uskonnollisten reliikkien museo Chelseassa, 
mihin hän oli mennyt suoraan muotikoulusta. Siellä 
hän oli viettänyt yhdeksän surkeasti palkattua vuotta 
korjaten papinkaapuja ja kirkollisia tekstiilejä, kunnes 
Sophy oli järjestänyt hänet putiikkiin. Cress oli ääret-
tömän kiitollinen saadessaan käsitellä kaiket päivät 
kauniita mekkoja papinkaapujen, piispanviittojen ja 
lukemattomien tahraisten polvistumistyynyjen sijasta.

Viimeiset viisitoista kuukautta hän oli tehnyt töitä 
mitä hurmaavimpien kankaiden parissa: kuiskauksen-
pehmeän sorsetin ja sifongin, vanhan sileän paperinhau-
raan silkin ja satiinin. Cressistä oli erityisen ihanaa, kun 
hän pääsi muuttamaan jonkun hirvittävän stressaan-
tuneen naisen parhaaksi versioksi itsestään muutaman 
strategisesti sijoitetun muotolaskoksen tai sisäänoton, 
helmanpidennyksen tai kavennuksen avulla. Ei ollut 
mitään parempaa kuin auttaa asiakas korokkeelle ja 
katsella, kuinka hän vilkaisi ensimmäisen kerran her-
mostuneena peiliin ja oivalsi sitten hitaasti, että mekko 
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korosti kaikkea sitä mitä hän rakasti itsessään. Jopa niitä 
kohtia, joita hän ei ollut tiennyt rakastavansa. Hidas 
hymy levisi kasvoille huolimatta väsymyksestä ja siitä, 
että edellisestä hiustenpesusta oli kolme päivää. Asiak-
kaasta tuli kaunis, koska hän ymmärsi viimein olevansa 
kaunis.

Oikean mekon vaikutusta ei saanut ikinä aliarvioida. 
Oikean mekon ja Cressin taitavien sormien. Joten kun 
Sophy ja Freddy, joka huolehti putiikin äärimmäisen tyl-
sästä bisnespuolesta, alkoivat paasata lisätulonlähteistä 
ja nettikaupan kasvattamisesta, Cress sulki korvansa.

”Minun täytyy löytää oma juttuni”, Sophy selitti par-
haillaan. ”Ja menestyä siinä. Ymmärrätkö?”

”Mutta eikö sinun pitänyt jäädä putiikkiin vain sii-
hen asti, kunnes löydät jotain muuta?” Niin Sophy oli 
julistanut palatessaan Australiasta pari kuukautta sitten, 
ja vain siksi Phoebe oli suostunut pitkin hampain anta-
maan Sophylle tämän entisen työn. Niin no, toinen syy 
Phoeben myöntymiseen oli epäilemättä se tosiseikka, 
että Sophyn isä Johnno omisti putiikin. Mutta Johnno 
oli lähtenyt Australiaan Sophyn kanssa, ja vaikka hän 
oli asunut Lontoossa yli kolmekymmentä vuotta, hän 
eleli nyt onnellisena vanhempiensa lammastilalla eikä 
hänellä ollut mikään kiire takaisin.

”Niin, katsotaan miten asiat lutviutuvat. Niin kauan 
kuin olen putiikissa, haluan kuitenkin saada jotain 
aikaan sen sijaan että vain vien tilaa. Voihan mekkojen 
vuokraaminen osoittautua niinkin tuottoisaksi, että…” 
Sophy vaikeni ja vilkaisi ympärilleen ihan kuin olisi 
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epäillyt Phoeben asentaneen patiolle kuuntelulaitteita. 
”Siitä voi muotoutua ihan oma yrityksensä. Siinä Phoe-
bella olisikin ihmettelemistä!”

”Älä viitsi, Soph. Älä kerro minulle, että aiot vallata 
maailman vintagemekkomarkkinat. Siis mahtavaa, mut- 
ta varmaan on parempi, etten tiedä mitään.” Cress yritti 
varoa loukkaamasta Sophya.

Mutta Sophy vain virnisti. ”Silloin Phoebe ei voi 
pakottaa sinua paljastamaan yksityiskohtia. Sinullahan 
on siellä yläkerrassa jos jonkinlaisia kidutusvälineitä. 
Nuppineuloja, harkkosakset ja se saumuri.”

”Ei Phoebe minua kiduttaisi. Olen hänen lemmik-
kinsä”, Cress huomautti, joskin todellisuudessa Coco 
Chanel oli Phoeben lemmikki, eikä Phoeben (sen 
paremmin kuin kenenkään muunkaan) tarvinnut kuin 
tuijottaa Cressiä tiukasti, ja hän paljasti kaiken pin-koo-
diaan myöten. ”Australia muutti sinua.”

”Juuri siksi lähdin sinne. Koska olin niin kyllästynyt 
siihen, missä olin ja kuka olin…” Sophyn ääni vaimeni. 
”Minun täytyi muuttua. Ennen Australiaa olin toistanut 
samaa tylsää rutiinia viimeiset kymmenen vuotta.”

Oli totta, että Sophy oli palannut Australiasta 
ennennäkemättömän yrityshenkisenä. Hän oli näyt-
tänytkin erilaiselta. Sophylla oli yhä samat räväkän-
punaiset silkkihiukset, joita Cress oli aina kadehtinut, 
koska hänen omasta päästään puski tumma kuriton 
kiharapaljous, joka laajeni sitä mukaa kun hellelukemat 
nousivat. Sophyn punaisten hiusten parina oli kalpea 
iho, mutta Australiassa hänen kasvonsa olivat oikeasti 
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päivettyneet. ”Oli kuuma, ja vaikka käytin aurinkovoi-
detta, pisamani jotenkin vain kasvoivat yhteen”, hän oli 
selittänyt. ”Olen ilmeisesti ruskettuvainen punapää.”

Rusketuksen ja yrityshenkisyyden lisäksi Sophylla 
oli nykyään entistä parempi itseluottamus, mikä oli 
todennäköisesti seurausta viidakkovaelluksista, lampai-
denkerinnästä ja siitä, että häntä oli kohdeltu Clive’s 
Closetissa jonkinlaisena vintagemuodin oraakkelina. 
Itseluottamus näkyi siinä, miten Sophy liikkui hartiat 
suorina ja leuka pystyssä valmiina kohtaamaan maa-
ilman kasvoista kasvoihin. Hän oli myös uudistanut 
vaatevarastonsa, joka oli aiemmin koostunut hillitynvä-
risistä muodottomista säkkimekoista. Kun hän oli aloit-
tanut putiikissa, hänet oli pitänyt maanitella pukeu-
tumaan vintageen, mutta tälläkin hetkellä hänellä oli 
yllään ohut puuvillainen, sääret ja olkapäät paljastava 
vintageshortsihaalari, jossa oli valkoisella pohjalla vii-
leän raikas sinivihreä kukkaprintti, ja hän näytti siinä 
upealta.

Cressistä tämä kaikki tuntui hyvin hermostuttavalta. 
Hän tiesi olevansa itse tasainen tallaaja, hidas ja mie-
likuvitukseton. Eikä siinä mitään. Maailma tarvitsi 
tasaisia tallaajia ihan yhtä paljon kuin kunnianhimoisia 
porskuttajia ja niitä ärsyttäviä tyyppejä, jotka vannoi-
vat pärjäävänsä neljän tunnin yöunilla, koska silloin oli 
enemmän aikaa saavuttaa kaikki tavoitteet.

Mutta oli tuntunut hyväksyttävämmältä olla tasainen 
tallaaja, kun myös paras ystävä ja sisarpuoli oli sellainen. 
Nykyinen Sophy oli ehdottomasti kunnianhimoisempi. 
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Ennen Australiaan lähtöä hän oli vapauttanut itsensä 
paikallaan polkeneesta pitkästä seurustelusuhteesta sekä 
katumuodin kahleista työskenneltyään sen parissa vuo-
sikaudet. Sitten hän oli tutustunut paljon poissa ollee-
seen isäänsä Johnnoon, aloittanut työt Vintageputiikissa 
ja rakastunut Charlesiin, joka myi puolijalokivikoruja 
ja hankki osan Vintageputiikin luksusmekoista. Cress 
oli jopa miettinyt, selviäisikö Sophy ikinä Australiaan, 
koska tämä ei tuntunut pystyvän riuhtaisemaan itseään 
irti Charlesista. Mutta Sophy oli kuin olikin lähtenyt 
eikä ollut kotiin tultuaan palannut entiseen.

Hän oli muuttanut siistiin yhteisasuntoon King’s 
Crossiin Anitan kanssa, joka myös uurasti Vintage
putiikissa, ja noin yleisesti ottaen hänellä oli elämäs-
sään paljon seikkailuja. Spontaaneja seikkailuja. Yhtenä 
viikonloppuna hän oli lähtenyt Pariisiin noin vain. 
Hänellä oli ollut vapaa lauantai, ja perjantain lounas-
tauolla hän oli hoksannut, että Eurostar myi halpoja lip-
puja. Iltakymmeneen mennessä Charles ja Sophy olivat 
jo Pariisissa ja yöpyivät Charlesin ystävien asunnossa 
Maraisissa. Charles oli nimittäin juuri sellainen mies, 
jolla oli ystäviä eksoottisissa paikoissa.

Nyt Cress siis laahusti eteenpäin yksin. Hän asui yhä 
vanhempiensa luona. Seurusteli yhä Colinin, kouluai-
kaisen poikaystävänsä kanssa. Säästi yhä rahaa heidän 
tulevaan asuntoonsa. Mutta raahautuessaan yläkertaan 
Cress muisti, että viimeisen puolentoista vuoden aikana 
hän oli sentään vaihtanut työpaikkaa, mikä oli mel-
koinen juttu. Valtava.
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Sitä paitsi Cressillä oli menestyvä sivubisnes. Hän 
metsästi kirpputoreilta, alelaareista ja eBaysta rikkinäisiä 
vintagemekkoja ja korjasi ne antaumuksella lähes enti-
seen loistoonsa. Joskus riitti pelkkä vetoketjun vaihto tai 
pari uutta nappia. Sitten hän listasi mekot ja kirjomansa 
kangaskassit Etsy-kauppaansa.

Kyllä Cresskin puuhasi kaikenlaista. Hän eli täyttä 
elämää. Mutta koko loppupäivän hän tunsi olonsa levot-
tomaksi ja ärtyisäksi, vaikkei osannut tarkalleen sanoa 
miksi. Ehkä se johtui helteestä. Tai loputtomasta sau-
mojen purkamisesta. Tai kevytcokiksen kittaamisesta.

Ihan hyvä, että hän näkisi Colinin illalla. Se varmasti 
piristäisi.
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Kun on seurustellut jonkun kanssa viisitoista vuotta, 
tuntuu usein kuin tietäisi toisesta kaiken. Tuntuu, ettei 
ole jäljellä mitään yllätyksiä eikä mitään shokeeraavaa. 
Ja juuri siitä Cress piti.

Vaikka hän ja Colin olivat seurustelleet kuusitoista-
vuotiaasta, he eivät olleet erottamattomat. Kummalla-
kin oli omat harrastuksensa ja intohimonsa. Jos Cressin 
elämän tarkoitus oli löytää loistokuntoinen 50-luvun 
Marks & Spencer -mekko tai 60-luvun Vogue kirpputo-
rin ankeannäköisestä vaaterekistä tai lehtipinkasta, niin 
Colin tunsi yhtäläistä intohimoa musiikkia kohtaan.

Itse asiassa Colinin vinyylikokoelma oli niin suuri, 
että se täytti kolme neljäsosaa hänen huoneestaan ja 
lisäksi hänen vanhempiensa lämpöeristetyn autotallin, 
jonka seinille oli asennettu tuplavahvistetut hyllyt levyjä 
varten. Ja jos Colin ei luetteloinut vinyylejään, hän oli 
levymessuilla tai pubin musavisassa tai internetin kes-
kustelupalstalla juttelemassa samanmielisten vinyylihar-
rastajien kanssa.

He olivat kiinnostuneet hyvin erilaisista asioista, 
mutta kun he olivat yhdessä, kaikki tuntui selvältä. 

AANNIE D
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