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1. luku

Kun heräsin, olin yhä kuollut. Puoli vuotta aiemmin vaimoni oli 
kuollut käsiini. Sydämeen ei voi luottaa.

Vielä viikko sitten maa oli mustaa. Nyt lumi on kerros kerrok-
selta haudannut sen tukahduttavaan valkoiseen vaippaan. 

Vuokraamani kelohirsimökin ikkunasta avautuu näkymä Levi-
tunturille. On viidestoista joulukuuta 2019. Sinertävää kaamosta 
kestää tällä leveyspiirillä kuusitoista vuorokautta. 

Saavuin tänne, ahdistavalle synnyinseudulleni, toipumaan. Sitä 
ennen olin hakannut asuntoni säpäleiksi K-Raudasta ostamallani 
moukarilla. En jättänyt yhtään huonekalua tai esinettä ehjäksi. 

Oikeasti en tiedä mitä helvettiä täällä teen. En tiedä enää kuka 
olen ja missä on kotini. Olen tyhjä sisältä. Ontto. Häpeissäni ja 
yksinäinen tavalla joka turruttaa. Minusta tuli mies jollaista ei 
koskaan pitänyt tulla. Se epäonnistuminen turmeli elämäni. En 
enää saa yhteyttä kehenkään, etenkään itseeni. 

Pelottaa.
Olen ontto. Yksin. Häpeissäni. 
Äänet ovat palanneet päähäni. Syyttävät, tutut äänet. 
Pureskelen ja nielaisen viskin kera sinisen OxyContin-tabletin, 

jonka toisella puolella on merkintä OC ja toisella 160. 
Kolmekymmentä pulleaa kaunista Oxya jäljellä. Niistä jokainen 

on ladattu unohduksella ja helpotuksella. Loppuvat pian. Onneksi 
kirurgina voin kirjoittaa itselleni kipulääkkeitä. Sillä on kuitenkin 
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rajansa, ja viimeisen sadan kappaleen pakkauksen ostin kovaan 
hintaan katukaupasta. En ole koukussa. Olen vain kuollut.

Täällä Kittilässä velipuoleni Armo voisi myydä Oxyjä, mitä 
tahansa, vaikka heroiinia tai morfiinia, mutta mieluusti jätän 
häneltä ostamisen väliin. 

Jos Armo tietäisi mitä hänen isälleen Untolle tapahtui kaivok-
sessa parikymmentä vuotta sitten, hän tappaisi minut. Armo oli 
Unton kuollessa kymmenen, minä parinkymmenen. Nyt Armo on 
kolmikymppinen, minä nelikymppinen. 

Vaimoni on kuollut. Hoen tätä, jotta ymmärtäisin sen. Hän 
makasi leikkauspöydälläni sydän sykkien. 

Jos voisin, viiltäisin omasta sydämestäni tämän surun ja kivun. 
Katumus, syyllisyys ja kuuma häpeä ovat pesiytyneet minuun. Sini-
nen suru olen minä. Hereillä olo yhtä samaa helvetin kai pausta. 

Elämä pettää, sellaista se nyt vain on, olen yrittänyt uskotella 
itselleni. Menetin vaimoni juuri silloin, kun olimme kiintyneet toi-
siimme syvimmällä mahdollisella tavalla ja valmiita tekemään lap-
sia. Meillä piti olla vielä paras edessä. Meidän piti vanheta yhdessä. 
Olisi ollut parempi menettää Laura kesken kiihkeimmän eroot-
tisen rakkausvaiheen. Seksi on vain seksiä, se on korvattavissa, 
mutta todellinen, syvä ja kasvattava kumppanuus osuu elämään 
vain kerran. Jos on oikein onnekas, niin kahdesti. Monikaan ei 
voi hymyhuulin väittää kuolinvuoteellaan, että on kokenut syvää 
eroottisesti väritettyä kumppanuutta useammin kuin kolmesti.

Ylleni lankeaa OxyContin-sini, sininen rauha, sisäinen kaamos-
sini.

En ole koukussa. Tiedän mitä teen. 
Kaikkien pakenemisen ja rakkauden vuosien jälkeen olen taas 

täällä. Vanhetakseen on vain pysyttävä hengissä.
Kännyni soi. 
Oho, kello on jo puoli yksi yöllä. Tuntematon prepaid-numero. 

Odotan vaimoni soittavan. Kuolleet eivät soita. Tai mistä sen tie-
tää.

– Haloo! vastaan.
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Luurista kantautuu ääni kahdenkymmenen vuoden takaa, välit-
tömästi tuttu. Se on Otso, lapsuusystäväni. Hän on kuullut, että 
olen kylillä. Oxystä ja viskistä huolimatta minua alkaa ahdistaa.

– Siitä on aikaa, totean, odottaen pahaa.
– Melkein kakskyt vuotta, Otso myöntää. – Gabriel, kuule. 

Ripa on kuollut. Tapettu.
– Koska? Miten? Miksi? ihmettelen. Jos tuo olisi totta, olisin 

kyllä kuullut siitä Ensiolta, isähahmoltani, Kittilän kultakaivok-
sen omistajalta ja patruunalta, joka on perillä joka kuiskauksesta 
paikkakunnallaan.

Otso vaikenee.
Ripakin on kaverintapainen lapsuudestani. Otso ja Ripa ovat 

kääntyneet uusnatseiksi tai miksi lie valkoisen ylivallan nauret-
taviksi kannattajiksi. Surkuhupaisa kaksikko, on Ensio sanonut, 
muttei ihan vaaraton sellainen. ”Kääntyminen” ei ehkä ole oikea 
sana, sillä molemmat olivat valmiiksi pesunkestäviä rasisteja.

– Mulla on tärkeää asiaa, Otso sanoo. – Tavataan siellä kaivok-
sessa, tiedät missä, puolen tunnin sisään. 

Tiedän kyllä. Otson soitto ei tiedä hyvää. Ahdistaa vieläkin 
rajummin.

– Miksi? Mä olen juonut, sanon synkistä synkimpää odottaen.
– Mitä vitun väliä sillä on!
Niinpä. Mitä vitun väliä. Olet oikeassa, Otsoseni. Otan viski-

huikan. Pitkän sellaisen.
– Tota noin… Otso… miksi meidän pitää tavata siellä tähän 

aikaan?
– Mä oon kusessa.
– Ai säkin, totean vilpittömästi.
– Älä vittuile! Mä tarviin hilloa. Ja haluun puhua Untosta. Siitä 

mitä sä teit sille. Mä tahdon tavata kaivoksessa, jotta sä muistat 
mitä teit.

– Mä tein? Mitä me tehtiin! Me. Me.
– Ei kun mitä sä teit, Otso sanoo kylmästi. – Meidän pitää puhua 

hyvityksestä. Siitä että mä oon vittu salannut sen vuosia. Pelännyt 
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Armoa. Sillä välin kun sä oot leikkinyt menestyjää Hesassa. Vai 
haluutsä, että mä kerron Armolle mitä sen faijalle oikeasti tapah-
tui, ja miten Ensio auttoi sua salaamaan sen?

En vastaa. En halua. Yritän hengittää syvään ja rauhallisesti, 
padota hyökyaaltona nousevaa ahdistustani. Kenties järkevämpää 
olisi vain ottaa se vastaan ja surffata aallolla. Otso aikoo kiristää 
minua. Ensiota hän ei uskalla kiristää. Sä teit, se sanoi. Tekeytyy 
viattomaksi, niinhän natsit toimivat poliittisestikin. Uhriutuvat. 
Ja hyökkäävät taas. Kaikki ovat nykyjään uhreja, kaikki syyttä-
vät muita. Kaikki ovat raukkoja. Ei, Otso ei todellakaan ole enää 
sama mies kuin se, jona hänet lapsena ja nuorena tunsin (silloin 
hän oli kai jonkinlainen uhri ihan oikeasti). 

Kuka väittää, käsi ylös, ettei ihminen voi muuttua? 
En usko että yhtään kättä nousee.
– Ja mulla on myös asiaa sun ex-tyttöystävästä, Otso lisää.
– Sarastako? kysyn.
– Niin.
Mitä helvetin asiaa Otsolla voi olla Sarasta? Tiedän että Sara, 

vihervasemmistolainen kuvataiteilija ja toimittaja, on täysin toi-
sella puolella poliittista karttaa kuin Otso ja Ripa. Tuskinpa asia 
silti liittyy heidän yhteiskunnallisiin näkemyseroihinsa.

– Ok, nähdään reilun puolen tunnin sisään siellä… kaivoksessa, 
vastaan vastentahtoisesti. 

Adrenaliini selkeyttää päätäni kummasti. Sinisen rauhan tilalla 
pelkkää mustaa ahdistusta. Ei hätää: murskaan uuden Oxyn 
ja nuuskaan sen. Tuijotan kännyni taustakuvaa, jossa tumma-
hiuksinen, 38 vuoden ikäinen puolisoni Laura keimailee keltai-
sessa kesämekossa Nizzan Promenade des Anglaisilla. Aurinko 
paistaa pilvettömältä azurinsiniseltä taivaalta. Turkoosi meri kim-
meltää taustalla. Me olimme roseeviinistä ja rakkaudesta humal-
tuneet. Viimeinen kuva Laurasta, otettu lomamatkalla. Laura ei 
pitänyt lumesta. Kuten en minäkään. 
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Vilkaisen eteisen peiliin ennen kuin menen ulos 35 asteen pak-
kaseen. Kalpeat kasvot ja uupumuksesta verestävät silmät kat-
sovat takaisin. Tiedän, että taakse suittu musta tukkani, pitkät 
pulisonki ni ja handlebar-viikseni ovat seitsemänkymmentäluvulta. 
Ehkä olenkin aikamatkustanut sieltä vuoteen 2018 ottamaan elä-
mältä kunnolla turpaan. 

Tummat kulmakarvat korostavat katsettani, joka opiaattien 
vuoksi hieman jätättää ja fiksautuu kerralla yhteen kohteeseen. Ja 
oikeasta korvalehdestäni puuttuu Unton irtipurema pala. Sitä ei 
koskaan löytynyt, ehkä se lojuu yhä kaivoksessa yhtä muumioitu-
neena kuin minä seison tässä peilin edessä. 

Vihamielistä natsia ei ole hyvä lähteä tapaamaan ilman kättä 
pidempää. Mietin keittiössä mitä ottaisin mukaan. En ainakaan 
puista kaulinta, se on justiinojen ase. Laatikosta löytyvä puukko 
on parempi, sopii tyyliltäänkin napapiirille. Työnnän sen pitkän 
mustan Brioni-villakangastakkini taskuun.

Lumi narskuu liukastellessani Salvatore Ferragamo -pikku-
kengissäni autolle. Se on samalta vuosikymmeneltä kuin naamani-
kin, musta 450 SEL 6.9 Mersu vuodelta 1979. Saastuttava piru-
lainen, tiedän. 

Sataa yhä lunta, on satanut koko illan ja yön. 
Valkoista, loputtomasti tukahduttavaa valkoista ympärilläni. 

Kinosten ja Mersuni päällä kimmeltää ohut timanttikuori.
Kaamosyöstä ja Oxystä huolimatta lumen sinertävä valkeus 

sattuu silmiini. Ja päätäni särkee. Käynnistän auton. Pitkä takkini 
ei riitä näin kylmällä, mutta näillä mennään, ja palellaan.

Suuntaan Kalliomaan hylätylle, kauan sitten käytöstä pois-
tetulle kaivokselle. Matkaa on kolmisenkymmentä kilometriä. 
Molemmin puolin tietä on parin metrin korkuiset penkat. Kuin 
supistuvassa tunnelissa ajaisi. 

Pakkanen kiristyy edelleen. Myräkkäkään ei helpota. Joulu-
kuuksi Lapissa on ollut ennätyskylmää. Paukkupakkasia. Ääri-
ilmiöitä.

Erotan tummana jättiläishahmona kuudensadan metrin kor-
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kuisen, 65 miljoonaa vuotta vanhan ja muotonsa viimeisellä 
jääkaudella saaneen Kumputunturin. Se seisoo yksinään tunturi-
myrskyyn tuomittuna. Nuorena ihastelin monta kertaa sen puut-
tomalta laelta näkymiä Leville, Aakenukselle ja Ylläkselle. Pallak-
senkin huiput näkyvät Kumputunturin paljakalta. 

Luonnontilaista tunturimaisemaa. Puhdas, viaton ja äärimmäisen 
väkivaltainen ja tappava luonto, ainakin jos tuonne eksyy väärissä 
vaatteissa. Kesytöntä, vastasyntynyttä. Pakotettu ikuiseen kiertoon. 

Jos riisuisin vaatteeni ja kahlaisin lumeen, tuskani olisi ohi var-
tissa. Vain lumeen hautautuva mies, aluksi sininen, pian harmaa 
ruumiskalikka. 

Myräkkä pahenee. Kylmältä taivaalta syöksyvät tähtimäiset, 
siniset lumikiteet iskeytyvät auton lämpöä hehkuvaan tuulilasiin. 
Mikroskooppisia muistoja. Osa kuusisakaraisista kiteistä sulaa, 
osa takertuessaan yhteen synnyttää kaksitoistasakaraisen lumi-
hiutaleen. 

Kertautuu… 
… kiertyy… 
… kertautuu…
… kiertyy…
Muistot syöksyvät petolaumana kimppuuni. Painan hikisen ohi-

moni kylmään sivuikkunaan. Se yö Kalliomaan kultakaivoksessa, 
jonne joudun taas palaamaan, yö kaksikymmentä vuotta sitten. 
Siellä elämäni suistui ensimmäisen kerran kunnolla helvettiin. 
Unton kuolemaa seuranneena aamuna pakenin paikka kunnalta 
ja jätin selityksittä silloisen tyttöystäväni Saran. Sen jälkeen en ole 
palannut, en ennen kuin nyt. 

Ja nyt Laura on kuollut… kai… on se… 
Olen pelkkää surua, enää ei pimeyttä valaisemassa ole muuta 

kuin tämä hohkaava sininen Oxy-valo. Mersuni sisätilakin heh-
kuu sinistä.

Lääkkeillä, päihteillä ja itsepetoksella olen puolen vuoden ajan 
erinomaisesti onnistunut välttelemään totuutta Lauran kuole-
masta. Mikä sai minut pakenemaan juuri tänne. Nyt todellisuus, 
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raivohullu hirviö, vaatii minua tilille myös isäpuoleni Unton täh-
den. Ennen tiesin ketkä tässä kylässä olivat syyllisiä, ja mihin. 

Minun on turha enää yrittää valehdella itselleni. 
Laura tahtoisi minun pärjäävän ja jatkavan elämää. Ehkä kuol-

leet vain unohtavat jäljelle jääneet, ehkä he tyhjentyvät kuoleman 
hetkellä kaikesta muistista.

Välillä minusta tuntuu, etten edes tuntenut Lauraa ja vain kau-
nistelen hänen muistoaan. Tai keksin hänet. Keksin suhteemme. 
Romantisoin kuolemaa kuin mikäkin kusipää. Olen leski. Mikä 
sana: leski. 

En tiedä olinko onnellinen tai tyytyväinen tai edes tasapainoi-
nen, ja oliko Laura. Keksinkö vain kaiken? Minun pitäisi ottaa 
selvää kuka Laura oli. Ottaa selvää kuka itse olin Lauran kanssa. 
Ja kuka olisin Lauran jälkeen. Jos jotain.

Lumi pöllyää pyörteinä tiellä, tämä on tosiaan enemmän tunneli 
kuin tie. Kun olen kytkemässä äänikirjaa autostereooni, tajuan 
unohtaneeni kännyn mökkiin. Antony Beevorin sota kirjojen 
kuunteleminen englanniksi pakottaa minut keskittymään muu-
hun kuin omiin muistoihini ja murtaa kehää kiertävät painosta-
vat ajatukset. Nukahdan joka yö, jos nukahdan, langattomissa 
kuulokkeissani Stalingrad, D-Day: The Battle for Normandy tai 
Berlin: The Downfall 1945. Ja herään siihen, että hikiset kuu-
lokkeet puristavat kivuliaasti korviani ja mielessäni sinkoilevat 
taistelut.

Otso aikoo kiristää minua. Toisaalta mitä väliä on enää mil-
lään? Yhtä hyvin voisin tappaa itseni. Tai vaikka Otson. Mitä 
väliä. Jos Armo saa tietää totuuden, hän hoitaa minut hengiltä, 
joten säästyn itseni tappamisen vaivalta. Yksi kärpänen yhdellä 
iskulla. Ehkä kuollessani kohtaan yhtä kuolleen vaimoni. 

Ihmiset kasautuvat tyhjyyttä ja kuolemaa vasten kuin kinokset. 
Merkityksetöntä mustaa tyhjyyttä kuolemakin on, pelkkää luon-
non toisteista mekaniikkaa. Miksen voi tajuta tätä, ehkä silloin 
tuskakin hellittäisi.
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Reilut parikymmentä minuuttia ajettuani olen melkein perillä. 
Myräkän tähden näkyvyys on surkea. Yltyvä, paljailta tuntureilta 
voimansa kerännyt pyörteinen tuuli tempoo autoani. 

Säpsähdän – kuin joku painaisi jäätävän käden rinnalleni – jar-
rutan – keskellä tietä on nainen – tai jokin – väistän toiselle puo-
lelle tietä – törmään parimetriseen lumipenkkaan – auto kimpoaa 
takaisin tielle – törmää menosuuntaiseen penkkaan – pyörähtää 
kierroksen, hetkeen en tiedä mihin päin sen nokka osoittaa. 

Auto on kai pyörähtänyt tulosuuntaan.
Vapisten nousen tarkistaakseni törmäsinkö naiseen tai mikä se 

sitten olikaan. Ei naista, ei ketään, ei auton alla, ei tiellä, ei kum-
mallakaan puolella penkkaa.

Tuuli tuivertaa, muutoin on hiljaista. 
Autoni valot himmenevät, ja sitten voimistuvat. Erotan tiellä 

pyryn sotkemia jälkiä, kuin lumikengistä. Ne ylittävät tien ja lumi-
penkan ja vievät syvän hangen poikki kaivoksen suuntaan. Tieltä 
on sinne puolisen kilometriä, valkeita tuntureita kohti.

Tuntuu kuin minua tarkkailtaisiin. 
Pellit ovat lommoillaan molemmin puolin autoa. Pelkääjän 

puolen sivupeili roikkuu, kuin haavoittunut linnunsiipi. 
Käännän yli viisimetrisen Mersuni ahtaassa, lumipenkkojen 

reunustamassa kuilussa takaisin menosuuntaan. 

Kevyt Oxy-sini sisimmässäni vaihtuu fazerinsiniseen ahdistuk-
seen. Tumps, tumps, tumps, hakkaa sydämeni.

Ajan Kalliomaan kaivoksen repsottavasta portista sisään. Olen 
perillä. Kohtalokkaan kultakaivoksen hylätyt rakennukset. Vaikka 
viime käynnistäni on kaksikymmentä vuotta, on kuin olisin ollut 
täällä eilen. 

Sinä yönä me pelastuimme. Ehkä nyt on aika tuhoutua. Kaikelle 
on aikansa.

Tuomion täytäntöönpano.
Oikealle puolelle jää valtava avolouhos. Esiintymää louhit-

tiin avolouhoksena 1970-luvun loppupuolelle. Sen jälkeen alkoi 
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maanalainen louhinta, jota kesti 90-luvulle. Isähahmoni Ensio teki 
omaisuutensa täällä Kalliomaan kaivoksella, mikä mahdollisti 
myöhemmin Kittilän kultakaivoksen perustamisen.

Rakennuksia on edelleen pystyssä, rikastamo ja hylättyjä teol-
lisuus- ja lajitteluhalleja, jalostamo, verstaita ja kanttiini, josta on 
rikottu ikkunat. Spreijauksia näkyy siellä täällä. On murtuneita 
lastausramppeja ja vajoja ja katoksia. Täällä nousi aikoinaan mal-
mia maasta. Rakentavia voimia. Miehisiä voimia. Täällä ei hoi-
vattu, ei pehmoiltu.

Lumipyrystä huolimatta erotan jälleen kaivokselle johtavia 
lumikengän jälkiä. 

Miksi Otso haluaa tavata täällä? Tehostaakseen vaatimuk siaan? 
Vai onko tämä ansa, jos hän onkin kertonut Armolle? Toivotta-
vasti Unton sielu ainakaan ei ole jäänyt kummittelemaan maan 
alle, vaan päässyt liihottelemaan yläilmoihin.

Muistan äkkiä Otson hurmaavan oudon naurun. Nuorena Otso 
muistutti ylipainoista, tyytyväistä vauvaa. Hän oli jo silloin tyy-
pillinen poikamies, tietääkseni hänellä ei ole koskaan ollut vaka-
vaa suhdetta. Ehkä hän olisi toisenlainen, jos olisi saanut kokea 
rakkautta.

Täällä kaivoksella minä ja Otso tapasimme seikkailla ja tehdä 
kolttosiamme. Ensimmäisen kesätyöpaikan Ensio järjesti minulle 
täältä kun olin 13-vuotias. Sen jälkeen työskentelin täällä kaikki 
kesät ja talvilomat. Ensio maksoi niin hyvää palkkaa, että rahat 
riittivät koko vuodeksi. Omistaakohan hän yhä tämänkin kaivok-
sen ja siihen kuuluvat maa-alueet? 

Ohitan vanhan Toyota Corollan, se kuulunee Otsolle. 
Pureskelen Oxyn viskin kera. Nousen autosta. Tiedän että tun-

turit seisovat ankarina, sinisessä etäisyydessä, tuolla edessäni. Ellei 
pyryttäisi ja olisi pimeää, kaivosalueelta olisi huikeat näkymät. 
Tuntureiden äänettömyys on kylmää ja vihamielistä.

Oxystä huolimatta sykkeeni kohoaa kun astelen rakennukselle, 
josta pääsee hissillä kaivoksen maanalaisiin kerroksiin. Sen katon-
rajasta roikkuu puolimetrisiä, tappavia jääpuikkoja. Ovi on mur-
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rettu auki. Varmaankin Otson tekosia. Olen sen yön jälkeen väl-
tellyt sukeltamista ja ahtaita paikkoja. Viimeisellä vaimoni kanssa 
vietetyllä lomamatkalla Rivieralla sain paniikkikohtauksen Saint-
Cézairen tippukiviluolassa. 

Astun rakennukseen. Huimaa. Joudun ottamaan tukea sei-
nästä… olisi pitänyt jättää viimeiset Oxyt väliin.

Jos Unto ei olisi silloin poikennut vartiointikierroksensa aika-
taulusta, tuskinpa Otsokaan odottaisi minua nyt tuolla maan 
syvyyksissä. Jostain syystä olen kuitenkin oppinut elämään Unton 
kuoleman kanssa. Ehkä olen selittänyt sen parhain päin, kun taas 
vaimoni kuoleman lasken syykseni, vaikken virallisesti olekaan 
siitä vastuussa. Oikean ja väärän erottamisen värisokeutta. Unton 
väkivaltainen kuolema ja kaikki kirurgina kohtaamani kuolema 
on opettanut minut arvostamaan elämää, aina Lauran kuolemaan 
asti. 

Sen verran tajuan, että Otso on kytkenyt virran rakennukseen. 
Vanhasta tottumuksesta tilaan kaivokseen laskeutuvan 

henkilön kuljetushissin ja yritän hillitä paniikkiani hengittämällä 
rauhallisesti ja syvään. Koetan keskittyä. Pysyä pystyssä. Valp-
paana. Tai edes tajuissani.

Hissi nousee kolisten. Aikoinaan tuo ääni oli suistuvien paina-
jaisteni toistuvaa maisemaa. Kaikuva metallinen kolina. Liikeh-
tivä syyllisyys.

Kurkistan pilkkopimeään hissikuiluun: tuon pimeyden takana, 
sadan metrin syvyydessä, piileksii elämäni toiseksi suurin virhe. 

Hissi pysähtyy kolisten eteeni ja kutsuu minua sisään. 
Muutaman sekunnin emmittyäni vedän suojaoven auki ja vään-

nän mustasta kahvasta hissin laskeutumaan todellisuuteen, jonka 
olen tahtonut unohtaa. 

Hissi valuu hytkyen ja rämisten pitkin pimeää ja kylmänkosteaa 
kaivoskuilua. Valo häilähtelee, tai ehkä se on tajuntani. Riisun 
hanskat. Ei epäilystäkään mihin tässä luotisuoraan maan halki 
matkaan: helvettiin. Siellä minua odotetaan, siellä syntini punni-
taan, siellä lopullinen tuomio julistettaisiin ja pantaisiin toimeen. 
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Ehkä Lauran kuolema oli vain osarangaistus siitä mitä me 
teimme Untolle. Sisimmässäni, jo vuosia ennen kuin Laura kuoli, 
olin jo odottanut jonkinlaista rangaistusta. Lauran ja viehkeän 
yhteiselämämme menetettyäni koin, että odottamani tuomio vii-
mein lankesi. Se tuntui vääjäämättömältä, ironiselta ja kohtalon-
omaiselta. 

Rangaistuksen odottaminen ei vielä oikeastaan muuttanut elä-
määni suuresti, se oli vain jatketta sille epämääräiselle ja elämän-
mittaiselle alakulolle, jota olen tuntenut lapsuudesta asti, sillä van-
hemmissani ei ollut hurraamista.

Kun hissi pysähtyy sadan metrin syvyydessä, se yö palaa mie-
leeni. Täällä paha ei esiinny vain ajatuksen asteella. Otso oli sil-
loin, kaikessa ylipainoisessa yksinkertaisuudessaan viaton. Nyt 
hän on pelkkä väkivaltainen riidankylväjä.

Olisi minun vuoroni kuolla täällä, missä me aiheutimme isä-
puoleni kuoleman. Ilman Ension apua olisimme jääneet kiinni. Ja 
jos Unto ei olisi täällä kuollut, tuskinpa hänen pojastaan Armosta 
olisi tullut linnakundia ja ammattirikollista. Minua ja Otsoa voi 
pitää osasyyllisinä Armon elämänuraankin.

Astun hissistä ulos ja olen kaatua. Huimaa.

Minut on turha raahata tänne, jotta muistaisin. Niin paljon Oxyä 
ja viskiä ei ole, että unohtaisin. 

Kaahasimme KTM-prätkillämme näitä tunneleita täällä… 
täällä 300 metrin syvyydessä kaksikymmentä vuotta sitten. 

Tuossa huudan takanani ajavalle Otsolle, että on lähdettävä, 
ennen kuin Unto tulee kierrokselle. 

Ja Otso haastaa minut kilpailemaan kumpi ehtii ensin hissille.
Niin me kiihdytämme, minä ja Otso, rinnakkain ja keulien hur-

jaan vauhtiin. Trimmattujen moottorien väkivaltaisen metallinen 
kiljunta kaikuvassa kaivoksessa kuurouttaa – nytkin, muistoissani. 

Tunnen Otson ahtautuvan väkisin rinnalleni. Ohjaustanko-
jemme käsisuojat hipovat kaivoksen seinämiä. Ehdin ensimmäi-
senä kääntymään, takapyörä liukuen, kaivoksen päätunneliin. 
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Kiihdytän, ajan jo seitsemääkymppiä – jälleen Otso nousee rin-
nalleni tehokkaammalla pyörällään. Peitän ohitustilan, Otso jää. 
Ehdin hädin tuskin jarruttaa ennen kuin törmään hissin seinään, 
mutta olen kiistatta voittaja. Tuuletan ja kuittailen nauravalle 
Otsolle. 

Kaivan repustani oluet, korkkaamme ne naureskellen Otson 
edellisillan kännitöppäilyille ja naisten noloille iskemisyrityksille 
paikallisessa kapakassa. Otso väittää, että minä puolestani olen 
niin rakastunut Saraan, etten edes enää muista mitä on naisten 
vonkaaminen. Vilkaisen uutta Breitling-kelloani, olen juuri saanut 
sen 18-vuotislahjaksi Ensiolta: On aika häippäistä kaivoksesta.

Mutta juuri kun olen avaamaisillani henkilönkuljetushissin 
oven, hissi nytkähtää kipuamaan maanpintaan. Säikähdämme, 
se on tietysti Unto, kaivoksen vartija. Tällä kertaa Unto hakkaisi 
meidät sairaalakuntoon, niin kuin viimeksi uhosi höykyttäessään 
meitä, kun jäimme kiinni luvattomasta oleskelusta kaivoksessa. 

Kaiken lisäksi olemme humalassa. Unto on jo nelissäkymme-
nissä eikä hänellä ole huumorintajua, hän ilmiantaisi meidät ratti-
juoppoudesta poliisille. Vilkaisen Otson pyöreitä, kulmakarvatto-
mia kasvoja, hän on purskahtamaisillaan itkuun.

Kaivokseen johtava ramppi on suljettu. Mutta entä kaivoksen 
varauloskäytävä! Sen kautta nousisimme pois ja karkaisimme 
Untolta. Onneksi maanalaisessa kaivoksessa on oltava jokaiselta 
päätasolta vähintään kaksi kulkuyhteyttä maan pinnalle.

Viiton Otsoa seuraamaan. Työnnämme prätkiämme kohti 
lähintä varauloskäytävää, matkaa on puolisen kilometriä, mutta 
kaikuvassa tilassa niiden pärinä paljastaisi meidät. On jo toden-
näköisesti paljastanut.

Kuulemme henkilönkuljetushissin pysähtyvän maanpinnalla. 
Pian se nytkähtää laskeutumaan kaivokseen. 

Pistämme juoksuksi.
Ylipainoinen Otso pysähtyy huohottamaan ja yskimään. Suhah-

dan hänet hiljenemään ja jatkamaan matkaa. 
Henkilönkuljetushissi pysähtyy samalle tasolle kaivosta. Otso 
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koettaa olla yskimättä, hän vavahtelee pisamainen naama punai-
sena. 

Hissin ovi avautuu ja sulkeutuu metallinen lukko kolisten. 
Peloissaan Otso puskee prätkäänsä entistä sitkeämmin edelläni.
Saavumme kaivoksen varauloskäytävälle, mutta vastoin mää-

räyksiä se onkin suljettu. 
– Unto on sulkenut tämän – se tietää, että me ollaan täällä.
Pian saisimme turpaan, ja ihan vitun kovaa.
Panen merkille vähän matkan päähän parkkeeratun maanalai-

sen lastauskoneen ja viiton Otsoa seuraamaan minua.
Piilotamme prätkämme lastauskoneen taakse ja etenemme hil-

jaa käytävään, joka päättyy louhittuun kaivostilaan. Kuilu on 
vielä aitaamaton, ja yli parikymmentä metriä syvempänä ammot-
taa uusi kaivostaso. 

Arvioin mahdollisuutta laskeutua kuilun äkkijyrkkää seinämää 
alemmalle tasolle, mutta seinämässä ei ole mitään mistä ottaa 
otetta.

Havahdun käytävältä kuuluviin askeliin – olemme umpi kujassa, 
eikä meillä ole muuta mahdollisuutta kuin piiloutua kuilun par-
taalla olevan kaivinkoneen taakse. 

Ensin ilmestyy näkyviin valokeila… ja valoa seuraa Unto varti-
janpuvussaan, hän pysähtyy kaivostilaan johtavan käytävän eteen. 

Unto kuuntelee. Valaisee louhittua tilaa. Murske sorahtelee 
hänen kenkiensä alla.

Piilostamme näen, että Unto lähestyy ja seisahtuu kaivinkoneen 
toiselle puolen. 

Koetamme painua syvemmin kyyryyn, pakotietä ei ole, taka-
namme on tilaa tuskin paria metriä ja sen jälkeen vain syvä pudo-
tus alemmalle tasanteelle. 

Unto on kiertävinään vasemmalta puolelta kaivinkonetta, 
mutta valitseekin oikean puolen.

Kun Otso yrittää peloissaan karkuun, hän juoksee suoraan 
Unton eteen. Unto huitaisee häntä pampputaskulampullaan 
otsaan. Otso kaatuu maahan vertavuotavasta päästään pidellen. 
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Sekunnin murto-osan emmin pakenenko vai koetanko puo-
lustaa Otsoa, jota Unto on lyömässä uudestaan. Sitten syöksyn 
Untoon kiinni, pelosta karjuen kaadan äijän maahan, mutta hei-
kompana jään välittömästi toiseksi, Unto on päälläni. 

Haistan Mennen-partaveden, se sama halpa löyhkä leijailee 
makuuhuoneessa joka kerta, kun hän on käynyt äitiäni pane-
massa. Unto kohottaa pamppunsa antaakseen minulle isällisen 
opetuksen. 

Samassa Otso syöksyy Unton kimppuun. Unto kaatuu taas 
maahan, Otso on hänen päällään huutaen jotain sekavaa otso-
maista sotahuutoa. Hämmästyksestä toivuttuani ryntään myös 
Unton kimppuun. 

Maassakin Unto, koneellisesti, kuin järkensä menettäneenä, 
jakaa meille iskuja ja potkuja. Olemme jäädä alakynteen. Onnis-
tumme kuitenkin pitelemään raivoissaan kiemurtelevaa miestä 
käsistä ja jaloista, mutta taistelun jatkuessa etenemme hetki het-
keltä lähemmäs kaivoskuilua ja parinkymmenen metrin pudotusta. 

Raivoavan Unton pää ylittää jo kuilun reunan, hänen kehonsa 
jännittyy äärimmilleen – ja hän kohottautuu vatsalihasten varassa 
minua kohden, iskee hampaansa oikeaan korvalehteeni, puree 
palan korvastani ja sylkäisee sen pois. 

Kivusta raivoissani isken otsallani Untoa nenään. 
Mutta Unto, veri nenästään valuen, vain nauraa meille mieli-

puolisesti hampaat ja naama veressä. 

Ravistan päätäni ja pakotan itseni takaisin nykyhetkeen. Suljen 
hissin oven takanani. Kuuntelen. Kuulen naurua samasta suun-
nasta missä Unto kuoli.

– Täällä! Otso huutaa. – Täällä missä sä tapoit sen vitun äijän!
Minä tapoin! Just joo. Maailma hidastuu. Oxy värittää mieleni 

tummansinisellä, hädin tuskin pysyn pystyssä. Kyllä, on epäile-
mättä tullut aika maksaa menneet lopullisesti.

Hoipertelen Otson naurua kohden. Hiekassa ja pölyssä näkyy 
kengänjälkiä.
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Parin käännöksen jälkeen saavun tunnelin päähän, kymmen-
kunta metriä korkeaan ja leveään louhittuun kaivostilaan, joka 
päättyy kaivoskuiluun. Sitä ei vieläkään ole aidattu, ja alla on 
sama parinkymmenen metrin pudotus toiselle tasanteelle. 

Täällä Unto kuoli. Ja tuossa seisoo isokokoinen Otso, jolla 
on vihreä uusnatsityylinen pilottitakki, alla huppari ja Dr. Mar-
tensin maiharit. Hän ei sentään ole ajanut päätään. Selvästikin 
kaveri on käynyt salilla, ehkä vetänyt hormonejakin, sen verran 
tajuan. Enää Otso ei ole iso viaton vauva. Mutta natsien uus-
tyylikurssin mies voisi käydä. Jokaisen meistä pitää uudistua 
sekä sisäisesti että ulkoisesti, ja koko ajan, se on zeitgeist, ajan 
henki.

Silmissäni hämärtää. Olisi jumalauta pitänyt todellakin jättää 
viimeiset Oxyt väliin.

– Vittu että sä oot sekaisin, Otso toteaa.
– Mmh… soperran.
Otso tulee lähemmäs. Mies on syönyt valkosipulia, se on ter-

veellistä. Huimaa. Otson kaulassa on hakaristitatuointi. Älä pel-
kää näyttää väriä, näytä rohkeasti kenen joukoissa seisot. Viti-
valkoiset hiukset ovat ohuet, iho paistaa läpi. Miehen päässä on 
ihan tuoreita haavoja… tuo otsassa, vanhan arven vieressä oleva 
syvä haava olisi vaatinut tikit…

– Mitä vittua sä oot vetäny? luulen Otson kysyvän.
Olen kaatua. Otso ottaa minusta kiinni. Yritän katsoa Otsoa 

kasvoihin, mutta hänen kulmakarvattomat ja sileät kasvonsa kel-
luvat silmissäni. Huomioni kiinnittyy hänen suuhunsa. Se on nai-
sellisesti turmeltunut ruusunnuppusuu, sellainen johon moni mies 
tahtoisi työntää munansa, sopiva homofoobikolle. 

Jaa-a – nyt pitää keskittyä – Otso ilmoittaa haluavansa 20 000 
euroa. Jollen maksa, hän ei enää pidä turpaansa kiinni vaan pal-
jastaa kaiken Armolle.

– Emmä… kuulen mumisevani.
Ja Otso sanoo… jotain loukkaavaa. Siltä tuntuu, mutten saa 

kunnolla selvää. Hän ärisee vihoissaan… jotain… jotain… jotain 
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on tapahtunut eilen… jotain mikä pakenee aivoistani jo silloin 
kun hermostun ja tönäisen Otsoa rajusti. 

Varoittamatta Otso vastaa siihen lyömällä minua nenään 
– luultavasti, koska silmiäni kirvelee ja tunnen veren maun suus-
sani. Raivostun – ja tönäisen häntä uudelleen, nyt voimieni takaa, 
ja yllätettynä, tasapainoa hakiessaan, Otso kompastuu takanaan 
olevaan kiveen. Menetän itsekin tasapainoni. 

Kaatuessani, kuin hidastettuna kohti maata, kuulen rusahduk-
sen, pahan rusahduksen, Otso lyö kai päänsä kiveen.

Kaadun. Matka kohti maata on luonnottoman pitkä. Noh, 
mikäs tässä kaatuessa. Ja, lopulta, osun, vissiin, maahan ja – 
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2. luku

Palaan tajuihini… silmäni ovat joka tapauksessa auki… se on 
melko varmaa… en tiedä missä olen… kaivoksessa, niin, kaivok-
sessa, kyllä, makaan selälläni samassa paikassa kuin… hengityk-
seni höyrystyy… 

Tulin tänne Otson kutsumana… niin… liikahdan… käteni osuu 
maassa lojuvaan lapinleukuun. Sen terä on tahmea. Nostan käteni 
kasvojeni eteen. Tutkin tahmeaa kättäni… se on oikea käsi, olen 
oikeakätinen… 

Pääsen vaivoin istualleni. Muutaman metrin päässä minusta 
makaa hievahtamatta Otso. 

– Otso…
Hän ei vastaa, ei liiku. 
– Otso!
Konttaan hänen luokseen, erotan miehen pilottitakin rinnassa 

ison tumman märän jäljen ja reiän. Vilkaisen leukua, vilkaisen 
veristä kättäni. 

Tutkin tarkemmin Otsoa. 
Tunnustelen pulssia. Mies on kuollut. Natsi on entinen natsi.
Olen iskenyt häntä poropuukolla sydämeen. Niin se kävi. Jos-

tain syystä mieleeni palaa, että olimme molemmat yläasteella mel-
keinpä sairaalloisen kiinnostuneita toisesta maailmansodasta.

Tapoin Otson. Täytyy soittaa poliisit. Ja tunnustaa. 
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Vai pitääkö? Mitä jos tunnustaminen johtaa siihen, että Armo 
saa tietää? Untosta.

En saa kunnolla henkeä. Hyperventiloin. Silmissäni sumenee. 
Paniikkikohtaus. Tai paniikkikohtaus on liian lievä ilmaisu. Sen 
verran kuitenkin ymmärrän, etten kuole, mikä on jonkinasteinen 
pettymys ja vääryys.

Mietin miten intiaanit peittelevät jälkiään länkkäreissä.
Vaikea hengittää. Kylmä ja kostea ilma, sielu paperinohut. 
Tapahtumat vierivät kohti kuolemaa. Tämä oli tarkoitettu. 

Minua piti rangaista.
Gabriel, tapa jo itsesi tai salaa syyllisyytesi ja karkaa. 
En karkaa. 
Tai karkaan. 
Karkaan.
Mutta ennen sitä keskitän keskittymiseni rippeet ja peittelen 

jälkeni. 
Vähän matkan päässä puukosta on nahkainen, käsityönä tehty 

tuppi, jonka kärkeä korostaa kalanpyrstömäinen koriste, punai-
nen tuuliläppä. Se vuokramökiltä nappaamani puukko… Mar-
tini… ei se ollut tämä… kai… ei, pakko olla, kai vain opiaatti-
päissäni sekoitan asiat…

Pistän puukon tuppeen ja työnnän pitkän takkini taskuun. 
Kengänjäljet, älä unohda niitä. Peräännyn hissille koko ajan 

kengänjälkiäni sotkien, tunnen itseni tuulilasinpyyhkijäksi.
Hississä hinkkaan kaikki pinnat nenäliinalla sormenjälkien 

varalta. Minulla oli hississä hanskat kädessä (vai oliko?). En ole 
voinut jättää sormenjälkiä (tai sitten olen).

Pääsen kaivoksesta pihalle ja tajuan karjuvani, vaikkei se ole jär-
kevää. Lumipyry peittelee autoni renkaiden jäljet, hyvä. Rikoksen 
peittää lumivalkoinen, muukin kuin rakkaus voi olla lumivalkoinen.

Palaan mökilleni, olen näköjään unohtanut sinne valot päälle. 
Haen tallista jääkairan, rämmin syvässä lumessa läheiselle järvelle 
ja kairaan jäähän aukkoa. Se lämmittää. Muuten palelisin. 
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