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MITEN TAsSA niin kdvi? On kesiloman ensimmiinen
viikko, onnenpensas valuu vanhan puutalomme por-
taanpielessi keltaista kukkaa, kivenheiton pddssi hei-
liméivit vihreidt viljapellot, aurinko heittdid pehmoisia
siteitddn ja mind makaan kellarikerroksessa leipaveitsi
kaulallani.

Muuttolaatikot odottavat vieli purkamistaan, ne
ovat juuri kulkeneet kuorma-autolla tdhin kotiin, lasten
singyt ja hankautuneet sohvat, astiat ja koirankarvaiset
matot, meidin ensimmdiseen yhteiseen kotiimme, jossa
onnj ja ddretdn tulevaisuus odottavat meiti.

Juhannuksena hyvistelimme suuren aurinkoi-
sen pihan, heitimme lastesi pieneksi jadneet, ruosteiset
polkupydrit siniseen jitekonttiin, purimme trampolii-
nin, taittelimme sen mustan kankaan ja pakkasimme
jaykit metallijouset muovilaatikoihin, ne ovat myds
tddlld kellarikerroksessa, jossa sind pidit veistd oikeassa
kidessisi ja minua aloillani vasemmalla.

Oliko siihen jotain syytd, en muista, silli mydhem-

min huomasin, ettei syitd koskaan tarvittu.



Ensimmiinen ilta

LOYLY STHAHTI pistdvisti urheiluhallin kiukaalle ja hie-
roi harjoitusten kiristimii lihaksia. Tytot sorisivat taval-
liseen tapaansa, mutta mini en kuunnellut. Olin tavan-
nut Miehen. Aivan ihanan. Kutsuttakoon hinti vaikka
Mikoksi. Tarkemmin ottaen en ollut vield tavannut-
tavannut hintd, mutta tindin tapaisin.

Mikko oli kuvissa julkean hyvin nikoinen. Pitkd,
karismaattinen, huoliteltu. Harrasti samoja asioita kuin
mind. Oli saman ikdinen kuin mini. Hauska ja empaat-
tinen, niin kuin minikin sanoin olevani. Tulisi satojen
kilometrien pddstd tinddn maanantaina Helsinkiin, tyo-
matkalle. Tapaamaan minua.

Viikkoa aikaisemmin, vappuna vanhojen ystivien
kanssa, sanoin sen ddneen: miksi aina epdonnistun pari-
suhteissa. Olin ollut kerran naimisissa ja kerran pitkissd
avoliitossa. Jotenkin olimme ajautuneet erilleen, halun-
neet erilaisia asioita elimiltd, muuttuneet kavereiksi. Ei
se ole pelkistdin susta kiinni, ystivd sanoi. Sun pitiisi
16ytdd nyt vihin erilainen mies. Sellainen, joka on kiin-
nostunut samoista asioista ja ottaa sut huomioon.

Kiirehdin saunasta suihkuun, suihkusta pukuhuo-

neeseen, vaatekaapille, sen mustan mekon luo, jonka



olin aamulla valinnut, se saisi tehdi parhaansa tini
iltana. Vaatekaapilta hitiilin peilille, asettelin jélkihiki-
sid hiuksiani, vilkuilin kelloa. Huomasin viestin, Mikko
olisi mydhissd. Vihasin my6hissi olemista, mutta olihan
se ymmirrettivii, satojen kilometrin takaa. Minut tun-
nistaa salibandymailasta, vastasin.

Ravintolan aulassa Mikko pyyhilsi ohitseni. Olin
odotellut jo jonkin aikaa ja jinnitys oli alkanut viljih-
tyd harmitukseksi. Lihdin perdin, Mikko kiintyi ja
oli todella kovin komea, mutta eri tavalla kuin kuvissa.
Poikamaisempi farkuissaan, hupparissaan ja tennareis-
saan. Jotenkin pehmedmpi, avoin kuin viisivuotias.

— Ootko sd useinkin my6hissa? avasin keskustelun.

— Anteeksi, oli vaikea pidstd lihtemdin ajoissa. Piti
viedi lapset mummolaan yoksi.

Nousimme portaat. Mikosta niki heti, ettd hin oli
jollakin tavalla eri maailmasta — raikas, hersyvi louna-
tuuli itsevarmojen ja hyvinnikoisten ihmisten maasta,
lupaus ikuisesta kesdstd, limpimistd kesdpuhurista joka
hyviilee pisamaista ihoa, tanssittaa auringon vaalentamia
hiussuortuvia ja puhaltaa kevyesti kaikki huolet kauas
pois. Tunsin olevani eri kastia. Odotimme ohjausta poy-
tddn enkd keksinyt mitdin sanottavaa. Mikkokin pysyi
hiljaa. Se oli hermostuttavaa.

— Niin tinadn kun lokit parittelivat, mini tokaisin.

— Lokit parittelivat?

— Niin, Merihaassa. M3 en ole koskaan ennen nih-
nyt. Ne piti hirvedd mekkalaa. Ei ollut kylld kovin

romanttinen ymparisto.



Mikko nauroi.

— Ft muuten valehdellut! Si olet hauska, Mikko
sanoi.

Siitd alkoi meidin iltamme, meidin viikkomme,
meidin keskustelumme, joka esti lukemasta ruokalistaa
tai huomaamasta tarjoilijaa, silld meilld oli loputtomasti
puhuttavaa, ja tarjoilija kidvi kolme kertaa kysymissi
tilaustamme, mutta me upposimme toistemme silmiin
ja tarinoihin, me pulppusimme vapaina metsilihteini ja
tunnistimme vieraan lihteen pinnasta itsemme, me tun-
nuimme toisillemme heti kotoisilta, me nauroimme sil-
millimme ja koko kehoillamme, me ahmimme ja tut-
kimme toistemme sanoja, ilmeitd, eleitd, ddnteitd ja
hipaisimme toisiamme syviltd, vaikka emme uskalta-
neet vield koskettaa. Miten suuret ja kauniit hampaat
Mikolla olikaan, en saanut katsettani irti etuhampaiden
viliin jadvistd pienestd vaosta, siitd miten hin piti suu-
taan hieman raollaan ja antoi sen nikyi, ja voi kuinka
olisin halunnut suudella hinti.

Mutta suudelmaa sain odottaa, silldi Mikko oli herras-
mies, hin ei halunnut edeti liian nopeasti eikd pelistyt-
tdd minua. Kun ravintola suljettiin, en voinut antaa illan
loppua, en tahtonut luopua tuosta ihmeellisestd, painot-
tomaksi tekevistd valosta, joka tulvi eliminiloa, halusin
vetdd keuhkoihini viiledd kevityotd, unohtaa huomisen,
tihyilli maidonvalkeaa kuuta, juosta pitkin linnunrataa,
tuntea olevani elossa ja menettdd tajuni elimisen voimasta.

Niinpi vein Mikon yélliseen puistoon, jossa tuok-

sui kostea maa. Kivelytin pitkin hiljaisia katuja, kunnes



tulimme meren rantaan. Vaiteliaat sekunnit olivat niin
pitkid ja samalla pelkkid silminripiyksid. Katsoimme
ulapalle, Mikko laittoi kidet kevyesti ympirilleni, aja-
tuksiani tunnustellen, ja katseli yhd sivulle, pitkini ja
ylvdind. Mikon takin liukas pinta hohkasi viiledd kau-
laani vasten.

— Tuntuuko timi vastenmieliselti? Mikko kuiskasi.

— Fi tunnu.

— Fiké varmasti?

Ja niin me etenimme, haparoiden, kunnioittaen, hel-

l4sti. Ja mina tunsin olevani elossa.
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Ensimmaiinen viikko

Tiistaina Mikko jdi asuntooni ja mini kiirehdin t6ihin,
silmiluomet valvomisesta raskaina mutta sielu kepeini
hypellen. Mikko oli varannut y6ksi hotellin aivan kotini
kulmilta, mikd sattuma. Tai jilkikiteen ajatellen, oliko
sittenkddn? Silli mydhemmin menetin uskoni sattu-
miin. Siihen hotelliin kahden korttelin pidssi Mikko
ei koskaan mennyt, koska herrasmicheni saattoi minut
kotiin ja suostui teekutsuuni, tuli limmittimiin hyi-
sessd kevityossd kohmettuneita varpaitaan.

Tiistaina alkuillasta palasin t6istd ja niin, ettd keit-
tion poydilld odotti suloinen viesti. Useamman pii-
vin tiskivuori oli kadonnut keittiostd, Mikko oli pes-
syt kaikki lautaset kuivettuneine leivinmuruineen, poh-
jaanpalaneet kattilat ja juomalasit punaviinirenkaineen.
Ei se ollut iso juttu, mi tykkdin tiskata, Mikko sanoi
illalla, silld hin soitti mummolaan ja tuli vield toiseksi
illaksi, ja se oli yhtd ihmeellinen kuin ensimmaiinen. Me
janosimme tietoa toisistamme, sovittelimme itseimme
toiseen ja toista itseemme.

Keskiviikkona Mikko lihti takaisin. Thanuustytts,
hin kirjoitti minulle matkalta. Mutta hin lihti vain

palatakseen heti kun mahdollista, perjantaina, hin jir-
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jesti lapset hoitoon ja ajoi luokseni ylinopeutta, hin sei-
soi oveni takana laukku olallaan, innosta viristen, kau-
niilla hampaillaan nauraen. Makasimme kauan vaatteet
yllimme péivipeitolla ja hengitimme toisiamme. Mikko
oli vieldkin varovainen etenemiin ja se tuntui minusta
hyvildd. Ethin mene koskaan pois, ajattelin ja soitin
Mikolle Curea. It’s Friday I'm in love.

Mikko vei minut autolla toiselle puolelle kaupun-
kia joukkueen paittdjiisiin, niitd en voinut jittdd viliin
vaikka teki tahmeaa lihted, Mikko oli kaasulamppu ja
mini yoperhonen, Mikko oli Lorenzin voima ja mini
varattu hiukkanen, niinpid menin mychissi ja ajatte-
lin koko ajan asunnossani odottavaa miestd, niin kilttid
ja huomaavaista, miesti joka oli ajanut luokseni monta
sataa kilometrid, ja niin mini lihdin ensimmiiseni,
tytdt ymmirsivit kylld ja antoivat kostona mukaan kas-
sillisen kondomeja, ja kotona minua odotti ruusuvihko

ja kynttilimeri.

Sind viikonloppuna otin Mikon mukaani kaikkialle
mihin menin. En halunnut olla hetkeikiin ilman hinti.
Hin tuli juoksulenkille, ruokakauppaan, apteekkiin, ja
kaikki oli erilaista kuin ennen. Rakkaus oli imaissut mei-
dit sisidnsi, nostanut korkealle ilmaan ja saanut maail-
man niyttdimiin toiselta.

Ja Mikko hurmasi kaikki ihmiseni. Sellainen hin oli.
Erityislaatuinen uusien ihmisten kohtaamisessa: poreile-
van hauska, toisesta sopivasti kiinnostunut, itseironinen

eiki lainkaan itsetietoinen. Hin sulatti riitteen, jiin ja
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ikiroudan, hin sulatti teriksenkin juoksevaksi nesteeksi.
Hin sai ihmiset vapautumaan ja avautumaan. Me lii-
kuimme ensimmdistd kertaa parina, ja mini olin ylpei
kuin tamma.

Samaan aikaan tunsin itseni epdvarmaksi. Oliko
tima taivaallinen olento tosiaan valinnut minut? Jos oli,
mind pidtin, ettd tdlld kertaa onnistuisin. Mikon mie-
lestd olin kaunis ja ainutlaatuinen, ja se himmistytti
minua. Ja Mikko itse vaikutti olevan niin paljon muu-
takin kuin komeaa kuorta; filosofisen syvillinen, herkin
taiteellinen, tunneviestien taajuudelle viritetty, lapsiaan
ymmartavi isd.

Se tuntuikin ainoalta asialta, joka teki meisti erilai-
set.

Mikko oli aina halunnut isiksi ja aloittanut nuo-
rena. Hin viihtyi lapsiperheen elimissi omakotialueella,
maantievartin padssi kaupungista, nappulaliigan huolta-
jana ja uimahallien kahluualtaissa. Hinen eliminsi kie-
toutui joka toinen viikko sellaisten asioiden ympirille,
jotka olivat minulle vieraita, jopa pelottavia. Olin valin-
nut omat polkuni, ne veivit aikuisten maailmoihin, kau-
punkilaiseen arkeen, ja niisti mini nautin. En halunnut
silti rakentaa niisti eroista vilillemme muuria, uskoin

ettd tissikin asiassa elimi kantaisi.

Lauantaina palasimme kotiin pimeissi ja tihkusateisessa
yossd, syntymipiivijuhlista joissa Mikko oli lumonnut
pdivinsankarin, pidivinsankarin harmaantuneen iidin

ja samalla kaikki juhlavieraat, ja lesboystivini kuiskasi
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minulle, ettd jos michet olisivat kuin Mikko, hin ryh-
tyisi siltd seisomalta heteroksi. Mikko pysdytti minut
sisipihalla. Meilldi kummallakin oli huppu sateensuo-
jana, Mikko laittoi kitensd korvilleni ja takkini karhea
villakangas painautui ihooni, Mikko porautui syvinsini-
silld silmilldin katseeseeni ja kosketti kylmilld nenilldin
minun neniini. Hin kuiskasi sikeiti runosta, itse kir-
joittamastaan, enki muista niiti sanoja enid, mutta vii-
meiset muistan: rakastan sinua.

Herdsimme ditienpdivin aamuun enki halun-
nut vielikdin luopua Mikosta, silli huomenna hinen
olisi lihdettivd pois. Olisinko ihan hullu, jos ottaisin
viikko sitten kohtaamani miehen mukaan isoiidin luo,
tapaamaan sukuni? Niin mini kuitenkin tein, lihetin
etukidteen viestin ettd tulen lounaalle yllitysseuralaisen
kanssa, ja timi seuralaiseni hurmasi yksi kerrallaan per-
heeni. Siskoani hin halasi heti parkkipaikalla, voi kuinka
ihana tavata sinut hin sanoi ja poreili hymyi. Veljeni
lasten kanssa Mikko oli mahtava, kolmen lapsen koke-
muksella. Talutimme veljenpoikaani vanhainkodin kiy-
tavilld, meitd onniteltiin suloisesta jilkikasvusta ja se
huvitti meiti, viikon tunteneita.

Erityisesti Mikon viehidtysvoima puri vanhempiin
naisiin. Aitini sanoi, etti Mikko tuntui heti kuuluvan
perheeseen, ja perhepotrettiin hin myos pddtyi ensim-
miisen viikkomme sunnuntaina, aivan kuin olisi ollut
aina mukana. Illalla sain sisaruksiltani viestejd, joissa he

kehuivat Mikkoa ja olivat onnellisia puolestani.
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Siihen sunnuntai-iltapdiviin luontokin pysihtyi; viiled
toukokuu jitti puut viikoiksi hennoille hiirenkorville,
hauraanvihrei lehtiverho ympirdi meididt ja siitd tuli

meidin virimme.
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Ensimmaiinen kuukausi

Maanantaina Mikko lihti ajamaan kotiin. Huoma-
sin kesken tyopiivin, ettd Mikko oli julistanut meidit
pariksi Facebookissa. Tunsin itseni alastomaksi. Minun
orastava ja hennonvihred rakkauteni oli puolituttujen
silmien alla, se oli revitty kirkkaaseen piivinvaloon ja
lapivalaistu. En mini ollut sithen valmis.

Sulkeuduin neuvotteluhuoneeseen ja tavoitin Mikon
huoltoasemalta.

— No eiko me sitten sun mielestd olla parisuhteessa?
Mikko kysyi.

— Thanaa jos ollaan, mutta ei mulla ole koskaan ollut
sielld tietoa mun yksityiselimista.

— Tuntui hassulta, ettd mulla oli statuksena sinkku,
kun enhin mi endi ole.

— Mutta ei mulla ole ollut tietoa parisuhteesta edes
silloin kun olin naimisissa. Olisit voinut ainakin kysyi
multa etukiteen.

— Mienssilti ymmirrd mika tdssd on salaista. Hapeitko
sd mua jotenkin?

— En tietenkdin, mutta se on mulle ensisijaisesti tyd-
hén liittyvi viline.

— No miti siitd, etko sid olekaan varma musta?
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— Olen mi niin varma kuin viikon jilkeen voi olla.
Mutta ehkid mi olen vihin yksityisempi ihminen.

Mikko pyysi anteeksi ja poisti merkinnin. Vaikka
teko tuntui minusta epimukavalta ja jollakin tapaa kah-
litsevalta, olin sekaisin onnesta kuin kiyneitd pihlajan-
marjoja syonyt tilhi, iloitsin Mikon innostuksesta enki
osannut huolestua. Sellainen olin; luotin ihmisiin, luo-
tin ettd ihmeitd tapahtuu, minullekin, vihdoin. Myo-
hemmin, kun istuin turvakodin punaisessa nojatuolissa,
sivupoydalld neniliinapaketti ja vastapiisessi tuolissa
viisas ja kokenut Tuula, hin sanoi minulle, etti jos toi-
sella tuntuu olevan kova kiire jonnekin, on hyvi kysyi

itseltdin miksi.

Aitienpiivin iltana olimme janonneet jatkoa. Raken-
simme toiveikkaina korttitaloa, vaikka meille oli jaettu
hankala kisi; kaksi kotikaupunkia, kolme lasta joka toi-
nen viikko. Nikisimme siis viikonloppuisin, joka toinen
viikonloppu kahden kesken.

— Paitsi ettd mi pystyisin ehki tekemidn joka toisen
viikon toitd Helsingissd. Meilld on taillikin toimisto,
Mikko ehdortti, katsoi kysyvisti.

— Pystyisitko?

— Mutta mun pitdisi kylli ottaa koira mukaan,
Mikko jatkoi ja oli selvisti pohtinut asiaa.

— Si tieddt mun koirakuumeen, mutta vuokrasoppa-
rin mukaan tdlli ei saisi olla lemmikkeji.

— Mi voin ainakin aluksi olla Sopun kanssa ja katsoa

ettei se tee mitdin. Vaikka koko ekan viikon.
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— Ylakerran naapuri on hirved kyyld, se kirdytedd
mut ihan varmasti jos kuuluu haukkumista.

— Ei kuulu. Mi lupaan.

Yhti paljon kuin koiran riksyttiminen minua pelotti
pienen kotini jakaminen lihes vieraan ihmisen kanssa.
Mutta sitdkin enemmin minua hirvitti taianomaisen
yhteytemme kadottaminen, jos voisimme olla kahden
kesken vain kahtena viikonloppuna kuukaudessa. Jos
olisimme asuneet samassa kaupungissa, olisin halunnut
edetd tavanomaisemmin, kyliilld vuorotellen, vetdytyd
yksin kotiin kun ei huvittaisi olla yhdessi. Mutta sel-
laista vaihtoehtoa meilli ei ollut.

— Ehk3 siti voisi kokeilla, vastasin.

Pidtin paidstdd Mikon yksityiseen tilaani, olemaan
lisni silloinkin kun oikeastaan haluaisin olla yksin,
kotiini jossa ei ollut yhtéin viliovea, joita riidan hetkelld
sulkea. Siksi en pannut pahakseni omaa aikaani joka toi-
nen viikko. Halusin yhi pysyd omana itsenini ja jatkaa
asioita, jotka tekivit minusta minut, tavata omia ysta-
vidni, kdydi teatterissa, kirjoittaa keskenerdisti romaa-
niani, luuhata kirpputoreilla, parantaa maailmaa. Uskoin
sithen, ettd parisuhteessa yksi tirkeimmistd asioista oli
16ytdd sopiva tasapaino yhteisen ja oman vilill; liika

laheisyys tukehdutti, liika etiisyys vieraannutti.

[lalla Mikko lihetti kuvan itsestddn lasten kanssa. Kuva
oli otettu yldviistosta, kolme hymyilevidd pisamaposkea
makasi seldllddn singylldi Mikon ympiirilld. Tytsilld oli
pitkdt hiukset ja Mikon hampaat, pojalla muutenkin
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paljon isinsd nikod. Katsoin kuvaa kauan. Mikon lap-
set. Mikko isdni. Siitd en tiennyt vield mitdédn.

Miten voisin kertoa Mikolle, miki oli kisitykseni
lapsiperheen arjesta? En ymmairtinyt, miksi ihmiset
haaveilivat siitd, milloin ne onnenpakahduttamat het-
ket lasten kanssa olisivat, silld sivusta katsoen se niytti
olevan pelkkai kyriilevai kiukkua ja piddtettyd huutoa,
aamusta lihtien kun kesken unien heritetyt taaperot
pakotettiin pukemaan vastaankinnaavia toppahaalareita,
iltapdivddn saakka jolloin uuvahtaneet lapset haettiin
lifan pitkdn paivin jilkeen kotiin eikd kukaan jaksanut
ruokapdydissi kuunnella miti tarhassa oli tapahtunut ja
kuka oli lyonyt ketd, koska diti ja isikin olivat visyneitd
ja eripuraisia ja riitelivit siitd, kumpi jaksaa pyyhkii lat-
tialta kolmannen kaatuneen maitolasillisen ja halusivat
vaan saada videot pyorimiin ja lapset turtumaan.

Olin neljadkymmentd vuotta lihestyessidni ohitta-
nut sen iin, jossa ihmiset kyselivit lapsentekosuunni-
telmista, se alkoi olla etiketin mukaan epikohteliasta,
kuten se oli mielestini aina ollut. Lisddntyminen oli
oletusarvo, josta poikkeamista piti selitelld ja jopa puo-
lustella, viistelld syytoksid itsekkyydestd, vaikka sivulli-
sena tuntui pikemminkin silt4, ettd luonto oli kirjoit-
tanut perimin siirtimisen eteenpiin kaikkien elividen
geeneihin, enki voinut nihdi lisidntymisvietin toteut-
tamisessa mitddn erityisen epditsekistd. Joidenkin lajien,
esimerkiksi kalojen ja sammakoiden, strategiana oli kyl-
vid mahdollisimman runsaasti sukusoluja maailmaan ja

toivoa, ettd osa niistd siilyy elossa ilman huolenpitoa.
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Ihmisen lisidntymisstrategia taas oli sen kaltainen, ettd
panokset kiytettiin harvalukuisten jilkeldisten vaalimi-
seen, ja poikkeuksellisen pitkd poikasvaihe sitoi emot
vuosiksi ja hdmirsi toisinaan tehtivin tarkoituksen.
Emoilta vaadittiin erilaisia uhrauksia lisddntymispanok-
sen turvaamiseksi, esimerkiksi yovalvomista, koliikki-
itkun kestimisté, pitkdveteisid vanhempainiltoja tai kul-
jettamista jadkiekkoharjoituksiin, ja timi sai emot tun-
temaan itsensd epditsekkiiksi ja hyviksi ihmisiksi, joiden
elimalli oli tarkoitus.

Than varmasti myos harmaasiepponaaras, joka teki
toukokuussa pesin kesimokillimme grillikatoksen amp-
peliin, uhrasi kaiken oman eliminsi ja oli hyvi lintu,
se hautoi viittd punaruskeatipldisti munaansa kaksi
viikkoa, paitsi silloin kun siikdhti meitd ihmisid ja pii-
pitti ldheisen puun oksalla ahdistustaan ja kaipaustaan
munien luo, niinpi yritimme hiiriti sitd mahdollisim-
man vihin. Poikasten kuoriuduttua se haki visymittd
hyonteisid apposellaan ammottaviin kurkkuihin, kun-
nes poikaset parin viikon kuluttua lihtivit pesistid ja
me piadsimme taas kdyttdmain grillid. Jos vuosi oli hyvi,
emo saattoi tehdi vield toisen pesueen heinikuussa ja
toivoa, ettid iltatdhdet ehtivit kasvaa isoiksi ja pyrihtiid
Saharan etelipuolelle, ja silloin se vasta elimin tarkoi-
tusta toteuttikin.

Ajattelin asiaa laajennetun empatian kautta. Empatia
oli kauan sitten ulottunut vain omaan lihipiiriin, niihin
joiden selviiminen oli yhteydessi ihmisen omien gee-

nien menestykseen, mutta laajentunut vihitellen oman
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suvun, heimon ja kansakunnan ulkopuolelle. Samalla
orjuudesta ja siirtomaiden sortamisesta tuli epdsopivaa.
Kuin renkaat vedessi empatia levisi sittemmin myos
ihmislajin ulkopuolelle, aluksi kidellisiin ja lemmikei-
hin, joihin pystyimme jollakin tavalla samastumaan, ja
vihitellen se oli laajenemassa my6s tuotantoeldimiin.
Kun interreilasin opiskeluaikoina Euroopassa, niin
Antwerpenin rautatieaseman kulmilla vanhan eldin-
tarhan hikin. Metalliin kaiverrettu muistolaatta kertoi,
ettd siind oli esitelty Belgian siirtomaista tuotuja ihmi-
sid, pygmit olivat elineet eliminsi vankkojen kalterei-
den takana ja joutuneet esittimiin uteliaille eurooppa-
laisille tanssejaan ja paljaita takapuoliaan. Mietin, ettd
ehkid tulevat sukupolvet suhtautuisivat nykyisiin maa-
tiloihimme ja eldintarhoihimme yhté poyristyneini kuin
me ihmisten pitimiseen esilld aitauksessa.

Kisitys lapsettomuuden itsekkyydestd liittyi mieles-
sini empatian suppeimpaan muotoon, siihen joka jak-
soi kantaa vain lihelle. Maailmassa oli muutenkin jo
litkaa ihmisid, kdynnissd oli ihmisen aiheuttama kuu-
des sukupuuttoaalto, joten miksi olisi minun velvolli-
suuteni synnyttdd? Siksiko, ettd halusimme maailmassa
olevan nimenomaan suomalaisia, vai siksi etti normista
poikkeaminen hiiritsi muiden mielenrauhaa. Helppo-
han sun on, kun sulla ei ole lapsia. Ethin si voi perheet-
tomidnid ymmirtdd. Minulle taas perhe-elimi niyteiy-
tyi usein sisddnpiin kipertyneend, lapset olivat aurinko,
jota vanhemmat kiersivit ja muu maailma ympirilti sai

haipua sumuun, eiki siind mitdin, niin sen kai kuului-
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kin mennd, mutta hedonismisyytoksid en olisi valitti-

nyt kuulla.

En ollut varma siitd, miki oli minun elimini tarkoitus,
mutta toivoin, ettd Mikon nykyiset lapset riittdisivit
hinelle, ja niin hin minulle vakuutti. Ettei hin tarvit-
sisi geeniemme kietoutumista toisiinsa rakkauden sine-
tiksi. Ettd mind riittdisin hdnelle ilman vauvaa. Mutta
jos haluaisin oman vauvan, ei hinelli mitdin sitikdin
vastaan olisi. Olihan hinelld vaippavuosista jo aikaa.
Mini en kuitenkaan nihnyt itsedni ditind, vaikka mui-
den lapsista pidinkin, pienind annoksina. Olin varma,
ettd kilahtaisin kotona vauvan kanssa, niivettyisin ime-
misen, kakkaamisen ja nukuttamisen oravanpyorissi ja
karkaisin lopulta maidontunkkaisessa yopaidassani ja
hiukset haikaranpesini parvekkeenovesta kadulle etsi-
miin aikuista seuraa.

— Niytin sun kuvan tindin lapsille, Mikko sanoi
illalla puhelimessa.

— A

— Sen missd me ollaan juoksemassa.

— Si kerroit nyt jo musta?

— Joo, eikd olisi pitinyt?

— M4 ajattelin ihan lasten kannalta ettd ehki vasta
vihin myShemmin. Mi en ainakaan lapsena olis jaksa-
nut tutustua vanhempien vaihtuviin heiloihin.

— Kylli lapset olisivat musta huomanneet ettd oon

rakastunut. En mi halua niille valehdella.

— Okei.
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tahtomen feministi, ihastuu Mikkoon

joka on monessa mielessi tiydellinen:
hurmaava, kohtelias, herkki ja
sympaattisesti oikutteleva mies

Vihitellen Laura, joka ei ole koskaan
haaveillut lapsista, huomaa pyorittavinsid

Mikon kanssa kolmilapsisen uusperheen

arkea. On koira, omenapuut ja kauniisti
vanhentunut omakotitalo. Jonkin aikaa
kaikki ndyttdd taydelliseltd.
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