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OMISTETTU LÉON WERTHILLE.

Pyydän anteeksi lapsilta, että olen omistanut tämän kirjan isolle ihmiselle. 
Mutta minulla on siihen omat syyni: tämä iso ihminen on paras ystävä, mikä 
minulla eläissäni on ollut. Ja on siihen toinenkin selitys: tämä iso ihminen 
ymmärtää kaikkea, myös lastenkirjoja. Ja kolmas selitys: tämä iso ihminen 
asuu Ranskassa kärsien nälkää ja vilua. Hän on kovin lohdutuksen tarpeessa. 
Ja jos nämä selitykset eivät riitä, niin voin kyllä mielelläni omistaa tämän 
kirjan sille lapselle, joka tuo iso ihminen on aikoinaan ollut. Kaikki aikuisethan 
ovat ensin olleet lapsia. (Mutta harvat heistä sen muistavat.) Korjaan siis 
omistuskirjoitukseni:

LÉON WERTHILLE

silloin kun hän oli pieni poika.
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• I  •

O llessani kuusivuotias näin kerran hienon kuvan 
eräässä kirjassa, jonka nimi oli »Aarniometsän 
tarinoita». Kuva esitti boa­käärmettä, joka nieli 

metsänpetoa.*
Kirjassa sanottiin: »Boa­käärmeet nielevät saaliinsa 

kokonaisena, pureskelematta sitä. Sen jälkeen ne eivät 
enää kykene kiemurtelemaan, vaan nukkuvat kuusi 
kuukautta ruokaansa sulatellen.»
 Ajattelin sitten paljon aarniometsien seikkailuja ja 
onnis  tuin itse tekemään värikynällä ensimmäisen piirus­
tukseni. Siitä tuli piirustukseni numero 1. Se oli tällainen:

Näytin taideteokseni isoille ihmisille ja 
kysyin, pelottiko piirustukseni heitä.

He vastasivat: »Kukas nyt hattua 
pelkäisi?»

Mutta piirustukseni ei esittänytkään 
hattua. Se esitti boa­käärmettä, 
joka sulatti 
ele fanttia. 
Piirsin sitten 
boa­käärmeen 
sisäpuolen, 

jotta isot ihmiset ymmärtäisivät asian. 
Niille täytyy aina selittää kaikki. 
Piirustukseni numero 2 oli tällainen:

Mutta aikuiset käskivät minua lopettamaan sekä avattujen että 
suljettujen boa­käärmeitten piirtämisen ja neuvoivat harras­
tamaan maantiedettä, historiaa, laskentoa ja kielioppia. Sen 
vuoksi minä kuusivuotiaana hylkäsin loistavan taidemaalarin 
uran. Piirustukseni numero 1 ja numero 2 saivat niin huonon 
arvostelun, että minua ei haluttanut jatkaa. Isot ihmiset eivät 
milloinkaan ymmärrä mitään itse, ja lapsista on väsyttävää 
selittää heille alinomaan selviä asioita.
 Niinpä minun siis oli valittava toinen ammatti, ja minä opin 
ohjaamaan lentokoneita. Olen lentänyt vähän joka puolella 
maailmaa. Ja totta puhuakseni maantiedosta on ollut minulle 
paljon hyötyä. Ensi silmäyksellä saatoin erottaa Kiinan Arizo­
nasta, mikä on hyvä taito, jos yöllä sattuu eksymään.
 Näin minä jouduin elämäni varrella tapaamaan monta 
arvokasta ihmistä. Minä olen elänyt paljon isojen ihmisten 
parissa. Olen nähnyt heidät hyvin läheltä. Mutta ei minun 
käsitykseni heistä ole paljoakaan parantunut.
 Kun tapasin jonkun, joka tuntui selväjärkiseltä, kokeilin 
miten häneen vaikutti piirustus numero 1, jota aina kuljetin 
mukanani. Halusin tietää, oliko hänellä todellista ymmärrystä. 
Mutta sain aina saman vastauksen: »Se on hattu.» Silloin 
en puhunut hänelle boa­käärmeistä, en aarniometsistä enkä 
tähdistä. Paneuduin hänen tasolleen. Keskustelin hänen 
kanssaan korttipelistä, golfi sta, politiikasta ja solmioista. 
Ja aikuinen oli hyvin tyytyväinen, kun oli tavannut niin 
järkevän ihmisen.
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O len siis elänyt yksin, vailla ketään, jonka kanssa 
todella voisin keskustella, kunnes kuusi vuotta sitten 
jouduin tekemään hätälaskun Saharan erämaahan. 

Moottoriini oli tullut jotain vikaa. Ja koska mukanani ei ollut 
mekaanikkoa eikä matkustajia, rupesin aivan yksin yrittämään 
vaikealta näyttävää korjausta. Se oli minulle kysymys elämästä 
tai kuolemasta: mukanani oli juomavettä tuskin viikoksi.
	 Ensimmäisenä iltana nukahdin hiekalle tuhannen kilo­
metrin päässä lähimmiltä asutuilta seuduilta. Olin yksinäi­
sempi kuin haaksirikkoinen lautallaan keskellä valtamerta. 
Voitte siis kuvitella hämmästykseni, kun aamunkoitossa 
hupaisa pieni ääni herätti minut. Se sanoi:
	 – Ole hyvä ja piirrä minulle lammas!
	 – Mitä!
	 – Piirrä minulle lammas…
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 Hypähdin pystyyn kuin 
salaman iskusta. Hieroin silmiäni. 
Katselin. Ja näin aivan ihmeelli­
sen pikkumiehen, joka tarkasteli 
minua vakavana. Tässä vieressä 
on paras kuva, minkä olen 
onnistunut hänestä piirtämään. 
Mutta piirustukseni ei tietysti ole 
läheskään niin ihastuttava kuin 
mallini. Se ei ole minun syytäni. 
Isot ihmiset nitistivät alkuunsa 
maalarinurani jo kuusivuotiaana, 
enkä ollut silloin oppinut vielä 
piirtämään mitään muuta kuin 
suljettuja ja avonaisia boa­käärmeitä.
 Katselin siis hämmästyksestä pyörein silmin tätä ilmestystä. 
Älkää unohtako, että olin tuhannen kilometrin päässä lähim­
mistä asumuksista. Eikä pikkumies kuitenkaan vaikuttanut 
eksyneeltä enempää kuin kuolemanväsyneeltä tai nälkiinty­
neeltä tai janoiselta tai pelokkaaltakaan. Hän ei muistuttanut 
vähääkään erämaahan eksynyttä lasta tuhannen mailin päässä 
asutuista seuduista. Kun viimein sain puhekykyni takaisin 
sanoin hänelle:
 – Mutta… mitä sinä teet täällä?
 Ja silloin hän sanoi uudelleen, aivan hiljaa, kuten hyvin 
vakavan asian:
 – Ole hyvä… Piirrä minulle lammas…
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