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”Jo vastasyntyneessd tytossd toteamme uinuvana sen,
mitd tdysikasvuisessa naisessa mddritellddan
epdmaddrdisyydessddnkin osuvalla nimitykselld *jokin’.”

Laaket. ja kirurg. tohtori Paavo Vara teoksessa Jokaisen naisen kirja
luvussa ”Naisen kehitys suvun jatkajaksi” (Kustannusosakeyhtio Kivi,
6. tiydennetty painos, 1948)



Prologi

Moottori sammuu. Laura painautuu syvemmalle takapenkin selka-
nojaan. Ikkunoiden takaa osuu silmiin muiden autojen valoja, hian
sulkee silmansa, ne ovat pimedssa niin kirkkaita.

”Nyt mennain, pian ne lihtee.”

Auton ulkopuolella on kylma. Lassi hyppii liian lihelld joen-
tormad, Laura huutaa veljedan ja ihmettelee, miksei kukaan muu
valitd. Han vetda takkia tiukemmin ylleen, tdalla tuulikin on ihan
erilainen kuin kotona, paisee jotenkin puhaltamaan suoraan
iholle.

”Kun jait ldhtee joesta liikkeelle, ne hajoaa palasiksi”, Lassi
selittdd. ”Joku veden pyorre on ollu liikaa ja sitten ne vaan
— puuuuummm!”

Joelta alkaa kantautua 4dntd, ensin vaimeaa ritinad, enne jos-
tain suuresta, joka nopeasti kasvaa jyskeeksi.

”Nykko ne 1aht66, nykko!” tytté hihkuu Lauran vierelld. Han
on Lauraa pienempi, tuoksuu maalta ja viimevuotiselta viljalta.
Laura ei muista serkun nimed, vaikka on kuullut sen viime paivina
monta kertaa.

Jylind yltyy, Laura painaa kiddet korvilleen. Rantaan keraantyy
muitakin, diti, Laura ja Lassi seisovat eturivissd. Sydan lyo kuin
olisi repeamassa kahtia, kun valtava, alkukantainen, vastustama-
ton jymind ottaa haltuunsa tilat ja hiljaisuuden. Meteli paiskautuu
nukkuvan pikkukunnan ympirille, ikkunoista sisdin ja pdin ojan-
vierid. Kukaan ei katso toisia kohti eika kenenkiin ohi, katsotaan



vain jokea, jossa luonto niyttdd voimansa. Virta kuljettaa suuria
jadlauttoja pintavirrassaan, niin suuria, ettd he kaikki voisivat
seistd niiden paalld. Vesi tulvii laattojen yli, imaisee niitad syove-
reihinsa, halkaisee isoja paloja pienempiin osiin ja tyontdad terdva-
kulmaisia lohkareita rantatoyrdille. Joki on tiynnad vesisohjoa,
repaleiksi lyotyja pikkuruisia jaakimpaleita, jotka yhdessd voivat
pysdyttdd isonkin ajojdan paikalleen, hetkeksi, kunnes se taas vyo-
ryy eteenpdin ja kaataa lihimpana rantaa olevat puunryteet niin
kuin ne olisivat kaislankorsia.

”Than ku maailma murtuis!” Lassi huutaa hurmioitunena, val-
koiset hampaat hehkuvat pimeydessa.

Vesi pyyhkii rantoja ketddn koskettamatta, tehden kuitenkin
selviksi ylivoimansa. Se voittaisi kenet tahansa heistd ja kaikki
yhdessi. Joessa vesi virtaa, ei pysihdy koskaan, ja loputtomalla
sitkeydelldadn se voittaa aina.

Tytto tarttuu Lauraa kidestd. Tho on nihkedn kylma. ”Men-
ndan jo. Pissahdta.”

Laurakin tahtoo jo pois, hdn on lihdossa tyton kanssa, mutta
ote irtoaa. Tyton on poiminut syliinsa joku, jota Laura ei tunnista.

”Paree kun oot vaan omies kans”, Laura kuulee naisen sanovan.

Lauran 4iti tuijottaa naisen perain vihaisesti. Sitten hian kumar-
tuu Lauran puoleen. ”Ali viliti noista.”

Mistd, Laura haluaisi kysya, kenestd, mutta diti menee jo hake-
maan Lassia. Hin vetdd molemmat lapset mukaansa, tyontia hei-
dat kiukkuisesti auton takapenkille ja kaasuttaa pian pois joen-
rannasta. Ikkunoiden lapi kantautuu yha vaimea jyty, jonka paalle
Lassi huutaa, ettd mahtavaa, upeeta, kiemurrellen paikallaan kuin
mato.

Kaikki on takana ja silti edessa.
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2/ a nyt, kattokaa tanne, avatkaa teidin kimmenia nain. Sormet
pysyy yhdessa, avatkaa ne, noin, hyva hyvi, mutta kimmenet
pyOristyy ndin, kattokaa, ihan niin kuin teilld olis pieni sydan

niiden vilissd.”

Laura aukaisee silmit samalla hetkelld, kun Pete tyontyy hdneen.
Hin puree huulia yhteen, ettei ulvahtaisi osaksi livelahetysta. Pas-
kat pahviseinit paastavat kaiken lapi.

Ikkunasta avautuu nikyma toimistotalojen likaisiin kattoihin.
Laura tuijottaa kulmikasta maisemaa, keskittyy kovasti vain kat-
toihin ja liikkeeseen, Peten sormiin, jotka pyyhkivat liukkaina
Lauran ihoa. Alempana toimistorakennusten ikkunat ovat jo kaut-
taaltaan pimeind ja niihin osuu alkuillan aurinko, joka hiikiisee
heiddt nikymattomiksi. Aina he panevat juuri oikealla hetkell3,
miten se niin osuukin, Laura ajattelee, vaikka haluaa ajatustensa
katoavan.

”Hei, ma ndin sut vihin huonosti sielld violetissa topissa, voitko
kddntdd kameraa vield vihdan? Ylemmads, just noin. Ja hei, padsta
vield sun paikat aivan rennoksi.” Naapuritilassa toimivan nettijooga-
ohjaajan 44ani naputtaa ohuen seinin lapi kuin pehmea kumivasara.

Pete pusertaa Lauran lantion lihaa. ”Kuuletsa? Paistd hei pai-
deksi niiden ymparille.

”Turpa kiinni”, Laura vastaa ja pyOristdd lantiotaan, kutsuu siten
Peten syvemmaille ja yrittdd unohtaa, mutta mieli on liian taysi. Pete
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huohottaa, hinen paansi on ehka tyhja, silti Lauran omassa surisee.
Peten tahti on vaikea, ensin paukutusta niin ettd lonkkia sirkee,
sitten pysdhdys, ja vain hetked myohemmin hidn painuu hitaasti ja
selvastikin nautiskellen pohjaan asti. Lauran vatsaa kivistaa.

”]Ja sit ihan omassa rytmissd, voitte alkaa menna tin sarjan lapi.
Taru, naatsa kunnolla kun sun kamera on taalta nyt pimeena? No
nyt nikyy, nayta hei peukkua vaikka?”

Laura syrjahtdad ajattelemaan, ettd ikkunasta avautuu koko
maailma, vaikka sitd ei nay. Seinidn takaa on yhteys minne tahansa,
kuka tahansa voi katsoa nettijoogaldhetysta. Kuka tahansa voi
kuulla, kuka tahansa voi niahda, ettd he naivat nyt.

Mita tahansa voi tapahtua.

Samassa lihakset supistuvat voimakkaasti Peten liikkeiden alla,
rytmikkaasti yha uudelleen, ja Lauran ajatukset hajoavat taivaalle
kuin savupilvi. Niiden tilalle tulee ihana vapaus. Nivusten yhteys
tayttad koko tajunnan, ajatuksiin mahtuu vain paksu jyske, jota
tyotuolin liikkeet pehmentavat. Laura puristaa selkdnojaa kasi-
varsillaan, painaa polvilla terdvisti ettei tuoli rullaisi alta, ja toi-
voo ettd Pete jaksaisi pidempain kuin yleensa.

Liike lakkaa, kun Peten reidet ja kadsivarret jannittyvit piu-
keiksi. Urahdus on tukahtunut, niin kuin aina.

Pettymys holahtaa Lauran mielessi, nytko se on jo ohi, kunnes
tulee se turta tunne, jota Laura tarvitsee. Se lihtee reisilihaksista
ja etenee nopeasti vatsaan, kylkiin, sitten koko kehoon, joka on
nyt limmin ja vereva. Sitd hdn niistd panoista hakee, se on kaiken
arvoista.

Ensimmadistd kertaa moneen pdivddn Laura tuntee voivansa
hengittaa.

Pete sykkii Laurassa muutaman hengenvedon ajan. Nopeasti
hin tuntuu tylsistyvin ja vetaa itsensd yhdelld loysalla liikkeelld
ulos. ”Kiitti.”

”Samoin.”

teko? Te ootte nyt sotureita, oikein vahvoja. Onks kaikki hyvin?”
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Laura kuulee Peten puuskahtavan ja alkavan pukeutua. Pete
halveksuu nettijoogafirmaa mielikuvituksettomuudesta, nehin
tekee vittu samaa kuin kuus muuta ennen niita, ja pakkoko tehda
sitd meiddn naapurissa? Firma muutti naapuritilaan pari viikkoa
sitten ja soi iltapdivdpanoista vapauden. Lauraa se ei haittaa,
siind on kiinnijaamisen uhkaa, tulella leikkimisen tuntua. Mutta
hinelld ei olekaan riskia.

Entd jos Laura pdityisi intiimissa tilanteessa nettijoogan live
streamiin? Joku huomaisi hinet. Ei sen pahempaa.

Polvet jaykkind Laura nokottda tyotuolissa katsellen Ruoho-
lahden toimistomaisemaa. Han muistaa ajan, jolloin se oli uuden-
karhea, vailla arkea ja pakollisia kiyton merkkeja. Nyt on tuuli
ripotellut katoille edellissyksyn kuivia lehtid ja kuorruttanut
ikkunalautoja keviisilla siitepolykerroksilla. Katukaytavien nur-
kissa on taskuista pudonneita kuittipapereita ja tyhjaksi imettyja
pirtelolierioitd. Ruoholahti haisee yha tavoitteilta. Joogafirman
starttaus muistuttaa siitd kuin lisadisi bensaa tankkiin. Ne aikovat
suuriksi, niin kuin hekin. Kaikki kurottavat kohti samaa.

Pete heittdd sukkahousut Lauran saarille. ”Pue nyt, niin paaset
himaan.”

Laura hatkihtda Peten dantd. Hén oli jo ehtinyt unohtaa ettei
ole yksin.

”Mai taidan vield jaada”, Laura sanoo aistiessaan Peten odot-
tavan vastausta.

”Vield? M4 voisin heittdd sut.”

”]Jai pari mailia vastaamatta. Ma voin vaikka juosta himaan.”

Pete vaikenee ddnekkaasti.

”Muistakaa pitdd niska pitkdnd”, kaikuvat ohjaajan sanat.
”Kidet voi ottaa avuksi, pidentdakad tiatd hetkea vahan. Antakaa
kaikki itsestanne.”

Vastentahtoisesti Laura tunnustelee toimintavalmiuteen palai-
levaa kehoaan. Ajatukset alkavat virota henkitoreistaan ja kulkea
polkuja, joiden hin tietdd taas padtyvan sen saman kysymyksen
aarelle, joka on valvottanut hdanti jo monta yota. Ja nyt, siind se
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ajatus taas on, niin kuin nukkuva kdirme kerilld, varoittaa pysy-
miin loitolla mutta samanaikaisesti vetdd vastustamattomasti
puoleensa.

Miljoona. Miljoona vitun euroa rahaa.

Pete suutelee Lauraa niskaan. ”Sita tarjoustako sa taas mietit?”
Hin pusertaa sormillaan vyo6tarélta ja hengittda niin lihelld ihoa,
ettd polttaa.

»Valilla.”

”Mai arvasin”, Pete sanoo karheasti. Hinen kitensa kulkevat
kylkia pitkin. ”Ald mieti. Me ollaan vitun hyvii. Kylli se tulee.”

Laura nousee viimein tuolilta ja samalla Peten ote kirpoaa.
”Mista sen tietdd. Ehkad ne muutti mieltdan.” llmanvaihtokanavan
tuulahdus tuntuu kylmaltd paljaalla iholla, kun Laura poimii lat-
tialta sukkahousumytyn. Mustat, kiharaiset hiukset valahtavat
silmille.

”Neuvottelut on kayty. Me on istuttu tdssa vitun poydassa nii-
den kanssa ja s oot nihnyt, ettd ne haluaa ostaa”, Pete kommentoi
viiledsti. Han kavelee ovensuuhun hakemaan lapparilaukkuaan.
”Toi sun stressi on niin turhaa.”

”Tietenkin se on susta turhaa”, Laura kivahtaa, silld Pete osuu
nyt arkaan paikkaan. Joogaopettaja padstiad syvan huokauksen,
kun Laura jatkaa: ”Mutta mind synnytin tin firman ja kasvatin.
Ei kukaan 4iti tunne lastaan niin tdydellisesti kuin mind tunnen
taman firman. Stressaisko 4iti, jos sen lasta testataan?”

Pete repedd ddnekkddseen nauruun. ”Ei tda ole sun lapsi.”

”Se on vertauskuva”, Laura vastaa. ”Ei mulla muitakaan lapsia
ole.”

Pete katsoo hianta pia kallellaan. ”Haluisitsa?”

Laura kaivaa sukkahousujen sisiltd kostuneet alushousut ja
kiskoo ne ylleen. Yhtikkia tuntuu noyryyttaviltd olla Peten edessa
puolialasti, vain lyhyt toppi kehon suojana.

”Anna olla”, hian sihdhtdd ja alkaa raivokkaasti pukeutua.
Hin haluaa dkkia taas sotisopaansa, avokkaisiin, pikkumekkoon
ja paksuun neuletakkiin, jotka suojelevat taisteluhaavoja vastaan.
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Kylld hdn ymmartia, ettei analogia vanhemmuuden ja yrityksen
valilla ole taysin onnistunut. Startup synnytetdan lihtokohtaisesti
myytavaksi. Sitd kasvatetaan paiskimalla t6itd vain siksi, ettd se
voitaisiin myyda pois. Jos se sairastuu, sitd ei pelasteta tai edes
hoideta, vaan sen annetaan kuolla ja jatketaan omaa elamaa. Uusi
startup on aina vain nurkan takana. Firmaan ei voi rakastua eika
sen avulla saa maaritelld itsedan, tai edes asemaansa tyoelimassa.

”Nyt rentoudutaan. Tooooosi pitkd hetki. Tunnustele mika on
se sun oma asento, sun oma paikka, se missa voit keskittya ihan
vaan sun omaan hengitykseen ja unohtaa kaiken muun. Se ihan
sun oma juttu. Koeta loytada se.”

Laura etsii kenkidnsa poydankulmalta ja noutaa neuletakin poy-
dédn toiselta puolelta, jonne Pete on sen heittanyt.

”Varmaan kiva lenkkeilld noissa kledjuissa himaan.”

”Kylld mi selvidn”, Laura vastaa itsepdisesti. Han ei halua
ndyttdd Petelle yhtikaan tunnetta.

”Sa olet niin helvetin kova”, Pete sanoo ikdan kuin jollekin
muulle.

Lauran tekisi mieli dlahtdd dianeen, miten tihdn taas joudut-
tiin. Hiljaisuuteen pudotellaan tarkkaan harkittuja, loukkaavia
kommentteja kuin pommeja. Se muistuttaa jo vahan liikaa pari-
suhdetta. Mutta hidn ei sano mitdian, koska hin joutuisi syytta-
maan itsedan. Itsehdn Laura ohjasi keskustelun siviilielimaan viit-
taamalla lapsiin. Se oli turha virhe.

Kokoushuoneesta purkautuu viked. Joku vilkaisee lasiseinan
taakse, mutta ei ndytd huomaavan mitdan. Laura ei katso ketddn
kohti. Nykyisin on jo helppoa teeskennelld, ettei nditd hetkia ole.

Pete tulee hdnen viereensa.

”Joku voi nahda”, Laura sanoo hatiisesti.

”Ei kuulu niille”, Pete vastaa. ”Osakkaiden neuvottelu.”

Pete tuoksuu Lauralta. Lyhyen hetken ajan Laura aprikoi, miten
mies joka ilta selittda sen vaimolleen. Sitten hdn lakkaa valittamasta
ja antaa Peten suudella. Miljoona purkautuu maailman katoille.
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Ja han tuntee, miten elama ottaa uuden
suunnan, niin kuin joku vain kaantaisi
autoa, jonka kyydissd han istuu.

Kolme elamada - kuin kolme eri maailmaa.

Lauran elama on bisnestd. Jos yrityskauppa toteutuu, han
on miljoonan rikkaampi! Mutta samppanja ei kuplikaan ja
Pete jattad. Ehka maaseudulta saa sisdltod elamadan?

Ansku on sidottu osaansa. Kun kierros vanhusten koti-
hoidossa on ohi, kotona odottaa saamaton mies ja lapsi,
joita on vaikea rakastaa. Aika on pakkautunut kerroksiksi
eika Ansku muuksi muutu.

Joannan elama on kulissia. Tarkeinta on, mita muut
ajattelevat. Kunnes oma tytar on liian lukossa. Kun kulissin
tyontda itse nurin, se rojahtaa kunnolla.

Heista jokainen on hukassa. Jokainen yllattaa ja koskettaa
niin syvalta, ettd lukijaa huimaa. On yha aavistus toivosta.
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