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Luku 1

Krisse tuijotti edessään kohoavaa hirsitaloa ja potkis-
keli ajatuksissaan jääkokkaretta jaloissaan. Oli loka-
kuun toinen viikko. Kosteat räntähiutaleet leijuivat 

alas taivaalta, liisteröityivät maahan ja sulivat kosteiksi hel-
miksi Krissen villamyssyyn. Supertalvi, oli meteorologi sano-
nut eilen. Talvi, joka alkoi jo lokakuun puolella, eikä lumelle 
ja pakkaselle näkynyt loppua.

Ja supertalvi tästä voisi tulla hänelle itselleenkin. Tai sit-
ten täysi katastrofi, Krisse naurahti. Se riippui niin kovin 
monesta asiasta, mutta eniten tuosta punaisesta hirsitalosta, 
joka näytti lumisateen ja loskan keskellä enemmän masenta-
valta röttelöltä kuin siltä ihanalta, tunnelmalliselta maalais
hotellilta, jonka oli tarkoitus houkutella vieraita ja taata 
hänen elantonsa.

– Joko alkoi kaduttaa?
Krisse vilkaisi vieressään seisovaa Hetaa ja hymyili. Heta 

oli ollut hänen paras ystävänsä siitä saakka, kun Krisse edel-
lisenä keväänä oli karistanut Helsingin pölyt jaloistaan, tul-
lut Pyhävirralle mummon hoiviin ja päätynyt pyörittämään 
kahvila Koivua vanhaan kivitaloon Pyhävirran kylänraitille. 
Ilman Hetaa koko viime kevät ja kesä olisivat tuntuneet 



8

paljon raskaammilta. Hetan kanssa he olivat syöneet jäätelöä, 
myyneet kesätorilla kahvia ja käyttäneet hurjan määrän tun-
teja kahvila Koivun verkkosivujen ja somekanavien parissa. 
Heta vakuutti, että Koivun projektit olivat hänelle mukavaa 
vaihtelua pankkivirkailijan työhön ja pitivät myös hänen 
graafikontaitonsa vireessä. Siitä huolimatta Krissellä oli usein 
vähän huono omatunto, kun Heta laittoi niin paljon vapaa-
aikaansa kiinni hänen projekteihinsa.

– Ei nyt vielä kaduta, Krisse vastasi. –  Mutta ei se kyllä 
ihan niin idylliseltä näytä kuin miltä toivoisin sen näyttävän, 
kun ovet kuukauden päästä avataan.

– Onhan tuo aikataulu vähän hurja, Heta sanoi mietti-
västi. – Toisaalta, eikö siellä ole jo aika paljon valmiina?

– Tule, mennään katsomaan, Krisse sanoi ja kaivoi avai-
met taskustaan.

Puuportti narahti tutulla nuotilla, kun Krisse työnsi sen 
auki ja otti suunnan pihan poikki kohti hirsitalon etuovea. 
Talo oli Krisselle kovin tuttu. Tämä rakennus oli vielä seitse-
män vuotta sitten ollut Pyhävirran lukio. Kun lukio oli lope-
tettu, oli talo seissyt tyhjillään. Kunnes viime kuussa joku oli 
tehnyt ehdotuksen, johon liittyi aika paljon mutkia, mutta 
joka lopulta johti siihen, että rakennuksen avaimet olivat nyt 
Krissen taskussa.

Krisse veti avainnipun esiin, he kiipesivät portaat ylös 
koulun ovelle, ja oven avautuessa Krisse laski nopeasti eteis
aulassa seisovat maalipurkit. Niitä oli vähemmän kuin eilen, 
eli remontti eteni.

– Vastaanottotiski tulee tuohon, Krisse sanoi viitaten 
vastapäiseen seinään. – Kaksi vanhaa opettajanpöytää perä-
tysten, siinä on laskutilaa vaikka muille jakaa. Ja nämä koulun 
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naulakot jätetään paikoilleen. Tänne voi ripustaa suksipussit 
ja monokassit ja jättää matkalaukut seinän vierille, eikä tule 
ahdasta.

– Se on hyvä, Heta sanoi hyväksyvästi. –  Tänne ei var-
maan kovin kevyiden matkatavaroiden kanssa tulla. Ja tämä 
on kyllä ihana, Heta lisäsi, kun he jatkoivat matkaansa oikealla 
olevista pariovista isoon, avaraan tilaan, jonka ikkunat antoi-
vat vanhalle koulun pihalle.

– Ruokala, Krisse sanoi nyökäten. – Linjasto tuonne sei-
nän viereen, aamulla vastapaistettua leipää, puuroa, karjalan-
piirakoita ja munavoita. Kahvilassa myymättä jääneet tuot-
teet tulevat joka ilta tänne.

Heta katseli ympärilleen, ja Krisse huomasi hengittävänsä 
taas rauhallisemmin. Tämä tila oli alusta saakka tuntunut 
hänestä sellaiselta, joka sopisi hotellin ja retkeilymajan käyt-
töön parhaiten. Oli tilaa liikkua, ja pitkät pöydät ja penkit, 
jotka olivat palvelleet lukion ruokailijoita. Kun hän saisi pöy-
dille punaruutuiset liinat ja järjestelisi aamiaisen tarjolle, vie-
raat viihtyisivät varmasti. Ja keittiö oli iso suurtalouskeittiö, 
jossa oli helppo toimia.

Krisse käveli ruokasalin poikki ja avasi oven alakerran 
isoimpaan tilaan. Siinä kun ruokasali rauhoitti mieltä, tämä 
tila aiheutti eniten harmaita hiuksia.

– Kas, koripalloteline on kadonnut, Heta hymähti.
– On, ja noin kymmenen maalikerroksen jälkeen ovat 

näköjään saaneet nuo lattioiden viivat peittoon, ei tarvitse 
joka kerran miettiä lentopallon sääntöjä, kun kävelee lattian 
poikki, Krisse totesi. – Tämä on retkeilymajan puoli. Sängyt 
tuodaan jo ensi viikolla, ja olisi hyvä, jos niitä pääsisi kokoa-
maan silloin.



10

– Kuismako sen tekee?
– Kyllä vain.
Vanhaan liikuntasaliin oli pystytetty väliseinät, jotka ja-

koivat tilan kolmeen avonaiseen loossiin. Jokaiseen niistä 
tulisi yksi parivuode ja kerrossänky. Huoneet sai liukuovella 
suljettua, mutta kovin suurta yksityisyyttä tilat eivät tarjon-
neet.

– Tämä on kyllä ollut hyvä oivallus, Heta sanoi miettivästi. 
– Liikuntasalin yhteydessä kun on jo valmiina suihkut ja ves-
sat, eli tämä toimii pelkillä väliseinillä hyvin hostellina.

– Niinpä. Mutta vähän hirvittää silti, Krisse sanoi huokais-
ten. –  Ihmiset buukkaavat retkeilymajamajoituksen, mutta 
saattavat silti olettaa jotain ihan muuta.

– Sitten vain sanot, että lisämaksusta on saatavilla parem-
piakin huoneita, Heta totesi olkapäitään kohauttaen. – Tuos-
tako pääsee terassille?

Krisse nyökkäsi. Vanhan liikuntasalin takaseinältä pariovet 
veivät ulos. Tällä puolella oli ollut aiemmin vain jonkinlainen 
rantaan viettävä joutomaa, mutta edellisen rakennusporukan 
ansiosta seinustaa kaunisti nyt komea terassi. Krisse näki jo 
mielessään ensi kesän, jolloin terassille voisi kantaa pöytiä ja 
tuoleja, ja kauniilla ilmalla hotellivieraat voisivat syödä siellä 
aamupalan.

– Ja terassille tulee sitten se kallein investointi. Asenne-
taan ensi viikolla, Krisse sanoi irvistäen.

– Sinä siis päätit ostaa paljun?
– Kyllä. Ajattelin, että se olisi se yksi asia, joka erottaisi 

maalaishotelli Koivun kilpailijoista.
– Siitä tulee ihana, Heta sanoi kannustavasti. – Miltä ylä-

kerrassa näyttää?
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Portaat veivät eteisaulasta toiseen kerrokseen. Täällä oli 
lukioaikoina ollut kaksi isoa luokkahuonetta ja niiden välissä 
opettajainhuone.

– Opettajainhuoneen yhteydessä oli aikanaan vessa ja 
suihku sekä pieni keittokomero, Krisse jutteli avatessaan ovia 
isoihin, avariin huoneisiin. –  Kun tuon opettajainhuoneen 
lohkoi, niin kohtuullisen pienillä putkitöillä saatiin nämä 
perhehuoneet.

Täällä olivat jo kalusteetkin paikallaan: sängyt, pienet pöy-
dät ja tuolit, pitkällä seinustalla keittolevyt ja jääkaappi, mikro 
ja kahvinkeitin. Vessat ja suihkut olivat pienet, mutta toimivat. 

–  Mitäs nuo ovat, Heta kysyi sitten nyökäten käytävällä 
perhehuoneita vastapäätä oleviin oviin.

– Nämä olivat niin sanottuja ryhmähuoneita silloin, kun 
kävin täällä lukion, Krisse sanoi avaten toisen perhehuo-
neen vastapäisen oven. – Harmittaa vähän, kun näistä pikku
huoneista on paras näköala, mutta näihinhän ei sitten saa-
nut millään omia vessoja tai mitään keittotiloja. Eli näitä voi 
vuokrata yhden hengen huoneina, mutta vessat ovat käytä-
vällä ja suihkussa joutuu käymään alakerrassa retkeilymajan 
käyttäjien kanssa.

– Ei se kaikille ole kynnyskysymys, Heta sanoi reippaasti 
ja käveli pienen, vähän putkimaisen huoneen ikkunan ääreen. 
– Tämä näköala on tosiaan hieno!

Koulurakennus oli aikoinaan rakennettu järven rantaan, ja 
Krissekin huomasi näköalan huikaisevan yhä.

– Veikkaan, että nämä huoneet tulevat käyttöön lähinnä 
kylkiäisinä, eli perhehuoneessa majoittuja ottaa yhden 
hengen huoneen lisämaksulla, jotta saa isoäidin tai perheen 
teinin omaan huoneeseen, Krisse naurahti. – Mutta jos jaksat 
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vielä kiivetä yhdet portaat, niin näet sen, mikä myi tämän 
koko hotelliprojektin minulle.

Viimeiset portaat olivat puiset ja natisevat, mutta kun 
vanhanaikainen puuleikkauksilla koristettu ovi narahti 
ullakkokerroksessa auki, sekä Krisse että Heta vetivät syvään 
henkeä. Koko ylin kerros oli yhtä tilaa, taitekaton muodot loi-
vat houkuttelevia, pieniä soppia. Lattia oli vaaleaksi hiottua 
puuta ja koko päätyseinä oli pieniruudullista ikkunaa, joka 
antoi järvelle. Pieni musta kamiina seisoi toisella seinustalla.

– Tämä on mieletön, Heta sanoi syvään huokaisten.
– Vanha talonmiehen asunto, Krisse naurahti. – Hormi-

remontti, kylppäriremontti, keittiöremontti, pintaremontti. 
Mutta kun kaikki oli periaatteessa valmiina ja luvat kunnossa, 
niin kyllähän tästä saatiin aika ihana sviitti.

– Tämäkö se oli, joka edellisen porukan innostuksen kaa-
toi, Heta kysyi.

– Niin kai, Krisse sanoi huokaisten. – Väärältähän se tun-
tuu, mutta toisen konkurssi on toisen onni. Tai no, katsotaan 
sitten keväämmällä, oliko se onni.

Heta nojautui ikkunaan ja tuijotti ulos. Järvi näytti äärettö-
mältä, kaislikkojen jääriitteet päättyivät mustaan tyhjyyteen. 
Rantojen tummat kuuset ja männyt olivat jo saaneet valkoi-
sen huurteen peitteekseen. Pian jää peittäisi järven, muuttaisi 
sen valkoiseksi tundraksi, joka vetäisi puoleensa hiihtäjiä ja 
potkukelkkailijoita.

Krisse hymyili ajatuksilleen ja kääntyi tarkastelemaan 
sviittiä, matalaa, houkuttelevaa parivuodetta, pehmeää valais-
tusta ja mummon varastosta napattua koria, johon oli pinottu 
polttopuita. Tässä huoneessa kaikki oli valmiina asiakkaita 
varten. Oli vähän surullista, että se porukka, joka oli tehnyt 
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nämä muutokset, ei koskaan saisi nauttia valmiista loppu
tuloksesta.

– Eli mitä siinä oikein kävi, Heta kysyi silitellen ajatuk-
sissaan puisia ikkunanpokia. – Se firma halusi pistää hotellin 
pystyyn mutta eivät sitten halunneetkaan?

– Heillä oli kaikki luvat haettuna siihen, että lukioraken-
nus muutetaan huoneistohotelliksi, Krisse vastasi huokais-
ten. – Mutta jotain meni pieleen. Vanhoissa taloissa tulee kai 
aina sellaisia yllätyksiä, joihin remontoijat eivät osaa varau-
tua. Veikkaisin, että heiltä vain loppuivat rahat kesken siinä 
vaiheessa, kun suunnitelmat oli tehty ja hyväksytty, ylin ker-
ros laitettu ja vanhan opehuoneen putkityöt valmiina. Ja sen 
jälkeen talo on seissyt keskeneräisenä ja ovet lukossa, kunnes 
tänä syksynä Petteri otti yhteyttä. Mutta hei, lähdetään kah-
vilaan. Täällä on sen verran vilpoista, että alkaa tehdä mieli 
joulukahvia.

– Joko sitä taas saa?
– Totta kai. Jos mummo saisi päättää, sitä juotaisiin kah-

vila Koivussa vuoden ympäri.
He kävelivät portaat alas, Krisse lukitsi etuoven, ja molem-

mat vetivät pipot syvemmälle päähän, kun räntä löi ulkona 
vasten kasvoja. Mutta talviset kelit olivat nyt hyvä asia, Krisse 
muistutti itseään. Mitä nopeammin talvi tulisi, Pyhäjärvi 
jäätyisi ja lumi peittäisi ympäristön pellot ja kukkulat, sitä 
nopeammin hotelli Koivu alkaisi pyöriä täydellä teholla.

Hyinen tuuli lennätti räntähiutaleita vasten kasvoja, kun 
Krisse ja Heta kävelivät vanhan koulun pihan poikki, mäkeä 
ylös ja toista alas kylänraitille. Matka ei onneksi vienyt viit-
täkään minuuttia, ja kun Krisse avasi kahvila Koivun oven, 
kahvilatilasta tulvahti kasvoille ihana lämpö. Heta sytytti 
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nurkassa olevan pikkulampun ja pöydälle kynttilän, Krisse la-
tasi kahvinkeittimen ja kaivoi esiin huhmaren. Murskattu kar-
demumma tuoksui niin vahvasti, että nenää kirpaisi, mutta kun 
mausteinen kahvin tuoksu levisi keittimestä, Krissestä tuntui, 
kuin hyvä mieli ja rentous olisi laskeutunut vatsanpohjaan 
saakka. Talvi tulisi, joulu olisi pian ovella ja Pyhävirralla puhal-
sivat ihan uudet tuulet. Tästä tulisi hyvä talvi. Krisse nosti mu-
kit pöytään ja asetti Hetan eteen lautasellisen tummia, tuoksu-
via taateleita, jotka oli kierittänyt lakritsijauheessa.

– Hyvää, Heta sanoi maistaessaan ensimmäistä taatelia. 
– Näitä voisi syödä loputtomasti.

– Ajattelin tehdä näistä joulumyyntiin pieniä pussukoita, 
jotka sidotaan lakritsinauhalla, Krisse sanoi hymyillen. – Sinä 
saat toimia testiryhmänä.

– Se sopii hyvin, Heta vakuutti valiten uuden taatelin lau-
taselta. – Näitä täytyy ottaa lennolle matkaevääksi.

Krisse huokaisi raskaasti.
– Tiedätkö, pieneksi hetkeksi jo unohdin, että lähdet pois, 

hän sanoi haikeasti.
– Minä en, Heta naurahti. – Välillä valvon öisin ja mietin, 

olenko ihan hullu. Mutta joulun jälkeen onneksi alkaa taas arki.
Heta oli kertonut suunnitelmistaan kesän lopulla. Hän oli 

ketjuttanut rästiin jääneet lomansa, anonut muutaman viikon 
palkatonta vapaata töistään pankissa ja lähtisi kahdeksi kuu-
kaudeksi kiertämään Australiaa. Krisse oli tämän kuullessaan 
samalla kertaa hillittömän onnellinen Hetan puolesta ja val-
tavan surullinen. Juuri tänä syksynä, jolloin käsillä oli uusia 
projekteja, hän jäisi ilman ystäväänsä ja tärkeintä kuuntelevaa 
korvaansa. Nytkin tuntui, että olisi tehnyt mieli vain rukoilla 
Hetaa olemaan lähtemättä, vaikka samalla tiesi, että toisella 
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oli edessään juuri sen tapainen breikki, jota Heta oli kaivan-
nut työelämäputkessa ryömiessään.

– Äiti muuten lähtee miesystävänsä kanssa myös vähän 
kauemmas joulun viettoon, Krisse sanoi äkkiä. – Kuulin eilen 
puhelimessa, että he ovat varanneet yli kuukauden reissun 
Martiniquelle. Lähtevät ennen itsenäisyyspäivää. 

Heta otti vielä yhden taatelin ja pörrötti lumisateen kaste-
lemia punaisia hiuksiaan.

– Minun tulee ikävä tätä kahvilaa ja sinun ruokiasi, hän 
sanoi painokkaasti. – Mutta kerro nyt lisää tuosta hotellista.

– Sinä tiedät varmaan saman kuin minäkin, Krisse nau-
rahti. – Minulle soitti ensin Petteri ja sitten kunnanhallitus.

– Petteri. Se leirintäalueen Petteri?
– Juuri hän.
Kesällä Krisse ja Heta olivat tehneet parin päivän loma-

reissun lähellä sijaitsevalle leirintäalueelle, jossa olivat nuk-
kuneet puihin viritetyissä Tentsile-riippumatoissa. Leirintä
aluetta oli pyörittänyt Petteri, nuorehko tamperelaismies.

– Minä en tiennyt, että siinä leirintäalueen lähimaastossa 
sijaitsi laskettelukeskus, Heta sanoi.

– Ei sitä ole tiennyt moni muukaan, Krisse totesi. – Minä 
muistan sen hämärästi lukioajoilta, käytiin joskus luokkakave-
reiden kanssa laskemassa ja viettämässä urheilupäivää Tattari
vuorella. Mutta se oli silloin aika vaatimaton ja tässä välissä 
paikka on ollut monta vuotta kiinni. Petteri ja kaverinsa ovat 
nyt laittaneet tuulemaan, siellä on uudet rinteet, uudet hissit, 
välinevuokraamot ja kaikki muukin kohdillaan. Mutta hotel-
lia siellä ei ole, eikä sellaista ole lähialueella missään.

– Ja tässä siis vanha lukiorakennus tuli mukaan kuvaan, 
Heta nyökkäsi.
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– Kyllä. Petteri soitti minulle, hän oli kuullut, että tuota 
rakennusta kunnostettiin hotelliksi ja kyseli, tiedänkö siitä 
jotain. No, en tiennyt. Käskin hänen kysellä kunnanhallituk-
selta asiaa.

– Kuka sieltä kunnasta sinuun oli yhteydessä? Tommi?
Krisse tunsi pienen kirpaisun nimen kohdalla. Vaikka hän ei 

ollut nähnyt Tommia kuukauteen ja elämä pyöri Pyhävirralla 
tuttuun tapaansa, ikävä yritti ottaa vallan aina silloin tällöin.

– Ei kun Räikkönen, se kunnanhallituksen rasittava pamp-
pu. Hän halusi tietää ensimmäisessä vaiheessa, olisinko kiin-
nostunut hoitamaan hotellin aamupalat, jos sinne löytyisi 
joku starttaamaan hotellitoimintaa. Mutta mitä enemmän ai-
heesta puhuttiin, minä jotenkin… innostuin.

– Sinä sanot sen niin kuin se olisi paha asia, Heta naurahti.
– Minä olen normaalisti varovainen luonne, Krisse sanoi 

hymyillen. – En oikein osaa vieläkään selittää itselleni, mikä 
tuossa paikassa oikein vetosi. Jotenkin se tunne, kun käveli 
vanhan lukion käytävillä ja pystyin näkemään, mitä siitä voisi 
tulla. 

– Ja tarkoitus on saada tänne houkuteltua laskettelijoita, 
Heta sanoi miettivästi. –  Paljonko tästä on matkaa Tattari
vuoren rinteisiin?

– Vajaa kymmenen kilometriä. Petteri sanoi, että jos hotel-
liin saadaan asiakkaita, jotka ostavat laskettelulipun ja majoi-
tuksen pakettina, hän huolehtii kuljetuksista omalla pikku-
bussillaan, jos osa matkailijoista tulee ilman autoa. Hänellä 
on hurja hinku saada tämä vetämään.

– Entä sinulla?
– No, onhan tuossa haastetta. Mutta olisi hienoa nähdä, 

että vanha rakennus pääsisi taas käyttöön. Ja jos laskettelu
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keskus lähtee vetämään, he tarvitsevat hotellin lähiseudulle.
Heta nyökkäsi ja kulautti kahvikuppinsa tyhjäksi.
– Siitä tulee hieno. Ja jos aamiaisella on tällaista kahvia, 

hotellivieraat tulevat olemaan tyytyväisiä ja onnellisia. Mutta 
nyt minä lähden kotiin. Nähdään huomenna lounaalla!

Krisse nousi lukitsemaan kahvilan etuoven Hetan läh-
dettyä. Kun sammutti valot, saattoi kylänraitin katulampun 
valossa nähdä, kuinka lumi tanssi ja pyörteili. Petteri olisi iloi-
nen, hän oli toivonut, että luonnonlunta saataisiin nopeasti 
tykkilumen jatkoksi.

Kahvila Koivu nukkui pehmeässä hämärässä. Pian olisi 
aika laittaa paperitontut ikkunoihin ja joululiinat pöydille. 
Krisse puhalsi kynttilän ja poimi lautaselta viimeisen lakritsin
makuisen taatelin suuhunsa.
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Luku 2

Rosmariinifocaccia (pellillinen)

4 dl vettä
1 pussi kuivahiivaa
1 tl suolaa
8 dl vehnäjauhoja
2 dl hiivaleipäjauhoja
1 dl oliiviöljyä
3 tl karkeaa merisuolaa
4 oksaa rosmariinia

Sekoita keskenään kuivahiiva, suola, puolet oliiviöljystä ja puolet jau-
hoista. Lisää seokseen lämmin vesi, sekoita tasaiseksi ja lisää loput 
jauhot taikinaan. Vaivaa taikinaa käsin tai koneella 10 minuuttia, 
peitä pyyhkeellä ja anna kohota noin puoli tuntia. Levitä leivinpaperi 
pellille, voitele se oliiviöljyllä (pullasuti on tähän hyvä apuväline) ja 
painele taikina pellille tasaiseksi kerrokseksi. Peitä pelti liinalla ja 
anna taikinan kohota vielä toinen puoli tuntia. Silppua rosmariini ja 
painele taikinan pinnalle karkeaa merisuolaa ja rosmariinia. 
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Sivele lopuksi pinta oliiviöljyllä ja paista 225 asteessa noin 10–15 minuut-
tia. Leivo erityisesti sellaisina päivinä, jolloin ajatukset täytyy juurrut-
taa käsillä olevaan hetkeen, siihen focaccian tekeminen sopii mitä par-
haiten.

 –Eli jos kausikortteja on myyty tämän verran ja tuosta 
porukasta näin moni tulee ainakin kerran talven 
aikana hyödyntämään sen alennuksen, jolla kausi-

kortilla saa varata alennushintaisen hotellihuoneen ja syödä 
alennettuun hintaan kahvila Koivussa, niin siitä pitäisi jäädä 
viivan alle jo tämän verran. Ja jos taas mietitään, että suurin 
osa laskettelijoista tulee lähiseudulta, mutta hotellivieraista 
taas isoin osa jostain kauempaa…

Krisse huomasi Petterin äänen puuroutuvan päässään. 
Oli varhainen aamu, kahvila Koivu ei ollut vielä virallisesti 
auki, ja hänen ja Petterin oli määrä pitää palaveri, jossa käy-
täisiin läpi niin hotellin, kahvilan kuin laskettelurinteen suun
nitelmia.

Ongelma oli vain se, että Krisse ei tuntenut saavansa otetta 
mistään. Petteri oli selvästi innoissaan Excel-taulukoista ja ko-
konaissuunnitelmista, Krissellä taas oli olo, että hän olisi mie-
luummin mennyt kahvikoneelle valmistamaan cappuccinoja. 
Tai hotellille siivoamaan työmaata. Siellä pitäisi tänään tehdä 
pitkä päivä, eikä Krisse ollut varma, miten taulukoiden tuijot-
taminen siinä auttaisi.

– No niin, eiköhän se ollut suurin piirtein siinä, Petteri 
sanoi sammuttaen koneen. – Mitkäs sinulla ovat loppupäivän 
suunnitelmat?
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– Kahvila aukeaa kohta, Krisse sanoi. – Itse asiassa minun 
pitäisi aloitella keittiössä vähän valmisteluja, haluatko mennä 
katsomaan hotellille paikkoja ja tulla sitten syömään?

– Toki.
Krisse tunsi epämääräistä helpotusta, kun ovi kolahti. 

Keittiössä tuoksui kardemumma ja rosmariini, ja Krisse 
alkoi valmistaa korvapuusteja, antoi tuttujen liikkeiden sitoa 
itsensä tähän hetkeen. Rutiini oli löytynyt kahvilassakin no-
peasti, kyllä hän saisi hotellinkin rullaamaan. Hänen täytyisi 
vain lakata kuuntelemasta Petteriä, jonka puheissa vain taivas 
oli rajana, joka ainoassa asiassa.

Takaovi kolahti ja Maisa huikkasi reippaan tervehdyksen, 
johon Krisse vastasi vilkuttamalla patakintaaseen verhottua 
kättään.

– Miten menee, Krisse kysyi.
– Ihan mukavasti. Jonne hukkuu töihin, kun talvi yllätti 

autoilijat, Maisa vastasi.
Krisse hymyili. Maisa oli Hetan ohella hänen tärkeimpiä 

ihmisiään Pyhävirralla. Maisa oli myös kahvilan osa-aikainen 
työntekijä ja Krissen entisen poikaystävän, autokorjaamoa 
pyörittävän Jonnen avovaimo.

Maisan kanssa heillä oli ollut vähän kangerteleva alku. 
Kun Krisse oli ilmestynyt Pyhävirralle, oli Maisa suhtautu-
nut Krisseen melko vihamielisesti juurikin Jonnen ja Krissen 
yhteisen historian takia. Onneksi se vaihe ei ollut kauaa kes-
tänyt. Ja Krissen täytyi myöntää, että nykyään, kun hän näki 
Jonnen ja Maisan yhdessä kahvilalla tai kylänraitilla, hänellä 
oli pieniä vaikeuksia edes muistaa, että he olivat aiemmin Jon-
nen kanssa seurustelleet.

– Isäsi tulee tänään auttelemaan hotellilla, siellä on hirveä 
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määrä naulakoita, lamppuja ja huonekaluja, jotka pitäisi koota 
ja laittaa paikalleen, Krisse jutteli. – Petterin kanssa pidimme 
aamulla palaveria ja… hei, onko kaikki hyvin?

Maisa otti tukea ovenpielestä. Tummien hiusten kehystä-
mät kasvot olivat valahtaneet kalpeiksi, ja vaikka Maisa sel-
västi yritti vastata Krissen kysymykseen, sanat juuttuivat jon-
nekin matkalle. Sen sijaan Maisa syöksähti Krissen ohi puoli
juoksua kahvilan asiakkaille tarkoitettuun vessaan, ja Krisse 
kuuli ankaraa kakomista.

Krissen mahanpohjaa käänsi. Maisa pitäisi lähettää kotiin 
sairastamaan ja tänään oli mahdollisimman huono päivä 
tälle käänteelle. Tänään hän oli ajatellut ottaa Maisan kanssa 
puheeksi sen, miten heidän pitäisi järjestellä työvuorot ja 
tekemiset, jotta Krissen olisi mahdollista pitää sekä kahvila 
että hotelli pyörimässä. Hän ei voisi olla kahdessa paikassa 
yhtä aikaa, se oli selvä, mutta hän ei voisi myöskään har-
kita uuden työntekijän palkkaamista, kun ei vielä ollut tie-
toa, olisiko hotellilla maksavia asiakkaita paljon, vähän vai ei 
ollenkaan.

Maisa tuli kylpyhuoneesta kalpean ja vetämättömän 
näköisenä, ja Krisse katsoi häntä osaa ottaen.

– Kamala, minkä pöpön sinä olet oikein saanut? Lähde 
kotiin lepäämään.

Maisa vilkaisi Krisseä vähän hämillään.
– Ei minun tarvitse mihinkään lähteä. Nyt on hyvä olo.
– Mutta jos olet sairas?
– Usko minua, tämä tauti ei tartu, Maisa sanoi vähän kit-

kerästi.
Krissestä tuntui, että aivot löivät hetken aikaa tyhjää. Sit-

ten napsahti.
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Joulun taikaa kahvila Koivussa!
 
Joulu saapuu Pyhävirran kylän lumisiin maisemiin ja tuo 
mukanaan uusia käänteitä.

Kristiina Kivimaan arki on asettunut kahvila Koivuun. 
Kun kylä alkaa vetää lisää turisteja puoleensa, Krisse tarttuu 
tilaisuuteen. Järven rannalle aukeaa maalaishotelli Koivu, 
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kyyn ja sähköt katkeilevat, Krissestä alkaa tuntua, että hän 
on haukannut liian ison palan. Sadan vuoden takaiset tapah-
tumat alkavat kummitella nykypäivässä, ja Krisse tajuaa,  
että myös hänen läheisin ihmisensä salaa häneltä jotakin. 
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joutuu päättämään, kuinka paljon painoa toisten mielipiteille 
voi laittaa.
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