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1
Winter

 ”En tajua, miksi ihmeessä haluat mennä töihin siihen 
kämäiseen pieneen maalaissairaalaan.”

Luulin joskus, että Rob on hyvä tyyppi.
Nyt tiedän paremmin.
”No kuulehan, Robert”, sanon hitaasti käyttäen hänen koko 

nimeään ihan vain saadakseni hänet kyrpiintymään, kun 
työnnän viimeisen paidan ylitsepursuavaan matkalaukkuuni. 
”En ole varma, oletko tietoinen siitä, mutta maaseudullakin 
asuu ihmisiä – ihan oikeita ja eläviä – ja myös he tarvitsevat 
joskus lääkäriä.”

En tajua, miksi pakkaan niin paljon kamaa mukaani yhtä 
ainoaa työvuoroa varten. Kun olen Chestnut Springsissä, 
elän ensiapuosastolla työvaatteissa ja iltaisin hotellihuonees-
sani leggingseissä.

”Kiitos, että selvensit asiaa, Winter.” Robin äänessä on 
pureva sävy, joka voisi saada jotkut ihmiset kavahtamaan – 
mutta ei minua. Synkkä puoli minusta on järjettömän ylpeä 
siitä, että tiedän tasan tarkkaan, miten saan mieheni vittuun-
tumaan. Huuliani nykii, kun yritän hillitä tyytyväisen hymyni.



8

”Mutta miksi juuri siihen sairaalaan? Miksi Chestnut 
Springsiin? Häivyt jatkuvasti sinne, etkä edes kerro olevasi 
lähdössä. Nyt kun tarkemmin ajattelen”, Rob hieraisee leu-
kaansa dramaattisesti nojaten makuuhuoneeni ovenpieleen, 
”et ole koskaan edes vaivautunut kysymään, haluanko vai-
moni ottavan sellaisen työn vastaan. Tämä on kaikkea muuta 
kuin fiksu urasiirto.”

Aina kun hän marisee kuin pikkukakara, huomaan ihmet-
televäni, miten olen ikinä voinut pitää häntä puoleensa-
vetävänä.

En ole varma, milloin hänen leuassaan olevasta kuopasta 
tuli minun silmissäni kuvottava. Se vain on. Se, miten hän 
kampaa tukkansa otsalle pienelle laineelle, jossa ei karvakaan 
värähdä edes tuulisella säällä, sai ennen hänet näyttämään 
silmissäni tyylikkään huolitellulta.

Nyt se näyttää feikiltä.
Yhtä feikiltä kuin suuri osa elämästäni hänen kanssaan on 

ollut.
Olen melko varma, että hän kampaa tukkansa sillä tavalla 

vain koska on liian turhamainen myöntääkseen alkavan 
kaljuuntumisen .

Eikä mikään saa miehen maskuliinisuutta kutistumaan 
ja kuihtumaan minun silmissäni niin pahasti kuin se, että 
hän valittaa naisen ammatillisesta itsenäisyydestä. Hän voisi 
yhtä hyvin polkea jalkaa ja rynnätä tiehensä kuin pikkuruinen 
sovinistitaapero.

Tartun vetoketjuun ja pakotan sen kiinni matkalaukun 
pursuilemaan pyrkivästä sisällöstä huolimatta. ”Aika hassua”, 
aloitan pitäen huolta siitä, että äänensävyni on viileä ja tyyni. 
”Ihan tuntuu siltä kuin… sinä olisit vihoviimeinen ihminen, 
jolta ikinä pyytäisin elämänohjeita.”

Saan lopulta pienen ähkäisyn saattelemana vetoketjun 



9

kiinni ja tuijotan kovakuorista matkalaukkua kädet lanteilla 
tyytyväisen hymyn häivähtäessä huulillani.

”Mitä helvettiä tuo oli tarkoittavinaan, Winter?”
Rob sanoo nimeni jokaisen lauseen loppuun kuin yrittäisi 

nuhdella minua.
Pilkka osuu hänen omaan nilkkaansa. Minun nenilleni ei 

hypitä.
Rob on autuaan tietämätön siitä, mitä terveydenhuolto-

järjestelmässä luoviminen nuorelta naislääkäriltä vaatii. Jos 
antaisin Robin kaltaisten heikkojen miesten jyrätä minut 
joka käänteessä, minulla ei olisi mitään mahdollisuuksia.

Tämä ura on ainoa, mikä on koskaan ollut kokonaan 
minun, joten Rob voi haistaa pitkän paskan.

Taivutan sormiani niin, että voin silmäillä laiminlyötyjä 
kynsiäni, ja yritän näyttää ikävystyneeltä. Mietin, saisiko 
Chestnut Springsissä kunnon manikyyrin. ”Älä esitä tyhmää. 
Se ei sovi lainkaan yhteen ruikuttamisen kanssa.”

En voi olla kysymättä itseltäni, miksi olen vielä naimisissa. 
Tiedän, miksi olin alun perin päättänyt kestää sitä. Mutta 
nyt? Nyt minun täytyy vain ryhdistäytyä ja hoitaa homma. 
Katson matkalaukkuani, joka on pakattu niin kuin olisin läh-
dössä pitkäksikin aikaa, enkä voi olla pohtimatta, tietääkö 
alitajuntani jotain, mitä en itse tiedä.

Ehkä sisäinen narttuni on päättänyt ottaa ohjat ja räjäyttää 
minut lopullisesti vapaaksi.

Minulla ei ole mitään sitä vastaan.
”Älä sinä saatana puhu minulle tuohon sävyyn”, Rob sanoo.
Katson silmät sirrillään kynsinauhojani ja yritän niellä sisäl-

läni kuplivan raivon. Kuuma, sula laava porisee viileän pinnan 
alla ja odottaa malttamattomasti, että saisi räjähtää esiin.

Olen pitänyt sen kuitenkin kurissa jo vuosia. En anna tohto-
ri Rob Valentinen olla se, joka saa raivoni purkautumaan.
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Hän ei ole vaivan väärti.
Katson häntä huoneen poikki. Minun huoneeni, koska kun 

kerroin hänelle selkeästi, etten enää nukkuisi hänen kanssaan 
samassa sängyssä, hän ohjasi minut vierashuoneeseen sen 
sijaan, että olisi itse muuttanut pois – ehta herrasmies kun on.

Vaikka hän on syypää.
On hänen syytään, että olemme tässä tilanteessa.
Pahinta on, että tosiaan rakastin häntä joskus. Hän oli 

kokonaan minun. Kuin turvapaikka lapsuudenkotini kylmän 
sodan jälkeen.

Laskin suojaukseni ja annoin itseni rakastua päätä pahkaa.
Hän särki sydämeni paljon pahemmin kuin aion koskaan 

paljastaa kenellekään.
En vastaa hänelle vaan tartun matkalaukun kahvaan ja 

työnnyn päättäväisesti sutjakan aviomieheni ohi ja ulos huo-
neesta päästäkseni etuovelle meidän isossa, yhdeksänsadan 
neliön kodissamme.

Kuulen hänen seuraavan perässä. Pikkukengät kopisevat 
marmorilla. Eikä hän tietenkään tarjoudu kantamaan matka-
laukkuani.

Kuiva hymy karehtii huulillani ja pudistan päätäni aja-
tukselle, että Rob vaivautuisi eväänsä liikauttamaan aut-
taakseen. Avioliittoni hajoamisessa vaikeinta minulle on 
ollut hyväksyä se, etten lainkaan aavistanut sitä ennalta. On 
yksinkertaisesti… nöyryyttävää, että voin olla fiksu ja pätevä 
ja strateginen kaikessa, mitä teen, ja silti tämä paskiainen 
pääsi yllättämään minut totaalisesti.

Huijatuksi tuleminen ärsyttää minua järjettömästi.
Tunnen raivon säteilevän hänestä, kun hän kihisee vieres-

säni, mutta minä vain jatkan tyynesti matkaa, vedän pitkä-
vartiset nahkasaappaat jalkaan ja puen ylleni pitkän, ruskean 
villakangastakin.
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”Ihan oikeasti, Winter? Etkö aio alentua edes vastaamaan 
minulle?”

Solmin rauhallisesti takin vyön ja tulen siihen tulokseen, 
ettei minulla ole pienintäkään halua osoittaa minkäänlaista 
kunnioitusta häntä kohtaan.

Ikävä kyllä Rob tuntee minut hyvin. Olemme olleet yhdessä 
viisi vuotta, mikä tarkoittaa, että hänkin tietää, miten minut 
saa vittuuntumaan.

Hän katsoo minua siristäen ilkeästi silmiään. ”Näytit 
paremmalta, kun hiuksesi olivat vaaleammat.” Hän osoit-
taa syyttävästi etusormellaan tummempia raitoja, joissa on 
lämpimämpi sävy. Hän on aina suhtautunut hopeanvaaleisiin 
hiuksiini pakkomielteisesti ja hokenut, miten valtavasti hän 
niistä tykkää. ”Tämä uusi väri ei ole viehättävä. Se näyttää 
likaiselta.”

Juurikasvun jatkuva värjääminen, säännöllinen hopea-
shampoon käyttäminen ja syvähoitojen tekeminen veivät 
liikaa aikaa uupuneelta apulaislääkäriltä, joten pyysin kam-
paajaltani tummia raitoja.

Räpäytän pari kertaa silmiäni kuin en voisi uskoa, että 
hiusten värjäämättä jättäminen näyttää olevan hänelle 
henkilökohtainen  loukkaus.

Oikeasti se on kuitenkin helppo uskoa. Koska tänä vuonna 
hän on riisunut naamionsa ja paljastanut minulle sen alla 
olevan etuoikeutetun kusipään rumuuden.

”Hassua. Pidin sinusta enemmän, kun elin siinä uskossa, 
ettet ollut groomannut alaikäistä pikkusiskoani ja sitten 
käyttänyt häntä hyväksi.”

Hän tuhahtaa ivallisesti. Tuhahtaa. ”Ei se niin mennyt. 
Minä olin hänelle pakkomielle.”

Nyrpistän nenääni haistaessani hänestä uhoavan hevon-
paskan lemun. ”Paljon vanhempi lääkäri pelastaa alaikäi-
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sen potilaansa hengen. Käyttää fyysistä vetovoimaansa 
ja vaikutus valtaansa tyttöön saadakseen tämän syömään 
kädestään. Lääkäristä tulee tytölle sankari. Ja heti kun tyttö 
täyttää kahdeksantoista, lääkäri alkaa nussia häntä salaa 
niin kuin hän olisi likainen salaisuus. Mutta kun mies tapaa 
tytön vanhemman, soveliaamman sisaren, hän hylkää tytön 
muitta mutkitta ja nai sisaren, jottei joudu vaarantamaan 
uraansa lääkärin etiikan rikkomisen takia. Ai niin!” Nostan 
sormeni ilmaan. ”Paitsi että tarinassa on vielä yksi pikku 
yllätyskäänne. Hän ei luovu nuoremmasta sisaresta ihan 
kokonaan. Hän stalkkaa ja ahdistelee tyttöä ja sabotoi tämän 
kaikki uudet suhteet ihan vain siksi, että voi tehdä niin. Tai 
ehkä se vain lievittää hänen tuskaansa vetäytyvästä hius-
rajasta, jonka hän yrittää niin kovasti peittää.”

Vihani kuohuu, mutta minä lietson sitä itse, koska minua 
suututtaa että olen missään vaiheessa erehtynyt antamaan 
hänelle siimaa.

Hän ristii käsivarret rinnalle ja mulkoilee minua kaikessa 
kenmäisessä komeudessaan tyylikkäästi kammattuine kulta-
kutreineen ja kirkkaansinisine silmineen. ”Tiedät kyllä, etten 
koskaan rakastanut häntä.”

Valkohehkuinen raivo lävistää minut. Kaikki ympäril-
lämme sumenee, kun katseeni keskittyy kusipäähän, jonka 
kanssa erehdyin menemään naimisiin. Yritän kuitenkin pitää 
äänensävyni viileänä. Olen vuosia harjoitellut tämän julki-
sivun ylläpitämistä, ja se on kantanut minut läpi kaikkein 
tuskallisimpienkin hetkien. Hallitsen sen täydellisesti.

Tänään se on kuitenkin vaikeaa.
”Luuletko oikeasti, että asiaa parantaa se, ettet koskaan 

rakastanut häntä? Puhut nyt pikkusiskostani. Joka melkein 
kuoli. Ja jota sinä kusetit vuosikausia. Enkä sen puoleen usko, 
että olet koskaan rakastanut minuakaan.”
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Sanani kaikuvat tilavassa eteisaulassa, kun tuijotamme 
toisiamme murhaavasti.

”Olen toki.”
Olen toki. Siinäkö on hänen rakkaudentunnustuksensa 

minulle?
Naurahdan katkerasti. ”Ketä sinä saatana oikein yrität 

huijata, Robert? Miten jaksatkin koko ajan valehdella ja 
huolehtia siitä, että tarinasi pysyvät johdonmukaisina? Pelisi 
on nyt kuitenkin pelattu. Minä näen sinut. Sait minut usko-
maan, että minulla oli muka jotain, mitä ei koskaan oikeasti 
ollutkaan. Vedätit minua.”

Hän ei yritä väittää vastaan. Hän vain mulkoilee. Sen ei 
pitäisi satuttaa, mutta se satuttaa silti.

”Se, mitä teit minulle, on samantekevää. Mutta vihaan 
sinua sen takia mitä teit Summerille. En olisi koskenut 
sinuun pitkällä tikullakaan, jos olisin tajunnut, millainen 
mies oikeasti olet. Valheella on pitkät jäljet. Se on nyt uusi 
kansan viisaus.”

Sen sanottuani tartun taas matkalaukkuuni ja käännyn 
kannoillani. Heilautan oven auki niin kovaa, että se iskeytyy 
seinään. Inhoan sitä, miten raivoissani olen. Sitä, etten pysty 
hillitsemään itseäni. Pidän kuitenkin pään pystyssä ja hartiat 
alhaalla ja kävelen ulos talosta niin tyynen piittaamattoman 
näköisenä kuin pystyn.

”Tarkoittaako tuo, että sinä jätät minut?”
Miten noin paljon kouluja käynyt tyyppi voi olla noin 

tyhmä? Melkein purskahdan nauruun. Kävelen vain eteen-
päin ja taputan häntä ohi mennessäni kuin koiraa, vaikka 
pukkihan hän on. ”Käytä hienoa lääketieteen tutkintoasi ja 
koeta päätellä se ihan itse.”

”Et edes pidä siskostasi!” hän huutaa marisevaan sävyyn, 
joka riipii niskaani kuin joku vetäisi kynsiä liitutaulua pitkin. 
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”Aiotko nyt juosta hänen luokseen ja rukoilla anteeksiantoa, 
kun olet vuosikausia kohdellut häntä paskamaisesti? Lyk-
kyä tykö vain. Odotan täällä, kun tulet häntä koipien välissä 
takaisin.”

En palkitse Robin piikittelyä edes vilkaisemalla taakseni. 
Näytän hänelle vain keskaria olkani yli ja saan tyydytystä siitä 
tiedosta, että hän on väärässä.

Ettei hän ole niin fiksu kuin luulee olevansa.
Enkä ole minäkään. Juuri nyt tunnen olevani tosi pieni ja 

tosi tyhmä.
Koska minä rakastan siskoani.
Minulla vain on tosi kieroutunut tapa näyttää se.

*

Toivon, etten kuole nyt, kun aion vihdoin ottaa elämäni edes 
jossain määrin hallintaani.

Haluan aloittaa puhtaalta pöydältä, mutta se pelottaa 
minua hirveästi.

Chestnut Springsin sairaala on vain tunnin ajomatkan 
päässä talosta, jossa asun, joten miksi matka tuntuu kestävän 
iäisyyden?

Aloin ottaa Chestnut Springsistä työvuoroja jo muutama 
kuukausi sitten, joten osaisin ajaa sinne vaikka silmät kiinni, 
mutta tänään pyryttää niin sankasti, että puristan rattia rys-
tyset valkoisina.

Kiehun myös edelleen siksi, että menetin malttini.
Rob aloitti riidan sanomalla, ettei hän tajunnut, miksi 

haluaisin työskennellä tässä surkeassa sairaalassa, enkä 
halunnut kertoa hänelle totuutta.

Ensinnäkin on helpotus työskennellä sellaisessa paikassa, 
jossa en ole hänen vaimonsa enkä äitini tytär. Voin työsken-
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nellä lääkärinä ja olla ylpeä työstäni joutumatta kestämään 
kuiskailuja ja sääliviä katseita. Ilman, että kaikki paska roik-
kuu niskassani.

Kaikki tietävät, mutta kukaan ei puhu, enkä kestä sellaista 
elämää. Tiedän kyllä, miten kaikki minut näkevät, koska en 
ole sokea tai kuuro. He eivät ehkä lausu ajatuksiaan ääneen, 
mutta kuulen ne silti kristallinkirkkaasti.

Olen lääkäri, joka sai asemansa sairaalassa perhesuhteiden 
ja avioliiton kautta.

Nainen, joka on etäinen, kylmä ja onneton.
Vaimo, joka on niin säälittävä, että katsoo pettämistä sor-

mien välistä.
Toinen syy on se, että nyt jos koskaan haluan olla sisareni 

lähellä. Kun Summer oli sairas, hiivin salaa sairaalaan katso-
maan häntä ja tutkin hänen potilastietojaan, jotta tietäisin, 
miten hän voi, vaikka olin vasta lääketieteen opiskelija. Ja 
nyt kun katson pikkusiskoani, näen vain kaikki menettämäni 
vuodet.

Näen naisen, joka eli kurjuudessa säästääkseen minut siltä.
Taidamme olla siinä suhteessa aika samanlaiset.
Nyt Summer on onnellinen ja kihloissa miehen kanssa, 

jonka tukka on ihan liian pitkä mutta joka rakastaa häntä 
tavalla, jota minä en ole koskaan kokenut. Olen kuitenkin 
myös onnellinen hänen puolestaan – hän on todellakin 
ansainnut ripauksen rauhaa ja onnea elämäänsä. Hän hylkäsi 
epäröimättä juristin uran ja häipyi kaasu pohjassa turvatusta 
työpaikasta isämme urheilumanagerifirmassa, vaihtoi ne 
kuntosalin pyörittämiseen pikkukaupungissa ja elämään 
viehättävällä pikku junttiranchilla.

Ihailen häntä.
Minulla ei kuitenkaan ole aavistustakaan, miten kuroisin 

välillemme revenneen kuilun umpeen. Niinpä otin osa-aikai-
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sen työn pikkukaupungista, jossa hän asuu, koska toivon, 
että ehkä törmään häneen ja pääsen korjaamaan välimme 
luontevasti.

Päässäni pyörii jatkuvasti eräs kuvitelma. Yritän kai mani-
festoida sitä tapahtuvaksi tai jotain vastaavaa soopaa.

Siinä Summer astelee jalkakäytävällä ja törmään häneen 
poistuessani pääkadun pienestä pariisilaiskahvilasta. Hän 
häkeltyy nähdessään minut, mutta minä hymyilen hänelle 
lämpimästi enkä yhtään väkinäisesti. Sitten osoitan peukalolla 
olkani yli ja ehdotan: ”Hei, kuule, öö… mentäisiinkö kahville?” 
rennon hurmaavasti, mikä saa hänet vastaamaan hymyyni.

Kuvitelman toteutuminen tosin vaatisi, että viettäisin 
aikaa jossain muualla kuin sairaalassa tai hotellissa. Sen 
sijaan luikin noiden kahden turvapaikan väliä liian peloissani 
ja häpeissäni kohdatakseni hänet.

”Ja paskat”, mumisen ja oikaisen niiskaisten selkäni, katse 
tiukasti tiessä. ”Siri, soita Summer Hamiltonille.”

Hetken hiljaisuus, joka tervehtii minua, on vuosien odo-
tuksesta raskas.

”Soitetaan Summer Hamiltonille”, konemainen ääni vas-
taa. Ilmoituksen muodollinen sävy on kuin puukonisku sydä-
meen. Tavallisesti kai siskokset olisivat tallentaneet toisen 
yhteystiedot puhelimeen jollain söpöllä lempinimellä. Jos 
olisimme ystäviä, puhelimessa ehkä lukisi hänen kohdallaan 
Sum. Nykyisellään voisin yhtä hyvin lisätä yhteystietoon 
hänen toisenkin nimensä.

Puhelin soi. Kerran. Kahdesti.
Sitten hän vastaa. ”Winter?” hän sanoo hengästyneenä. 

Hän ei kuitenkaan kuulosta syyttävältä. Vaan ehkä… toiveik-
kaalta.

”Hei”, sanon idioottimaisesti. Mikään määrä koulutusta 
tai lääketieteen oppikirjoja ei olisi voinut valmistella minua 
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tähän keskusteluun. Sen jälkeen, kun koko homma räjähti 
käsiin sinä päivänä sairaalassa, olen käynyt tämän keskus-
telun mielessäni läpi miljoona kertaa. Olen maannut öisin 
valveilla valmistautuessani siihen.

Eikä se silti näköjään riittänyt.
”Hei… Onko sinulla… oletko okei?” Summer kysyy.
Nyökkään, vaikka nenääni kirvelee. Olen ollut Summerille 

vuosien ajan ihan hirveä, mutta hän kysyy ensimmäiseksi, 
olenko minä okei.

”Win?”
Vetäisen syvään henkeä. Win. Helvetti. Lempinimi solah-

taa hänen suustaan niin helposti. Mietin hajamielisesti, millä 
nimellä minä olen hänen yhteystiedoissaan. Olen aina kuvi-
tellut olevani Ilkeä sisarpuoli tai jotain sen tapaista.

Summer on vain niin saatanan kiltti. Minua melkein okset-
taa, että joku voi kohdella minua näin lempeästi kaiken sen 
jälkeen, mitä olemme kokeneet ja miten kylmästi olen itse 
häntä kohdellut.

En ansaitse Summeria – mutta haluaisin kyllä. Ja se vaatii 
rehellisyyttä.

”Ei, en taida olla okei”, sanon ja yritän peittää rykäisyllä 
värähdyksen äänessäni.

”Okei.” Osaan kuvitella, miten hän nyökkää ja mutristaa 
huuliaan, kun rattaat alkavat pyöriä hänen päässään hänen 
alkaessaan automaattisesti miettiä ratkaisua ongelmaani. 
Sellainen hän on. Hän hoitaa asiat kuntoon.

Minä olen lääkäri, mutta Summer on aina ollut parantaja.
”Missä olet? Haluaisitko, että haen sinut jostain? Oletko 

loukkaantunut?” Hän pitää pienen tauon. ”Ai! Tarvitsetko 
oikeusapua? En työskentele enää juristina, mutta voisin…”

”Voitaisiinko me tavata?” puuskahdan. Nyt taitaa olla 
hänen vuoronsa mykistyä hämmästyksestä. ”Olen jo mat-
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kalla Chestnut Springsiin. Voisin… en tiedä.” Raskas henkäys 
kohoaa kurkustani. ”Tarjota sinulle kahvit?” lopetan ääliö-
mäisesti ja vilkaisen digikelloa, joka on jo kuusi illalla.

Hänen pehmeä äänensä kuulostaa hiukan tukahtuneelta. 
”Se olisi ihanaa. Mutta voitaisiinko vaihtaa kahvi viiniin?”

Kireä solmu avautuu rinnassani, vaikka en edes tiennyt 
sen olemassaolosta. Nyt kun huomaan sen, minusta tuntuu 
väkisinkin, että se on ollut siellä jo vuosia.

”Joo.” Sormeni naputtavat rattia. ”Joo. Viiniin. Hyvä.”
Ei helvetti, kuulostan ihan luolanaiselta.
”Koko perhe syö tänään yhdessä illallista tilan pääraken-

nuksella. Sinne tulee muitakin, ja olisi ihanaa, jos sinäkin 
tulisit.”

Kurkkuani kuristaa, mikä on minulle vieras tunne. Täl-
lainen ystävällisyys tuntuu oudolta, koska olen elänyt niin 
kauan steriilissä kuplassa Robin ja äitini kanssa. Tällainen 
anteeksiantavaisuus… en osaa reagoida siihen.

Niinpä vain menen virran mukana. Se kai on vähintä, mitä 
voin tehdä.

”Voisitko lähettää minulle osoitteen?”

*

Koska minulla oli niin kiire hakea kamani ja painua helvettiin 
Calgarysta, olen yrittänyt aktiivisesti unohtaa bensatankkini. 
Tilanne on taatusti jo riskialtis, ja ahdistukseni vain kasvaa, 
mitä pidemmälle ajan.

Lopulta annan periksi ja pysähdyn tankkaamaan Chestnut 
Springsissä ennen kuin lähden epämääräiselle kärrytielle, 
joka puhelimeni kartan mukaan johtaa karjatilalle.

Tankatessani ja palellessani toivon, että olisin pukeutu-
nut asianmukaisempiin talvivaatteisiin, ja annan huolen 
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tihkua sisään huolellisesti rakennettujen suojamuurieni 
halkeamista.

Huolen Summerin tapaamisesta.
Ja siitä, että istuudun pian illallispöytään, jonka ääreen 

kokoontunut ihmisjoukko epäilemättä pitää minua katalana 
narttuna.

Huolen lumisista teistä. Viime aikoina olen nähnyt ensi-
avussa ihan liikaa autokolarien aiheuttamia vammoja.

Huolen urastani ja siitä, mitä helvettiä minun pitäisi tehdä 
– ja minne lopulta päädyn.

Huvittavaa kyllä – joskin hyvin synkällä tavalla – minua 
ei juurikaan huolestuta se, että aion jättää Robin lopullisesti. 
Olen lykännyt sitä jo liian pitkään. Olen harkinnut asiaa ja 
analysoinut eri näkökulmia.

Pidin avioeroa epäonnistumisena, mutta lähtö tänä iltana 
ei tuntunut siltä.

Se oli helpotus. Aivan kuin joku olisi seisoskellut painona 
rintakehäni päällä, ja minä olisin vihdoin ryhdistäytynyt ja 
työntänyt hänet pois. Lihakseni ovat väsyneet ponnistelusta 
ja olen saanut kärhämästä muutaman kolhun ja mustelman.

Olen saanut siipeeni, mutta pystyn vihdoin hengittämään 
tuskan läpi.

Huokaisen raskaasti ja näen hengityksen pöllähtävän 
suustani utuisena pienenä pilvenä. Se piirtyy selvästi näky-
viin neonvaloissa, joiden loisteessa bensapumput kylpevät. 
Sormenpääni muuttuvat sekunnissa kihelmöivistä tunnot-
tomiksi puristaessaan punaista muovikahvaa. Hytisen pai-
kallani ja kohotan katseeni, kun kuulen kellon kilahtavan 
huoltoaseman oven avautuessa.

Leveäharteinen mies, joka astuu ulos lasiovesta, näyttää 
varsinaiselta kukkoilijalta. Tummat hiukset, vielä tummem-
mat silmät, ripset, joita sisäinen blondini kadehtii hiukan. 
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Hän katsoo ostamaansa lottokuponkia virnuillen aivan kuin 
uskoisi voittavansa.

Voisin kertoa hänelle, ettei hän voita. Että se on pelkkää 
rahan tuhlausta. Hän vaikuttaa kuitenkin mieheltä, joka viis 
veisaisi kommentistani.

Hänellä on jalassa maiharit, joiden nauhat ovat auki. Fark-
kujen lahkeet on rutattu niiden päälle. Kaulassa roikkuvat 
kaksi pitkää, hopeanväristä ketjua katoavat ruudullisen pai-
dan alle, josta on hiukan liian monta nappia auki, ja paksu 
neuletakki on vedetty huolettomasti sen päälle.

Hän on yrittämättäkin seksikäs. Edes ikävä sää ei näytä 
vaivaavan häntä. Voisin vaikka lyödä vetoa, että hän hyppää 
aamuisin sängystä nukuttuaan eiliset sukat jaloissa ja työntää 
ne vain takaisin noihin kuluneisiin maihareihin.

Voisin lyödä vetoa, että hänen kätensä ovat karheat. Ja että 
hän tuoksuu nahalta. Sen hienostelijan jälkeen, jonka kanssa 
olen viettänyt viimeiset muutamat vuodet, edessäni olevan 
miehen rosoinen vetovoima tuntuu vastustamattomalta.

Olen tuijottanut häntä niin pitkään ja perusteellisesti, että 
bensapumpun kahva naksahtaa äänekkäästi katkaistessaan 
polttoaineen syötön, kun tankki on täynnä.

Ääni herättää miehen huomion, ja hän kohdistaa viehätys-
voimansa täydellä voimalla minuun. Kulmikas leuka, jossa 
on juuri sopivasti sänkeä, ja huulet, jotka menevät miehellä 
täysin hukkaan. Hän on ihan naurettavan hyvännäköinen.

Painan pääni nopeasti kumaraan ja sählään bensapistoolin 
kanssa saadakseni sen takaisin pidikkeeseen. Kieleni livahtaa 
nuolaisemaan huulia.

Vaistoan, että hottismetsuri katsoo minua, mutta en 
kohota katsettani varmistaakseni asian. Rinnassani lepattaa 
ja posket kuumottavat tavalla, jota en ole kokenut tosi pit-
kään aikaan.
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Koska olin oikeasti onnellisesti naimisissa. Ja nyt… en ole.
Luulisin.
Tämä on ensimmäinen mies, jota annan itseni oikein luvan 

kanssa katsoa sopimattomasti. Mies, joka ei viitsi vaivautua 
solmimaan kengännauhoja ja lottoaa.

”Ääh”, ähkäisen itsekseni, kun lähestyn autoni ovea. 
Yhtäkkiä minua ei palele yhtään niin paljon kuin aikaisem-
min.

Juuri kun olen istuutumassa ratin taakse, vilkaisen miestä 
olkani yli.

Hän seisoo hopeanvärisen avolavansa vieressä.
Ja katsoo minua edelleen tietävä virne naamalla.
Haroo täydellisen pörröisiä hiuksiaan ja iskee minulle 

silmää.
Istuudun autoon ja ampaisen pimeälle tielle päästäkseni 

mahdollisimman nopeasti pois.
En todellakaan kaipaa elämääni ketään, joka saa minut 

tuntemaan, ettei keuhkoissani ole tarpeeksi happea, vaikka 
olen juuri vetänyt henkeä.
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