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ALUKSI

TURKU 1987:

Tapahtumapaikalta otettiin talteen mustat miesten maihinnousukengät, valkoiset 
naisten lenkkitossut, vihreä kankainen olkalaukku, farkkutakki (jonka alla rikkou-
tunut korvakoru), tyhjä oluttölkki, Aiwa-korvalappustereot ja kaksi makuupussia.
Sairaalasta tuotiin poliisilaitokselle naisten Swatch-merkkinen rannekello, 
hopeanvärinen sormus, korvalappustereoiden kuulokkeet, laivalippu (Viking 
Line), linkkuveitsi ja Tukholman kartta.

Ruskeasta miesten nahkalompakosta löytyi rahaa, pankkikortti, ajokortti, 
lukujärjestys, kaksi lippua Stuttgarter Hofbräun kanttiiniin, kaksi lippua Maxim-
yökerhoon, Saksan liittotasavallan passi ja interrailkortti ajalle 25.7.1987–24.8.1987. 
Lompakossa oli myös maisemakortti, joka oli osoitettu uhrin siskolle.

Uhrien muu omaisuus on levitetty teknisen toimiston isolle pöydälle.1*

Ne muistot, jotka vielä ovat jäljellä, ovat haalistuneet epäselväksi 
virraksi tapahtumia. Niiden yksityiskohdat sekoittuvat toisiinsa 
tai kätkeytyvät kokonaan vuosikymmenten nostattamaan us-
vaan. Moni paikalla ollut muistaa veren, sen loiskeen jalkojen 
alla, ja kuin leveällä pensselillä vedetyt kaaret punaista väriä val-
koisella terässeinällä.

* Jos lähdeviite on merkitty numerolla, viite sisältää pelkän lähdemerkinnän, 
joka löytyy kirjan lopusta. Lähdetieto, joka sisältää lisätietoa, on merkitty 
tähdellä. Tällöin tieto löytyy sivun alalaidasta. 
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Oliko murhaaja vielä paikalla? Heidän keskellään tai piilou-
tuneena hämärään nurkkaan? Seuraavina päivinä, viikkoina, 
kuukausina ja vuosina he vastasivat poliisin kysymyksiin ja 
kertoivat, mitä olivat nähneet. Se, mitä ei kysytty, jää ikuisesti 
pimeään.

Emme tiedä tarkasti, mutta voimme ehkä kuvitella, millaista 
oli heinäkuisena perjantai-iltana Stuttgartissa vuonna 1987, kun 
kolme nuorta pakkasivat rinkkojaan ja odottivat matkaa. Mat-
kan oli tarkoitus olla seikkailu toiseen maailmaan, jossa aurin-
ko ei laske ja kaikki on karun kaunista. Pakkaamisesta oli var-
maankin sovittu etukäteen. Soittelivatko he toisilleen viimeisenä 
iltana ennen matkaa täynnä intoa ja mieli kysymyksiä täynnä: 
Kuka ottaa kartat? Pitäisikö paikallista valuuttaa ottaa mukaan 
jo Saksasta? Olisikohan pyykkinarulle käyttöä? Olihan tarkoitus 
matkustaa mahdollisimman halvalla. Emme tiedä sitäkään, oliko 
Bettinalla, Klausilla ja Thomasilla puhelinta asunnossaan. Ehkä 
he pitivät matkapalaverin ja sopivat, mitä kukin pakkaa mukaan-
sa. Ainakin Bettinalle oli selvää, että Pohjolassa on hyttysiä ja ne 
pistävät. Sitä varten oli pakattava voidetta.

Perjantaina 25. heinäkuuta 1987 elämä oli kevyttä ja ihanaa. 
Kuten nuoret yleensä, he tuskin ymmärsivät mitään siitä, kuinka 
ainutlaatuinen jokainen hetki oli. Oliko heidän matkasuunnitel-
mansa jotenkin poikkeuksellinen? Ei tietenkään. Siinä ei tark-
kaan ottaen ollut poikkeuksellisuuden häivääkään, sillä tätä nuo-
ret olivat tehneet ennen, tekivät nyt ja tekisivät tulevaisuudessa. 
Vasta jälkeenpäin he näkisivät kaiken ehdottomalla selkeydellä, 
joka erottaa elämän kuolemasta. Hetkeä aiemmin mieli on ollut 
täynnä muistoja, suunnitelmia ja tunteita, joista kukaan muu ei 
tiedä. Sitten kaikki on poissa niin täydellisesti, että tekee mieli 
kysyä, onko mitään koskaan ollutkaan. Ihmiselle oma kuolema 
merkitsee maailmanloppua. Jälkeen jäävät ovat tuomittuja tois-
tamaan muistoa uudelleen ja uudelleen.
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Tämä kirja on kertomus siitä, mitä Bettinalle, Klausille ja 
Thomasille tapahtui Itämerellä 28. heinäkuuta 1987. Yhtä paljon 
se on kertomus kaikista heistä, jotka joutuivat tuon painajai-
sen keskelle tai tutkivat tapahtumia vielä vuosia niiden jälkeen. 
Kirja on myös kertomus muistista, joka salakavalasti vakuut-
taa vuosikymmenten päästä, että juuri minun tarinani on tosi. 
Kaikelle kirjassa kerrotulle on lähde. Mitään ei ole dramatisoitu 
fiktion keinoin. Kirjassa pyritään niin lähelle totuutta kuin on 
mahdollista. 



10

I OSA 
MATKA

TURKU 1992:

Mikä oli tuon raa’an rikoksen motiivi? Tuo rikostutkijoita alusta alkaen askar-
ruttanut seikka ei ole selvinnyt. Rikos on saattanut aiheutua varsin vähäisestä 
asiasta, tai sitten rikoksen on tehnyt mielisairas henkilö. Poliisi uskoo vakaasti 
vielä selvittävänsä tämän raa’an, mielettömän ja motiivittoman rikoksen.2

1. Bettina, Klaus ja Thomas – Stuttgart 1987

Ensimmäisenä oli tullut mieleen ajatus autosta. Klaus oli kat-
sonut valmiiksi juuri sopivan. Se oli vanha ja rämä hippipaku, 
Volkswagen Kleinbus. Varmuudella ei voi sanoa, kenen tehtä-
väksi jäi takoa järkeä nuoren automekaanikko-opiskelijan pää-
hän, mutta se tuskin oli hänen paras kaverinsa Thomas. Mo-
lemmat olivat automiehiä. Todennäköisesti ideaa piti ”täysin 
kelvottomana” Bettina. Hän oli kolmikosta ainoa, jolla ei ollut 
autoalan kokemusta, ja varmaankin juuri siksi hänellä oli riittä-
västi tervettä järkeä sanoa asia suoraan. Päätös tuskin meni edes 
väittelyksi, sillä tarjolla oli myös toinen erinomainen vaihtoehto. 
Se oli Bettinan idea: matka tehtäisiin rautateitse interraillipulla.3

Klaus Schelklen ja Bettina Taxisin perheistä tiedetään niu-
kasti, mutta rivien välistä muodostuu kuva perheistä, joiden 
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jäsenten välit olivat lämpimät ja luottamukselliset. Klaus oli vasta 
20, mutta hänen vanhempansa olivat lapsuudessaan kokeneet 
sodan. Klausin isä oli nyt 52 ja äiti 58. He asuivat Stuttgartissa 
samalla asuinalueella kuin Klaus. Klausilla oli kaksi isosiskoa, 
joiden kanssa hän oli lämpimissä väleissä.4 22-vuotiaan Bettinan 
perheestä tiedetään oikeastaan vain se, että Bettina asui van-
hempiensa kanssa Esslingenissä, kahdenkymmenen kilometrin 
päässä Stuttgartista. Bettinan isä oli 54-vuotias.5

Stuttgart oli Baden-Württembergin pääkaupunki. Se ei ollut 
miljoonakaupunki mutta Saksan yhdeksänneksi suurin silti. 
Auto teollisuus, moni muu teollisuudenhaara ja vahva maa talous 
tekivät siitä taloudellisesti vahvan, elinvoimaisen ja nopeasti kas-
vavan. Puhuttiin talousihmeestä, joka seisoi metsien ja viini-
köynnösten lomassa. Kaupunki ei ollut Saksan kiinnostavin 
turistikohde – sen koko keskusta oli pommitettu pahasti neli-
senkymmentä vuotta aiemmin –, mutta elävä ja syntisesti syk-
kivä se oli.6

Klaus ja Bettina olivat tavanneet uudenvuodenjuhlissa yöker-
ho Maximissa vuodenvaihteessa 1986–1987. Oikeastaan ensikoh-
taaminen oli tapahtunut saman yökerhon ovella jo aiemmin, 
sillä Bettina oli iskenyt silmänsä komeaan ja pitkään ovimieheen. 
Klaus opiskeli oppisopimuksella7 automekaanikoksi ja hankki 
opiskelurahoja työskentelemällä Wilhelmstraßella sijaitsevan 
Maximin ovella. Vasta uudenvuodenyönä Bettina oli kunnolla 
päässyt jutuille Klausin kanssa, kun tämä kerrankin oli ollut yö-
kerhossa vapaalla. Paikalla oli ollut myös Klausin paras kaveri, 
21-vuotias Thomas Schmid. Thomas oli yökerhossa tuttu näky. 
Klausin osa-aikatyöhön kuului tiettyjä etuja, jotka mahdollis-
tivat esimerkiksi takaoven raottamisen ystäville. Maxim olikin 
suosittu kohde, sillä se oli paremminkin klubi ja keikkapaikka 
kuin yökerho. Parhaiten kaverusten musiikkimakua palvelivat 
kuitenkin vähän rockahtavammat musiikkiklubit ja diskot. 
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Ilmeisesti heti alusta oli selvää, että Bettinaa kiinnosti Klaus 
eikä Thomas. Thomas oli toki mukavan näköinen ja urheilullinen 
nuori mies hänkin. Thomas oli yli 190 senttiä pitkä ja hoikka. 
Bettinan mielestä Thomas oli kuitenkin ujo eikä edes yrittänyt 
lähestyä naisia. Klaus ja Thomas olivat ystävystyneet muutamaa 
vuotta aiemmin jalkapallopiireissä. Molemmat olivat VfB Stutt-
gartin kannattajia, ja kolmisen vuotta aiemmin erään vieraspelin 
jälkeen miesten tiet olivat kohdanneet kapakan pöydässä Stutt-
gart-Westissä.8 Kumpikaan ei pitänyt itseään hyvänä pelaajana, 
mutta sitäkin intohimoisempia kannattajia he olivat. VfB Stutt-
gart oli vasta kolmisen vuotta vanha Bundesliigan mestari, ja sen 
nousevan tähden, Jürgen Klinsmannin, olivat panneet merkille 
kaikki. Sitä paitsi ei jalkapalloseuraa valittu, uskoivat Thomas ja 
Klaus, sen kannattajaksi synnyttiin. 

Joka tapauksessa miehet ystävystyivät heti. Välillä he istuivat 
juomassa olutta, välillä kiersivät yökerhoja Klausin autolla. Klaus 
vakuutti aina, että kaksi pilsiä oli maksimi, minkä jälkeen rattiin 
ei enää menty.9 Klausin vanhempien uusilla videoilla tuijotettiin 
leffoja ja usein pelattiin jalkapalloa. Kaverusten jalkapalloporu-
kalle tarjoutui hyvä tilaisuus käyttää paikallista urheilukompleksia 
sulkemisaikojen jälkeen, sillä Klausin isä oli siellä huoltomiehenä. 

Klaus asui Stuttgartin Untertürkheimissa vanhempiensa naa-
purissa.10 Untertürkheim oli kylämäinen kaupunginosa Neckar-
joen laaksossa irrallaan Stuttgartin keskusta-alueesta. Joen itä-
rannalla kaupunginosa rajautui karuun teollisuusalueeseen. Se 
oli Stuttgartin keskusta-alueen itään työntynyt etäpesäke, joka 
oli seuraillut Neckarin kulkukelpoista uomaa ja sulauttanut pik-
kukaupungin itseensä 1900-luvun alussa. Idässä kaupunginosa 
rajautui vuoren rinteeseen, jota laskeutuivat kaikkialle levittäy-
tyvät viinitarhat.

Thomas puolestaan asui vanhassa jykevässä kivitalossa Ale-
xanderstraßella11 Stuttgart-Südin arvoalueella. Jyrkästi kukkulan 
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rinnettä nouseva asuinalue oli kaupungin kauneimpia, sillä kes-
kustan tuhonneista pommituksista oli sinne yltänyt vain muuta-
ma harhapommi. Talousihmeen siivittämä uudisrakentaminen 
ei tällä alueella ollut löytänyt raunioista tilaa nostattaa betoniele-
menttirakenteita, jotka olivat vallanneet maan tasalle pommi-
tetun keskustan. Kaverukset asuivat varsin kaukana toisistaan 
mutta tapasivat viikoittain.

Bettina oli nopeasti ymmärtänyt – ja hyväksynyt –, että min-
ne meni Klaus, sinne tuli myös Thomas. Esimerkiksi helluntaina 
1987 Bettina oli matkustanut ystävättärensä ja perheensä kanssa 
ryhmämatkalla Espanjaan. Klaus ja Thomas olivat seuranneet 
autolla, ja seurue oli viettänyt aikaa yhdessä Espanjassa. Klausin 
ja Bettinan suhde oli syventynyt nopeasti, ja pari oli jo päättänyt 
mennä naimisiin. Se tapahtuisi ensi keväänä Bettinan syntymä-
päivänä12.

Klaus oli pitkä, vahva ja suulas: kova ulkoa, Thomas usein 
ajatteli, mutta pehmeä sisältä. Klausin vaaleat kiharat ja iloinen 
ilme tekivät hänestä hauskan näköisen, eikä ulkonäkö pettänyt. 
Klausin persoona oli useimpien mieleen, sillä hän oli aina ys-
tävällinen. Vaikka Thomas oli hiljainen eikä Bettina aina pääs-
syt tästä ihan perille, Bettina tykkäsi Thomasista. Kaikki kolme 
olivat reilanneet aiemminkin. Bettinalle tuleva kohdemaakin 
oli tuttu. Hän oli käynyt vuonna 1984 kaveriensa kanssa junalla 
Norjassa, jossa oli elelty niin edullisesti kuin mahdollista. Nor-
jassa se oli vielä jotenkuten mahdollista, jos asui nuorisomajoissa 
ja teki itse ruokaa.13

Kun Bettina sitten ehdotti matkaa Pohjolaan, kaikista tun-
tui luontevalta, että myös Thomas lähtisi mukaan. Alun perin 
Bettina oli pyytänyt mukaan kahta naispuolista kaveriaan, ja he 
olivat ehtineet suostuakin. Pian matkalle oli ollut tyrkyllä kaik-
kiaan seitsemän nuorta miestä ja naista, mikä oli tietenkin ihan 
liikaa sujuvaan matkantekoon. Onneksi porukka alkoi saman 
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tien harventua, kun yksi miehistä alkoi seurustella ja vetäytyi 
matkasta. Sitten yksi naisista putosi matkasta, koska hänen 
työnantajansa ei myöntänyt lomaa, ja pian kaksi muuta teki-
vät johtopäätöksensä seurueen koosta ja jättäytyivät pois. Kesän 
1987 lähestyessä jäljellä olivat enää Klaus, Bettina ja Thomas. 
Kombinaatio sopi kaikille, joten kolmikko alkoi säästää rahaa 
matkaa varten. Mitään erityistä vyönkiristystä matkabudjetti ei 
aiheuttanut. Seurueella oli jonkin verran rahaa, ja matkalla oli 
tarkoitus elää säästeliäästi. Matka sitä paitsi kestäisi vain kolmi-
sen viikkoa.14

Vuonna 1972 perustettu interrailjärjestelmä eli 1980-luvulla 
huippuvuosiaan, ja erityisen suosittua se oli Saksassa ja Suomes-
sa.15 Matkustustavassa painottuivat käytännöllisyys ja elämyk-
sellisyys. Turvallisuudesta osasivat olla huolissaan lähinnä rei-
laajien vanhemmat. Heidän joukossaan oli rutkasti niitä, joiden 
mielestä huumeet, ryöstöt, raiskaukset ja AIDS olivat reilaajien 
arkipäivää. Erityisesti hi-virus aiheutti huolta laajemminkin yh-
teiskunnassa, sillä pikku hiljaa oli alettu tiedostaa, että se ei ollut 
pelkästään homojen vitsaus. Tiedeyhteisö tiesi viruksesta kyllä 
jo kaiken tarvittavan paniikin suitsimiseksi, mutta osa mediaa 
rakasti yhä tarinoitaan, joissa holtiton seksielämä ja silkka sat-
tuma (virus kuulemma tarttui jopa kyyneleestä) johtivat hitaa-
seen mutta varmaan kuolemaan.16 Nuoria itseäänkin AIDS toki 
pelotti, mutta pikemmin osana seksuaalisen kasvamisen tavan-
omaisia pelkoja kuin jonakin olemassaoloa uhkaavana kulku-
tautina.17 Mikään ei silti viittaa siihen, että Bettinan, Klausin tai 
Thomasin vanhemmat olisivat olleet suunnitelmista erityisen 
huolissaan. Klausin vanhemmat päinvastoin suunnittelivat itse 
samaksi ajankohdaksi automatkaa rautaesiripun taakse Unka-
riin.18 Klausin vanhempia olisi siis vaikea tavoittaa, mutta Betti-
na ja Thomas lupasivat omille vanhemmilleen raportoida mat-
kan edistymisestä postikortein ja puhelinsoitoin.
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Reilaajien omat huolet liittyivät yleensä lähinnä varkaisiin, sil-
lä reilillä oli kuljetettava käteistä rahaa ja matkasekkejä. Passikin 
oli matkustamisen ehdoton edellytys, sillä Pohjoismaiden väli-
sestä passivapaudesta ei suurimmassa osassa muuta maailmaa 
osattu haaveillakaan. Tämän takia rahat, arvoesineet ja henki-
löllisyystodistukset piti suojata mahdollisimman hyvin etenkin 
yöpymisten aikana. Reilaamiseen liittyi elimellisesti epämääräi-
nen majoittuminen junissa, asemilla ja ties missä. Niinpä jotkut 
ompelivat arvoesineitä varten salataskuja tai tunkivat rahojaan 
milloin kenkiin, milloin kalsareihin. Bettinalle riitti tavanomai-
nen kangaslompakko19, jota pystyi pitämään kaulaan ripustettu-
na vaatteiden alla. Tällaisista varotoimista huolimatta reilaajilta 
varastettiin melko paljon omaisuutta. Väkivaltarikosten uhrik-
si joutuminen sen sijaan oli hyvin harvinaista,20 eivätkä nuoret 
saksalaiset osanneet sellaista edes pelätä. Olivathan he matkalla 
Pohjolaan, joka tunnettiin maailman vakaimpana ja turvallisim-
pana alueena. 

Seurueen määränpää oli Nordkapp. Alustavana suunnitelma-
na oli matkustaa suoraa päätä Stuttgartista Tukholmaan ja sieltä 
Ruotsin halki Norjan Narvikiin tai jopa Nordkappiin saakka. 
Lähtöpäivänä kolmikon rinkat pursuivat tavaraa, mutta alumii-
nirunkoisiin vaellusrinkkoihin sitä kyllä mahtui. Makuupussit 
ja -alustat tarvittiin, koska matkalla oli tarkoitus viettää öitä mil-
loin missäkin. Valuutaksi kolmikko nosti matkasekkejä ja Sak-
san markkoja. Euroopan mahtivaluutta D-markka olisi helppo 
vaihtaa paikalliseen valuuttaan missä tahansa. Vihreään kangas-
olkalaukkuunsa Bettina sujautti pokkarikameransa, Daphne du 
Maurierin Rebekan sekä Walkmaninsa. Myös Thomas otti mu-
kaan omat Aiwa-merkkiset korvalappustereonsa.

25. heinäkuuta 1987 kukin matkalaisista suuntasi kohti Stutt-
gartin päärautatieasemaa. He olivat sopineet tapaavansa rahan-
vaihtopisteessä21. Rahanvaihdon jälkeen he nappasivat mukaansa 
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päivän Stuttgarterin ja kävelivät täyteen pakatuissa rinkoissaan 
lähtölaiturille. Kenenkään mielessä ei käväissyt, että pian he itse 
olisivat uutinen samaisessa lehdessä.*

2. Thomas Nielsen

Thomas Nielsenistä tuli virallisesti täysi-ikäinen vuoden 1987 
alussa. Itsenäinen hänestä oli tullut jo vuosia aiemmin. Kun 
Thomas vihdoin täytti 18, hän piti itseään yksinäisenä sutena ja 
oman tiensä kulkijana, joka osasi selviytyä ja tehdä asiat kuten 
parhaaksi katsoi.22 Jyrkän kontrastin tälle näennäiselle varhais-
kypsyydelle antoi Thomasin ulkonäkö. Sen perusteella häntä oli 
helppo luulla ikäistään monta vuotta nuoremmaksi. Hän oli kai-
takasvoinen ja hoikka. Hänen ruskeat etusuortuvansa laskeutui-
vat asettelemattomasti otsalle, jonka alta tummat silmät katsoivat 
maailmaa verrattain syvältä silmäkuopista. 18 vuotta täyttäessään 
Thomas oli kivannäköinen poika, joka osasi antaa itsestään huo-
lettoman ja sosiaalisen kuvan, mutta yleensä vain jonkin aikaa. 
Lyhyissä kohtaamisissa tuskin kukaan pystyi arvaamaan, kuinka 
kaukana huolettomasta hänen lyhyt elämänsä oli ollut.

Thomas syntyi 28. tammikuuta 1969 Kööpenhaminan valtion-
sairaalassa. Ensimmäiset kuusi vuotta hän kasvoi pääkaupunki-
seudulla sijaitsevassa Ballerupissa sekä Kööpenhaminan kupeessa 
sijaitsevassa Vestegnissä.23 Perheeseen kuuluivat isä, äiti, pikku-
veli ja kaksi isosiskoa. Perhe oli mormoniperhe ja eli uskonnon 
opetusten mukaisesti.24 Myöhempien aikojen pyhien Jeesuksen 

*  Tiedot kolmikon lähtöpäivästä vaihtelevat lähteestä riippuen. Oikea lähtö-
päivä on 25.7. Sen osoittaa esimerkiksi interrailkorttien voimassaoloaika sekä 
se, että kolmikolla oli mukanaan 25.7. ilmestynyt Stuttgarter (Nachrichten tai 
Zeitung) sekä Frankfurter Neue Presse. Tapauksesta kirjoitetuissa lehtijutuissa 
ja muissa julkaisuissa on runsaasti muitakin virheitä. 
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Kristuksen kirkko on maailmanmittakaavassa pieni uskonto, 
mutta perustamisestaan 1830-luvulla lähtien se oli laajentunut 
kaikkialle maailmaan. Yleistykset ovat vaarallisia ja harvoin eri-
tyisen hedelmällisiä, mutta mormoneja voi tarkastella tyypillises-
sä länsimaisessa yhteiskunnassa muutamalta kantilta, jotka epäi-
lemättä määrittävät heitä maallistuneen keskivertoväen silmissä. 
Ensinnäkin mormonit ovat useimmiten vankasti sitoutuneita sii-
hen yhteiskuntaan ja maahan, jossa he elävät. Tämä seikka sekä 
uskonnon vaatimus nuhteettomista elämäntavoista tekevät mor-
moneista usein yhteisössään arvostettuja tai ainakin suvaittuja. 

Tavallisessa tanskalaisessa tai suomalaisessa työpaikassa 
mormonityötoverin uskonto tulee todennäköisesti puheek-
si korkeintaan sattumalta. Joku tarkkasilmäinen voi huomata, 
että mormonit eivät juo kahvia tai teetä, joka sisältää kofeiinia. 
Myös alkoholi on mormoneilta kokonaan kielletty. Uskontonsa 
määräyksiä kirjaimellisesti noudattava mormoni ei myöskään 
harrasta esiaviollista seksiä. Ulospäin erottuvimpia erityispiir-
teitä mormonien uskonnossa on miehille pakollinen ja naisille 
vapaaehtoinen lähetyspalvelus. 

Thomasin perhe ei ollut mikä tahansa mormoniperhe, sillä 
hänen isänsä oli korkeassa asemassa kirkon hierarkiassa. Tho-
masin käsityksen mukaan isän asema vastasi piispaa tai jotakin 
sellaista.25 Perheessä pidettiin yllä julkikuvaa, jonka mukaan se 
eli kaikkien uskonnon sääntöjen mukaisesti. Mormonien uskon-
to antaakin varsin tarkkoja määräyksiä aina siihen asti, millaisia 
alusvaatteita kirkon jäsenten tulee käyttää. Todellisuudessa per-
heen elämä oli kaukana mormonien ihanneperheestä.26

Kun Thomas oli kuuden vanha, perhe muutti Ruotsiin. Tho-
mas kärsi vakavista keskittymisvaikeuksista, joita ei helpotta-
nut perheen muuttaminen paikasta toiseen. Perhe asui useassa 
eri osoitteessa ainakin Jönköpingissä ja Tukholmassa. Ruotsissa 
hän aloitti koulun ja oppi nopeasti ruotsin kielen. Ulkomaille 
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muuttaminen tuskin silti lievensi Thomasin sopeutumisongel-
mia. Myöhemmin hän muistelikin, että viimeistään Ruotsin-
vuodet näyttäytyvät hänelle aikana, jolloin hän oli alati yksinään. 
Kuvaavaa on, että Thomas ei myöhemmin osannut kertoa edes 
äitinsä ammattia tai oliko hänellä ylipäänsä sellainen. Mitään 
muistikuvia joulun tai syntymäpäivien viettämisestä hänelle ei 
lapsuudestaan jäänyt.27

Viimeistään Ruotsin-vuosina Thomas oireili jo rajusti. Hä-
nen perheessään pojan levottomuutta ei ymmärtänyt kuin yksi 
isosiskoista, jonka lapsuus oli niin ikään ankara. Thomas näpis-
teli ja kapinoi mitä erilaisimmin tavoin. Perheellä oli vaikeuksia 
pärjätä ylivilkkaan poikansa kanssa, ja vilkkauteen reagoitiin pa-
himmalla mahdollisella tavalla: väkivallalla. Thomasin tilannetta 
pahoinpitelyt vain pahensivat.*

Neljän Ruotsin-vuoden jälkeen perhe muutti takaisin Tans-
kaan ja asettui Kööpenhaminaan. Tätä aikaa Thomas on kuvan-
nut myöhemmin vuosiksi, joista hänen on vaikea muistaa mitään. 
Hän oli ainakin jossain määrin urheilullinen ja jatkoi koulun-
käyntiä, mutta se ei oikein enää sujunut. Thomas lintsasi paljon ja 
alkoi myös kapinoida uskonnon rajoitteita vastaan. Osittain kapi-
nointi oli tavanomaista. Hän poltti tupakkaa ja pyrki muutenkin 
elämään muiden nuorten tavoin. Seksuaaliset halut piti tosin joko 
tukahduttaa tai toteuttaa visusti salassa. Noina vuosina hän alkoi 
nähdä uskontonsa tiukat määräykset lähinnä aivopesuna. Hänen 
lapsuutensa oli yhä jatkuvia laiminlyöntejä täynnä.28

Kaltoinkohtelu ei jäänyt siihen, että Thomasin tarpeita lyö-
tiin laimin. Häntä lyötiin myös fyysisesti. Kovasta lapsuudesta ja 
perheessä esiintyneistä ongelmista kertoo osaltaan se, että joskus 

*  Lyngbyn käräjäoikeuden tuomio 10-869/2016 ja Lovløs-podcast 2021, jakso 5. 
Podcastissa Thomas ja hänen isosiskonsa kertovat perheen lapsuudesta. Pod-
castissa kuullaan lyhyesti myös heidän isäänsä. Isän mukaan hän ei muista, 
että perheessä olisi käytetty väkivaltaa.



19

kymmenen ja kahdentoista ikävuoden välillä Thomas sijoitettiin 
sijaisperheeseen. Sitten tuli lähtö toiseen sijaisperheeseen ja pian 
kolmanteen. Sijoitusperheiden kirjo oli laaja, ja Suomessakin osa 
sijaisvanhemmista oli suorastaan hirviömäisiä. Tilanne oli sa-
mankaltainen Tanskassa, jossa huonosti valituissa sijaisperheissä 
lapsia pahoinpideltiin, raiskattiin, laiminlyötiin ja käytettiin lä-
hestulkoon orjatyövoimana29. Joillekin sijaisperheillä toimintaan 
osallistumisen ainoa motiivi oli rahallinen korvaus, joka sijoitus-
lapsesta maksettiin. Myöskään Herman ei välttynyt kaltoinkoh-
telulta perheissä, joiden olisi pitänyt olla hänen pelastuksensa.

Ainakin yhdessä sijaisperheessä häntä pahoinpideltiin ja koh-
deltiin muutoinkin huonosti30. Perhe oli ankaran uskonnollinen 
ja yritti lietsoa lapsiin jumalanpelkoa ja kuria. Keinona oli vä-
kivalta. Thomas on kertonut, että sijaisperheen isällä oli tapa-
na lähettää hänet metsään hakemaan vitsaa. Sillä sijaisisä kuritti 
Thomasia niin, että tuntui. Vitsasta piti lähteä kunnon sivallus, 
eivätkä liian kuivat tai hennot oksat kelvanneet. Joskus Thomasin 
piti palata metsään hakemaan parempaa, koska ensimmäinen 
tarjokas ei ollut sijaisisän mielestä sopiva. Tämä kaikki oli omiaan 
tuhoamaan loputkin nuoren miehen ihmiskuvasta. Edes niihin, 
joiden oli määrä auttaa, ei voinut luottaa. Maailmassa oli pär-
jättävä yksin. Onneksi oli sentään yksi ihminen, isosisko, johon 
Thomas saattoi tukeutua. Kerran elämä sijaisperheessä kävi niin 
sietämättömäksi, että Thomas karkasi, ajoi mopolla tuntikausia 
moottoritien piennarta ja ilmestyi isosiskonsa oven taakse.31

Samoihin aikoihin hänen äitinsä sairastui vakavasti. Nyt Tho-
masia ei enää kiinnostanut koulu nimeksikään, ja jossain vai-
heessa koulunkäynti keskeytyi. Peruskoulun päättötodistusta 
Thomas ei koskaan saanut, vaikka ilmeisesti palasikin aika ajoin 
koulunpenkille. Älystä se ei silti jäänyt kiinni, sillä Thomas oli 
fiksu nuori mies.32

Sijaisperhe voi olla lapselle myös erinomainen kokemus ja 
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jättää kauniita muistoja muutoin rikkonaisen lapsuuden keskel-
le. Näin kävi myös Thomasille, sillä yhtä sijaisperhettä hän muis-
teli myöhemmin lämmöllä. Pienellä maatilalla asuneessa mor-
moniperheessä Thomas oppi keritsemään lampaita ja hoitamaan 
kaneja. Yhteen hevoseen hän kiintyi niin, että piti sitä omanaan. 
Talossa oli suuri puutarha ja työpaja, jossa teknisen työn opetta-
jana työskentelevä perheen isä antoi Thomasin puuhailla. 

Noina vuosina Thomas liittyi partioon. Hän piti partiosta, 
koska siellä sai liikkua luonnossa ja oppia ensiaputaitoja. Omasta 
mielestään hän oli hyvä partiolainen, vaikka vaikuttaa siltä, että 
hänellä oli partiossakin vaikeuksia solmia ystävyyssuhteita tai 
toimia osana ryhmää. Parasta partiolaisuudessakin oli Thomasin 
mielestä oleskelu luonnon keskellä – yksin.

Vaikka koulu jäi kesken, Thomas yritti teini-iässä vielä opis-
kella ainakin maataloutta mutta ei valmistunut. Kun Thomas 
täytti 16, hän palasi asumaan biologisen perheensä luo. Hänestä 
itsestään tosin tuntui, että hän vain nukkui joskus öitä äitinsä 
luona. Thomasilla oli lyhyitä työsuhteita ainakin kahdella maa-
tilalla, joilla hän hoiti sikoja ja mahdollisesti muita eläimiä. Tiet-
tävästi Thomas oli alkanut varastella jo hyvin nuorena, mutta 
viimeistään nyt hän teki sitä saadakseen rahaa.33

Vuonna 1987 Thomasin äiti oli yhä aktiivinen mormonikir-
kon jäsen. Eräässä kokouksessa tämä kuuli kirkon järjestämästä 
matkasta Suomeen. Mormoneista koostuva partiolaisryhmä oli 
lähdössä kansainväliselle jamboreelle Varsinais-Suomen Sau-
voon. Kyseessä ei ollut suurelle partiolaisyhteisölle tuttu jambo-
ree, joille voi parhaimmillaan osallistua jopa kymmeniätuhansia 
partiolaisia. Kyse oli mormonikirkon omasta jamboreesta, jolle 
osallistuisi muutama sata partiolaista Pohjoismaista. Leiri olisi 
yhdistelmä uskonnollista opetusta ja perinteistä partiolaistouhua 
vaelluksineen ja leirinuotioineen34. Vaikka Thomas ei tuntenut 
itseään aktiiviseksi partiolaiseksi, saati mormoniksi, matka sopi 
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hänelle hyvin. Hän oli käynyt aiemminkin ulkomailla Ruotsissa, 
Saksassa ja Isossa-Britanniassa, mutta nyt matka suuntautuisi 
kauemmas kuin koskaan ennen.

Matka maksoi 1 500 kruunua, ja äiti kuittasi sen kunnan avus-
tuskonttorista. Tieto on hämmentävä siihen nähden, että Tho-
masin isän aseman piti olla vakaa ja arvostettu. Tiedossa ei ole, 
olivatko vanhemmat ehkä eronneet. Joka tapauksessa matkara-
haa liikeni vain vähän, ja siitäkin karhunosan Thomas säästi vii-
meisestä palkastaan tai haali lainaamalla kavereiltaan. Äidiltään 
Thomas ei saanut matkarahaa juuri lainkaan. Mitään partiova-
rusteita hänellä ei ollut, joten hän osti ennen matkaa itselleen 
sinisen partiopaidan. Mukaan otettavaksi jäi viitisensataa kruu-
nua. Rahan arvon ja inflaation muutokset huomioiden summa 
on nykyrahassa noin 130 euroa.

Thomas ei vaatinut luksusta, sillä hän oli tottunut säästeliää-
seen elämään ja tulemaan toimeen omillaan. Thomasin varustus 
oli silti silmiinpistävän niukka. Hänen ainoa kenkäparinsa oli 
niin kulunut, että molempien pohjassa oli reikiä. Vaihtovaatteek-
si hän pakkasi housut, vähän alusvaatteita ja punavalkoraidalli-
sen Tanskan jalkapallomaajoukkueen fanipaidan. Viime kesän 
MM-kisat olivat tehneet joukkueesta ja sen iloisista faneista, ro-
liganeista, rakastettuja ympäri maailman. ”Tanskan dynamiitti” 
oli nyt maailmalla kovaa valuuttaa.35

3. Stefan ja Jiri

Viikon ryyppääminen alkoi jo näkyä nuorista. Toisaalta keski-
verto kansalainen olisi tuominnut nuorten punkkarien ulko-
näön, vaikka olisi nähnyt heidät NMKY:n kesäleirillä. Sekoilun 
lomassa nuorille oli alkanut hiipiä mieleen hyvä ajatus. Vaikka 
maineeseen oli vielä matkaa, 17-vuotias Stefan ja 16-vuotias Jiri 
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olivat muusikoita. Kotkalaisnuorten nelihenkinen bändi otti 
musiikin kuolemanvakavasti. Tavoitteena oli esiintyä keikoilla 
ja aikanaan myös levyttää. Liedossa järjestettiin viikonloppu-
na 25.–26.7.1987 Punk -87 -tapahtuma, jossa esiintyi 30 bändiä. 
Viikonloppu oli sisältänyt urbaania, angstia, ”hurjaa HC:ta” ja 
heviä36. Tämän lisäksi se oli sisältänyt rajua ryyppäämistä. Kot-
kalaisbändin kitaristi Stefan ja vokalisti Jiri olivat tehneet osansa 
niin musiikillisesti kuin ulkomusiikillisesti. Silti lisää teki mieli.

Stefan ja Jiri elivät niin täyttä rokkarin elämää kuin alaikäi-
set nuoret 1980-luvulla saattoivat. Stefan tuli keskiluokkaises-
ta perheestä, jossa kaikki oli päällisin puolin kunnossa. Isä teki 
Ahlströmillä idänkauppaa Neuvostoliittoon ja äiti työskenteli 
huonekaluliikkeessä. Isän työn takia perhe oli muuttanut pal-
jon ja asunut Neuvostoliitossa ja Puolassa. Nyt kahden lapsen 
perhe asui yhtiön omistamissa rivitaloissa Kotkan Karhulassa 
ja eli melko tavallista elämää, josta Stefan tosin kaikin keinoin 
pyristeli irti. Hänelle sukupolvien yhteentörmäys oli ollut ra-
juhko ja aiheuttanut hankausta isän kanssa. Stefanista tuntui, 
että isä yritti pakottaa häntä johonkin keinotekoiseen ”normaa-
liin”, mikä ei häntä kiinnostanut. Hän itse oli pitänyt huolen, että 
isän pyrkimykset eivät olleet onnistuneet. Stefan oli punkkari tai 
hevari, kuten 1980-luvulla moni itsensä määritteli. 1980-luvulla 
kumpikin tarkoitti sangen poikkeavaa ulkonäköä ja paheksutta-
vaa käyttäytymistä. Paheksuntaa tosin riitti aiheuttamaan jo se, 
että Stefanilla oli pitkä tukka ja korvakorut. Kokonaisuus täytti 
kunnon hevarin univormun perusvaatimukset. Siihen kuuluivat 
valkomustaraidalliset housut, niittivyö, maiharit, kaulakoruja 
sekä nahkaliivi, jonka selässä komeili beesin sävyinen hirviö.*

*  Stefanin haastattelu ja julkaisematon kuulustelu 1987. Yksityisyyden suojaa-
miseksi joistakin tässä kirjassa esiintyvistä henkilöistä käytetään vain heidän 
etunimiään tai muuta määrettä. 
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Jirin teini-ikä oli ollut vielä vaikeampi. Hän ei juuri viihtynyt 
kotona äidin ja isäpuolen kanssa ja kapinoi kaikilla keksimillään 
tavoilla kaikkea keksimäänsä vastaan. Jirin perhe oli vähän alem-
paa keskiluokkaa mutta tuli silti hyvin toimeen. Jirille teini-iän 
pahin sokki oli ollut muutto pääkaupunkiseudulta Kotkan paha-
maineiseen Karhuvuoreen juuri, kun kovin murrosikä oli otta-
massa vallan. Muutos oli raju, sillä ulkopuolisuuden tunteesta jo 
valmiiksi kärsinyt teini koki Kotkan äärimmäisen ankeana paik-
kana. Kesällä 1987 Jirillä oli meneillään jonkinlainen Jim Morri-
son -trippi. Isommissa ympyröissä sellainen olisi saattanut näyttää 
coolilta, mutta 80-luvun Kotkassa pitkä musta tukka, nahkahou-
sut ja tarkoituksellisen friikkimäinen, nahkanyöreistä solmittu 
ylävartalon ”peite” tekivät hänestä kummajaisen, kävelevän huu-
tomerkin, joka pelkällä olemassaolollaan provosoi ympäristöä.37

Kaverukset olivat tutustuneet edellisenä vuonna. Molemmat 
opiskelivat Karhulan ammattikoulussa, ja eräällä keikalla Jiri oli 
nähnyt Stefanin soittamassa Karhulan nuorisotalolla. Kitaristi 
teki vaikutuksen, joten Jiri pyysi Stefania mukaan bändiinsä. 
Kesään 1987 mennessä bändistä olikin tullut molemmille ehkä 
tärkein asia elämässä. Stefan oli luonteeltaan rauhallisempi ja al-
koholinkäytössään ehkä aavistuksen hillitympi. Hän inhosi vä-
kivaltaa eikä todellakaan tavoitellut ulkonäöllään sitä, että vetäisi 
puoleensa kaiken maailman häirikköjä. Jiri oli suustaan pahem-
pi ja osasi taidokkaasti vittuilla itsensä hankaluuksiin ja joskus 
jopa ulos niistä. Hän oli surkea tappelija, joten jos homma meni 
lyömiseksi, hän oli ottavana osapuolena. 1980-luvulla väkivallan 
uhka olikin koko ajan läsnä, kun liikuttiin Kotkan kaltaisessa 
kaupungissa ja edustettiin provosoivan näköistä alakulttuuria.

Liedon punkfest sen sijaan oli harvoja paikkoja ja hetkiä, jois-
sa ”Karhuvuoren Jim Morrison” ja hänen kitaristinsa saattoivat 
olla vapaasti omia itsejään ja sulautua joukkoon. Aiemmin vii-
kolla kaksikko oli noussut kahden muun bändin jäsenen kanssa 
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