
*9789510406823*
84.2 ISBN 978-951-0-40682-3

Kirjailijakuva: Eva Lindblad

Päällys: Hummingbirds

ZACK HERRY, poliisin erikoisyksikön nuori komeetta, tutkii Ruotsin 
historian julminta murha-aaltoa. Neljä aasialaista naista löytyy 
surmattuna tukholmalaisesta asunnosta. Viides jätetään henki-
toreissaan sairaalan portille. Vammoista päätellen hän on joutu-
nut petojen raatelemaksi. Onko kyse naisvihasta, rasismista vai 
ihmiskaupasta? Vain se on tiedossa, että ellei murhaajaa pian  
löydetä, naisia kuolee lisää. 

Päivisin Zack Herry paiskii töitä rikosten selvittämiseksi, öisin hän 
pakenee todellisuutta ja julmia lapsuudenmuistojaan huume-
huuruisiin klubeihin.
 
Zack on hektisellä toiminnalla ladattu tummansävyinen rikos-
draama. Kirjailijapari Mons Kallentoft ja Markus Lutteman yhdis-
tävät energiansa ja luovat modernin version Herkules-myytistä, 
antisankarin, joka tempoilee levottomana kahden maailman  
välissä. 

MONS KALLENTOFT
(s. 1968) kirjoittaa rikosromaaneja joita ylistävät  

niin lukijat kuin kriitikotkin. Suosittu dekkarisarjan rikos-
tutkija Malin Fors on Kallentoftin käsialaa.  

Hänen dekkareitaan on käännetty 30 kielelle ja  
myyty yli 2,5 miljoonaa kappaletta. Kallentoft kasvoi  

Linköpingin lähistöllä ja asuu nykyään Mallorcalla. 

MARKUS LUTTEMAN
(s. 1973) debytoi asiaproosateoksella El Choko ja herätti  

laajasti huomiota Patrik Sjöbergin elämäkerralla Det du inte såg. 
Hänen teoksiaan on myyty yhteensä lähes 400 000 kappaletta.  

Myös toimittajana työskennellyt Lutteman  
asuu Örebrossa, Ruotsissa. 

»On päästävä pois, noustava, mentävä 
ulos, sillä hän on jossain, missä hänen ei 
pitäisi olla.

Hän makaa pimeässä, ja yrittäessään 
nousta hän lyö heti päänsä johonkin. 
Hän pyrkii istumaan mutta ei pääse. 
Tunnustelee, mitä ympärillä on.

Tikkuista puuta.
Joka puolella.
Olenko minä arkussa? Ovatko ne 

haudanneet minut elävältä?
Hän yrittää potkia ja tajuaa, että 

pystyy liikuttamaan sääriään.
Jokin kuitenkin kalvaa reisiä. Aivan 

kuin hänen jalkansa pistäisivät esiin 
puulaatikosta.

 Mitä tämä on? Missä minä olen?»
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Mikä draivi! Mikä jännitys! Ja mikä antisankari, Zack, joka uppoaa 
minuun täysin!
– Boktokig
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Kuka noutaa ihmislihaa syövät hevoset?
Kuka lyö Traakian kuninkaan Diomedeen?

Kuka pelastaa viattomat?
Sankarimme, sankarimme, sankarimme.
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JOHDANTO
1999

12-vuotias poika haukkoo henkeä selällään korkeassa ruohi-
kossa.

Elokuun yö on pimeä ja lämmin.
Niittykukkien tuoksuun sekoittuu tuoreen veren raudan-

haju, ja poika katsoo ylös avaruuteen suurin valppain silmin.
Taivas näyttää loistavien pisteiden täyttämältä. Orionin, 

Kassiopeian ja Ison karhun kaltaisten tähdistöjen sisälläkin 
on aivan vieri vieressä pieniä tähtiä. Taivaankannen poikki 
kulkee juova, jolla niitä on niin tiheässä, että ne muodosta-
vat valkean sumuvyöhykkeen.

Linnunradan.
Pojan opettaja kertoi kerran, että aurinko on vain mitätön 

täplä Linnunradan galaksin laidalla. Ja jos aurinko on mitä-
tön täplä, mikä on maapallo? Hädin tuskin huomion arvoi-
nen hiekanjyvänen.

Sitä oli vaikea sulattaa. Tuntui ettei kenenkään teoilla ole 
mitään merkitystä.

Nyt kun poika makaa niityllä ja tuijottaa taivaan käsittä-
mätöntä äärettömyyttä, hän toivoo, ettei tosiaan olekaan. 
Ettei millään ole mitään merkitystä. Että illan tapahtumat 
hukkuvat galaksin suunnattomuuteen yhtä vähäpätöisinä 
kuin lukemattomat muutkin asiat.

Eräs toinenkin makaa korkeassa ruohikossa vain muuta-
man metrin päässä. Poika ei uskalla kääntää päätään ja kat-
soa sinnepäin.
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Hän yskii, ja kylkeen sattuu. Kosteus alkaa imeytyä T-pai-
taan, ja hän tajuaa, että sirkat sirittävät. Ääni ei kuulosta 
mukavalta. On ihan kuin hyönteiset kantelisivat hänestä 
 kirkumalla:

»Täällä se on! Me nähdään se!»
Poika tietää, ettei voi jäädä paikoilleen. On pakko lähteä. 

Mutta väsyttää niin hirveästi.
Tuntuu että planeetan vauhti kiihtyy ja hän puristuu maata 

vasten. Tähdet lähestyvät. Linnunradan valkea juova näkyy 
entistä selvemmin, ja niin näkyvät myös ne pahat henget, 
jotka piileskelevät mustissa aukoissa tähtisumun  keskellä.

Viekää vaan minut pois. Avaruuteen. Suureen unohdukseen.



Ensimmäinen osa

Miten unohdetut tuhoutuvat,
miten nälkäiset kidat avautuvat

ja miten elävät kirkuvat manalassa.
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1
TUKHOLMA VUONNA 2014

Kuumuus on levinnyt vanhaan telakkahalliin.
Ahdas tanssilattia on tahmea läikkyneestä oluesta, ja ilma 

on niin kosteaa, että hiellä on täysi työ mahtua sekaan.
Koska ikkunoita ei ole, kukaan ei tiedä, että aamuaurinko 

valaisee jo rapistuneen rakennuksen tiiliseiniä. Anniskelua 
ei lopeteta eikä ovia suljeta millään tietyllä kellonlyömällä. 
Tämä klubi menee kiinni vasta sitten kun sitä ei enää kan-
nata pitää auki – tai sitten kun paikalle tulee poliisi. Kesäkuu 
on puolivälissä ja kohta alkaa aivan tavallinen maanantai-
päivä, mutta Tukholman yökiitäjät ovat täydessä vauhdissa.

Dj lisää löylyä vähän kerrassaan, ja basson syke nopeutuu 
nopeutumistaan. Tanssijat riehaantuvat, ja entisen kokoon-
panohallin lämpötila nousee entisestään.

Melkein keskilattialla tanssii nuori mies, joka on riisunut 
paitansa. Hänestä huokuva itsevarmuus kertoo, ettei hän 
piittaa muiden mielipiteistä. Hänen hikiselle otsalleen on lii-
mautunut muutamia pitkiä vaaleita hiuskiehkuroita, ja kun 
hän pyyhkäisee ne sivuun, monet naiset panevat hänet mer-
kille. He silmäilevät ensin hänen kasvojaan ja suuntaavat sit-
ten katseensa paljaaseen, treenattuun ja aivan sileään ylävar-
taloon. He pitävät näkemästään.

Kaksi naisista yrittää kerran toisensa jälkeen tavoittaa 
nuoren miehen katseen. He ovat parikymppisiä, ja toisella 
on vaalea polkkatukka, toisella pitkät tummat hiukset. Mo-
lemmat ovat pukeutuneet tiukkaan minimekkoon.
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Naiset puhuvat miehestä keskenään: he toteavat, että hä-
nellä on täyteläiset huulet ja suora kookas nenä, ja sano-
vat, että hän on kaunis kuin nuori jumala. Kuin jonkin van-
han tyttökirjan tai antiikin kreikkalaisnäytelmän sankari. 
Hän vilkaisee heitä muutaman kerran. Ei muuta. Hän ha-
luaa vain tanssia. Antaa energisen musiikin rytmin viedä 
ruumistaan ja vapauttaa mielensä ja sielunsa ajatuksista ja 
tunteista.

Hän juo kulauksen olutpullosta, jota pitää kädessään, ja 
tähyilee ympärilleen. Sitten hänen silmänsä kirkastuvat ja 
suunsa menee leveään hymyyn. Hän ottaa muutamia askelia 
eteenpäin, kompastuu sähköjohtoon, pääsee takaisin tasa-
painoon ja lähestyy tummatukkaista naista. Tummaverikkö 
miettii hetken, mitä sanoa, mutta sitten hänet työntää syr-
jään mustaan hihattomaan paitaan pukeutunut isokokoinen 
mies, joka tunkee takaapäin hänen ohitseen. Iso mies ja vaa-
lea mies kohottavat oikean käden ilmaan ja heittävät yläfem-
man. He halaavat, ja iso mies sanoo jotakin vaalean korvaan. 
Vaalea nyökkää, ja he luovivat pois tanssilattialta.

Miesten vessan ruostunut ränni haisee kuselta ja kaakelisei-
nät ovat täynnä töherryksiä sekä vaihtoehtoklubien ja epä-
määräisten nettisivustojen mainostarroja.

Ovi kolahtaa kiinni miesten perässä ja vaimentaa musiik-
kia sen verran, ettei heidän tarvitse huutaa toistensa kor-
viin. Paidaton mies tarttuu toverinsa vankkoihin olkapäihin 
ja ravistaa kevyesti.

»Jumalauta että on mukava nähdä, Abdula. Ajattelin jo 
ettet ilmesty tänne ikinä.»

»Tässä on kuule ollut aika lailla hommia, tiedät kyllä.»
»Tähän aikaan vuorokaudesta?»
Zack katsoo kelloa. Se näyttää kahtakymmentäviittä vaille 

neljää.
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»Sinä olet myöhään töissä.»
Abdula hymyilee.
»Pitäähän kaverin saada kamansa.»
Vessassa on kolme koppia, ja Abdula avaa yhden oven ja 

kumartaa teatraalisen syvään.
»Teidän jälkeenne, monsieur Herry.»
Vessanpytyn kansi on täynnä partaterien ja muiden terä-

vien esineiden jättämiä naarmuja. Abdula tyhjentää kannelle 
pienen muovipussillisen kokaiinirakeita ja alkaa hakata niitä 
Nordean hopeanvärisellä Visa-kortilla. Hänen murskates-
saan niitä jauheeksi Zack katsoo vaistomaisesti, mitä kort-
tiin on kirjoitettu.

16-numeroisen tunnuksen alla lukee khan, abdulah.
Zack tietää, että oikeastaan sekä hänen ystävänsä etu- 

että sukunimi kirjoitetaan eri tavalla, mutta molemmat kir-
joitettiin vahingossa väärin verovirastossa vuonna 1993, 
jolloin Kahnin perhe saapui Ruotsiin. Vuosia myöhem-
min Abdula yritti oikaista virheen, ja se olisi onnistunut-
kin – muutamalla tuhannella kruunulla. Abdula päätti an-
taa asian olla.

»No niin. Anna palaa», hän sanoo ja tarjoaa Zackille isoa 
vaaleanpunaista pilliä.

Zack katsoo ystäväänsä hämmästyneenä.
»Mitä hittoa? Oletko sinä ruvennut imuroimaan kokkelia 

McDonald’sin pillillä?»
»En ole. McDonald’sin pillit ovat liian pitkiä ja ohuita. 

Tämä on siitä Mariatorgetin uudesta pirtelöbaarista. Se oli 
myös alun perin liian pitkä, mutta minä katkaisin sen kes-
keltä. Nyt se on juuri sopiva.»

»Niin mutta minkä helvetin takia tässä pitää käyttää pil-
liä? Ja vielä vaaleanpunaista? Mitä sille kromatulle putkelle 
on tapahtunut, jota sinä pidit nätissä kotelossa?» Zack ky-
syy piruuttaan.
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»Kytät, tiedäthän», Abdula vastaa ja iskee silmää. »Jos tas-
kussa on rööri, ne alkavat vouhottaa heti, vaikka eivät löy-
täisikään kamaa.»

»Okei, okei. Anna sitten tänne», Zack sanoo ja nappaa pil-
lin.

Hän panee pillin pään sieraimeensa ja vetää viivan.
Kun kokaiini alkaa vaikuttaa, he istuvat hetken pytyn vie-

ressä ahtaan kopin lattialla ja vain katsovat toisiinsa.
Ajatuksista tulee taas selkeitä. Näkökyky terävöityy. Kaikki 

on tyyntä. Kaikki on hyvin. Ääriviivat erottuvat tarkkaakin 
tarkempina.

Zack katsoo Abdulaa silmiin. Hänellä on paljon tuttuja 
mutta vain yksi todellinen ystävä. He ovat kokeneet yhdessä 
paljon. Selvinneet vaikeista, järjettömistä, jatkuvan kamp-
pailun täyttämistä vuosista. Ja he ovat olleet toisilleen rak-
kaita kuin veljet.

Ottaisin vaikka luodin nahkaani sinun tähtesi, Zack ajat-
telee.

Hänen on pakko vetää syvään henkeä. Abdula vastaa hä-
nen katseeseensa ja tuntuu lukevan hänen ajatuksensa. 
Nyökkää vastaukseksi.

Taas tanssilattialla. Keuhkot ovat kovilla nihkeässä kuumuu-
dessa. Paniikin ja ekstaasin raja alkaa hämärtyä.

Yksitoikkoinen biitti hullaannuttaa. Hyvällä tavalla. Hiki 
virtaa pitkin Zackin rintaa, ja hänen vaaleat hiuksensa ki-
hartuvat entisestään kosteudessa. Kaksi nuorta naista tans-
sii aivan Zackin ja Abdulan vieressä. Vaalea polkkatukkainen 
ja tumma pitkätukkainen. Olka olkaa vasten. Reisi reittä vas-
ten. Musiikki takoo. Uudelleen vessaan. Neljä samassa ko-
pissa. Luottokortti naputtaa pytyn kantta. Tytöt nauraa ki-
hertävät. Saavat vetää ensimmäisinä viivat. Mekkojen kaula-
aukot paljastavat melkein kaiken heidän kumartuessaan. 
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Molemmat keikauttavat pään takakenoon niin että tukka 
hulmahtaa ja painavat vaistomaisesti kädellä sieraimia. 
 Oikaisevat selän. Vartalot ovat tiukasti kiinni toisissaan ah-
taassa tilassa. Huulet kohtaavat. Kielet.

»Oliko se kielisuudelma?»
Kolme aasialaista naista kikattaa riemastuneesti kulu-

neella sohvalla kaupungin vanhan vuokra-asunnon olohuo-
neessa. Thaimaalainen Mekong-viski on tehnyt tehtävänsä. 
Se on keventänyt tunnelmaa huomattavasti.

»Mikä kysymys! En kerro», vastaa nuori nainen, joka on 
polvillaan tyynyllä sohvapöydän toisella puolella, mutta hä-
nen ujo hymynsä paljastaa totuuden.

»Mutta Mi Mi, sinä olet vasta kahdeksantoista», vanhin 
sohvalla istujista sanoo muka järkyttyneenä, ja hänen vie-
rustoverinsa kikattavat taas.

»Vai olitko sinä mahdollisesti vasta seitsemäntoista silloin 
kuin te suutelitte?»

»Ei, kyllä minun syntymäpäiväni oli jo takana. Silloin oli 
lokakuu. Lokakuun kuudestoista», Mi Mi sanoo ja unohtuu 
muistoihinsa.

Neljä tuikkukynttilää palaa lepattaen vesiastiassa pöydällä 
ja levittää häilyvää valoa punaruskeille tapeteille. Huoneessa 
tuoksuu vienosti naisten aiemmin illalla syömä ateria: riisi, 
chili, korianteri ja kuivattu kala.

Riisiviskipullo vajenee pöydällä, samoin kahden litran 
pullo Coca-Colaa, ja viimeinen sipsipussi on tyhjä.

Naiset ovat väsyneitä, ja jokaisen ruumista kivistää. Hei-
dän pitäisi nukkua, mutta tuntuu hyvältä valvoa myöhään ja 
rentoutua. He puhuvat melkein yksinomaan elämästä koti-
maassa: tulvista, jotka koettelevat parhaillaan kovin monia 
kyliä heidän entisellä asuinseudullaan, ja lapsista, jotka ovat 
isovanhempien hoivissa.
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On kuitenkin sydäntä särkevää puhua lapsista ja per-
heistä. Silloin tuntuu, että on vielä kauempana kotoa kuin 
muulloin. On mukavaa puhua vaihteeksi 18-vuotiaan tytön 
rakkaushuolista.

43-vuotias Daw Mya kumartuu täyttämään lasinsa. Vähän 
Mekongia pohjalle ja sitten reilusti Coca-Colaa. Hän kääntyy 
Mi Min puoleen.

»Saako kielarikuningattarelle olla vähän lisää?»
Mi Mi punastuu, ja muut naiset kikattavat taas äänek-

käästi. Mi Mi muistaa jokirannassa vietetyn illan. Muistaa, 
miten kova mutta samalla pehmeä Yan Naingin vartalo oli. 
Lämmin kuin heitä ympäröivä yö. Yan Naingin huulet ja kieli 
olivat vielä lämpimämmät ja yhtä kosteat kuin monsuunisa-
teiden ensimmäiset päivät.

Naisten kikatus kantautuu kesäyöhön olohuoneen ikkunan 
raosta. Alhaalla kävelytiellä lähestyy määrätietoisin askelin 
yksinäinen mies. Hän luo pikaisen katseen ikkunaan ja oikai-
see sitten leikkipaikan läpi kerrostalon alaovelle.

Rikkinäinen keinulauta kieppuu hitaasti yhden kettingin 
varassa. Lahoavan puisen hiekkalaatikon laidalla on rikotun 
vihreän pullon sirpaleita.

Vuokratalo on iso ja epäviihtyisä betonibunkkeri. Rivissä 
on monta samanlaista. Vaaleanruskeita tiilijulkisivuja, tum-
manharmaita parvekkeita. Lautasantenneja joka puolella.

Hissi on epäkunnossa, mutta vaikka se olisi toiminutkin, 
mies olisi silti käyttänyt portaita. Hän haluaa liikkua mah-
dollisimman hiljaa.

Jossain räksyttää kiihtynyt koira.
Kolmannessa kerroksessa erään asunnon oven edessä on 

roskapussi, josta leviää rappuun pilaantuneen kalan hajua. 
Mies jatkaa matkaa neljänteen kerrokseen ja pysähtyy ovelle, 
johon joku on kirjoittanut mustalla spraymaalilla  sanat 
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 tappakaa kaikki neekerit. Mitään muuta ovessa ei lue-
kaan. Siinä ei ole numeroa eikä nimeä; postiluukun yläpuo-
lella on vain pois revityn nimikyltin pieniä tahmeita palasia.

Mies painaa ovenkahvaa varovasti. Hän odottaa, että ovi 
on lukossa, mutta se avautuukin äänettömästi.

Eteisestä ei näe asunnon olohuoneeseen, mutta oikealla 
on oviaukko, josta kuuluu selvästi naisten puheensorinaa. 
Mies näkee häilähtelevän kajon valaiseman seinän ja kapean 
hyllyn, jolla on Buddhan patsas ja neljä tuikkukynttilää vio-
letissa kynttilänjalassa.

Mi Mi jähmettyy nähdessään vieraan miehen harppaavan 
huoneeseen pistooli kädessä. Hän yrittää huutaa mutta ei saa 
ääntäkään kurkustaan, ja kun hän tajuaa, että on liian myö-
häistä, että kaikki päättyy tähän, hänen mieleensä kohoaa 
välähteleviä kuvia. Hän muistaa, miten uida polskutteli suu 
naurussa Gyaingjoessa serkkunsa Myat Noen kanssa, miten 
kävi ensimmäisen kerran Pa-Anin suurilla markkinoilla, mi-
ten tutkintopäivänä satoi, miten äidinäiti selvitti hänen tuk-
kaansa kurttuisilla käsillään ja miten Yan Naing kosketteli 
häntä joka paikkaan ja katsoi häneen kiihkeästi kilteillä sil-
millään, jotka hän haluaa pitää mielessään ikuisesti.

Sitten hän muistaa, miten näki ohi vilistävien katulamp-
pujen valot pressun raosta kuorma-auton lavalta sen jälkeen 
kun oli hyvästellyt perheensä itkusilmin leirissä.

Sen jälkeen kun oli hyvästellyt Yan Naingin.
Lavalla vieraiden ihmisten joukossa oli kovin ahdasta ja 

epämukavaa. Katulamppujen valot vilistivät ohi yhä no-
peammin ja nopeammin.

Lopulta strobovalon välke on liikaa. Kokaiinin antama ke-
veys on tiessään, ja kaikki tulee liian lähelle – ihmisruumiit, 
hiki, himot. Zack hyvästelee nopeasti Abdulan, pujottelee 
tanssivan joukon läpi tottuneesti ja melkein ryntää leveitä 
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vanhoja puuportaita alas isolle metalliovelle. Steroideilla ol-
kavartensa pullistanut vahti vetää oven takaisin kiinni hä-
nen perässään, musiikki vaimenee vihdoinkin hiljaiseksi 
jyskytykseksi, ja niin hän on keskellä unenomaista kesä-
aamua.

Päivänvaloa, auringonpaistetta, linnunlaulua.
Hän hengittää syvään tuoksuvaa ja raikasta kesäilmaa hal-

tioissaan aamun kauneudesta ja siitä, miten täynnä elämää 
maailma tuntuu olevan. Sitten hän lähtee kävellen kohti kes-
kustaa. Mereltä puhaltava vilpoisa tuuli hyväilee hänen kas-
vojaan ja paljasta rintaansa ja nostattaa käsivarsien ihokar-
vat pystyyn, ja hän tajuaa, että jätti paitansa sisälle kaiteen 
päälle.

Hän empii silmänräpäyksen. Pitäisikö hänen palata hake-
maan paita, ahtautua kiehuvaan hikikattilaan uudelleen?

Hän kohottaa katseensa valtavaan rakennukseen, josta on 
juuri poistunut, ja tuntee itsensä pieneksi. Iso, jykevä ja teol-
lisuusrakennusten tyypilliseen tapaan kulmikas halli kohoaa 
kohti taivasta melkein uhkaavan päällekäyvänä. Kadonneen 
ajan jäännös, joka ei suostu antamaan periksi. Ei suostu ym-
märtämään, ettei raskas teollisuus tarvitse enää tuotantolai-
toksia näillä leveysasteilla.

Seinään maalatut suuret kirjaimet ovat haalistuneet mel-
kein näkymättömiin, mutta niiden ääriviivat erottuvat juuri 
ja juuri edelleen.

heraldus
Zack pohtii, miksi mahtava teollisuuskonserni on jättä-

nyt hallin rapistumaan. Ehkä erään päättyneen aikakau-
den muistomerkiksi. Tai jonkin epäonnistumisen, jota ei saa 
unohtaa. Ehkä rakennus kertoo pelkästään konsernin legen-
daarisen nopeasta sopeutumiskyvystä: Okei, täältä ei näkö-
jään irtoa enää rahaa. Pannaan siis taas lappu luukulle ja kes-
kitytään seuraavaan kultakaivokseen.
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Kumea bassonjytke tärisyttää ikkunoita jossain korkeal la. 
Zack aprikoi, tietääkö konsernin johto, että vanhasta telakka-
hallista on tullut hiostavan kuuma luvaton klubi.

Zack kääntyy uudelleen keskustaan päin ja jatkaa matkaa. 
Paita saa jäädä.

Asfaltti höyryää aamuauringon lämmössä. Kaislikon ta-
kana avautuu tyyni selkä. Sen toisella puolella on rivikau-
palla valtavia ökytaloja. Ylellisiä uudisrakennuksia, joiden 
isot ikkunat antavat vettä kohti. Vanhoja kartanomaisia kivi-
taloja, joiden pääsisäänkäyntiä suojaa pilarien kannattelema 
katos. Omiin laitureihin kiinnitettyjä pröystäileviä valkoisia 
moottoriveneitä.

Ketkä asuvat noin, Zack miettii. Rocktähdetkö? Vai Kana-
dasta kotimaahan palanneet jääkiekkoilijat?

Ei, varmaankin ne, joilla on todellista valtaa. Rikkaat per-
heet, joissa on ollut aavistus ahneutta ja häikäilemättö-
myyttä sukupolvien ajan. Jotka ovat ehkä olleet mielellään 
natsien liikekumppaneita kuten Wallenbergit.

Hyi saatana.
Kahdeksan minuutin kuluttua väsynyt Zack nuokkuu tak-

sin takapenkillä otsa ikkunaa vasten. Asfaltilla pyörivistä 
renkaista lähtee unettava ääni.

Vastaan tulee pari poliisiautoa. Ohi vilistää tylsiä kerros-
talorivejä: niitä on yhtä tiheässä kun ihmisiä klubin tanssi-
lattialla. Talot ovat samanlaisia kuin se, jossa Zack varttui. 
Ne ovat kuin luotuja ankeaa anonyymiutta varten. Kuin luo-
tuja kelvottomille.

Niille, joita täytyy vain säilyttää jossakin.
Niille, jotka tuntevat elämän laitapuolen.
Zackin ja hänen isänsä kaltaisille.
Zack oli kuusivuotias, kun muuttoauto ajoi Kungsholme-

nilta Bredängiin. Hän muistaa, että isä yritti parhaansa mu-
kaan saada muuton kuulostamaan jännittävältä sanomalla, 
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että he asuisivat korkealla isossa talossa ja näkisivät vaikka 
kuinka kauas.

»Siellä tuntuu, että tähdetkin ovat lähempänä kuin täällä», 
isä sanoi. »Ja sinä löydät paljon uusia kavereita.»

Zack sai selkäänsä pihalla jo toisena Bredängissä viettämä-
nään päivänä. Hän valehteli isälle, että oli pelannut jalkapal-
loa ja että pallo oli osunut hänen nenäänsä. Sitten hän kysyi, 
vaikka tiesi jo vastauksen:

»Kuule, isä, miksi me muutettiin tänne?»
Siksi että äiti oli kuollut.
Zack muistaa, miten isä yritti selittää. Puhui rahasta. Zack 

ei ymmärtänyt silloin kaikkea mutta riittävästi kuitenkin. 
Heillä oli paljon vähemmän rahaa kuin ennen, eikä keskus-
tassa voi asua, jos on vähävarainen.

Siellä voivat asua vain rikkaat.
Betonin sijasta ulkona näkyy taas vihreää, väylän molem-

milla puolilla kasvaa nyt metsää, ja puiden välistä pilkottaa 
vettä. Tie numero 222 on tähän aikaan lähes epätodellisen 
autio. Taksi tulee Kvarnholmenille ja kiertää Henriksdalsrin-
geniä pitkin jättiläismäisen mäelle rakennetun vuokratalo-
rykelmän. Jatkaa sillan yli Södermalmille ja ohittaa Stads-
gårdenin sataman ja Suomen-lautat. Ne odottavat siellä 
seuraavia matkustajia, jotka haluavat nauttia näennäisylelli-
syydestä ja pettää kotiin jääneitä kumppaneitaan.

Sitten matka jatkuu Slussenin eritasoliittymän kautta 
edelleen Skeppsbronille vanhaankaupunkiin. Vesi kimmeltää 
joka puolella ympärillä. Rantakadulta näkee Skeppsholme-
nin, jonka kallioilla kohoavat rakennukset ovat kuin outoja 
kuvia menneiltä ajoilta. Kaduilla ei ole muuta liikennettä, ja 
keskusta jää taakse muutamassa minuutissa. Seuraavaksi 
taksi ajaa Östermalmille, hienostokaupunginosaan. Jyhkeitä 
kivitaloja, vanhaa rahaa, perintönä kulkevaa valtaa. Zackin 
vatsalihakset jännittyvät kuten aina täällä.
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Humlegårdenin lähellä taksi kääntyy umpikadulle ja py-
sähtyy komean satavuotiaan talon eteen. Valkoista raken-
nusta ympäröivässä kivimuurissa on musta rautaportti. Zack 
maksaa ryppyisillä satasilla ja nousee autosta. Portti avautuu 
äänettömästi. Hän sulkee sen takanaan, kulkee laattakäytä-
vää pitkin erinomaisesti hoidetun nurmikon poikki ja avaa 
raskaan tammioven. Siinä ei ole koodilukkoa. Hän ei lakkaa 
koskaan ihmettelemästä sitä.

»Tässä talossahan on etupäässä lähetystöjen tiloja», Me-
ralla on tapana sanoa. »Koodilukko olisi liian hankala.»

Silti, Zack ajattelee. Mikä paratiisi asunnottomille. Erityi-
sesti talvella.

Toisinaan hän on leikitellyt sillä ajatuksella, että levittäisi 
sanaa, jotta salkkua kantavat pukumiehet joutuisivat astu-
maan nukkuvien juoppojen yli tai pujottelemaan oksennus- 
ja kusilätäköiden välistä aamuisin työmatkalla. Kokemus 
olisi niille tyypeille kasvattava.

Hän vetää vanhan Asea-hissin veräjän sivuun ja istuutuu 
vihreällä nahalla päällystetylle penkille siksi aikaa kun hissi 
nousee kuudenteen kerrokseen, joka on talon ylin. Siellä on 
vain kaksi ovea. Toisesta pääsee vintille. Toisen vieressä on 
ovikello, ja hän soittaa sitä.

Oven avaa 30-vuotias nainen, jolla on tumma nukkuessa 
pörröttynyt tukka, metallisankaiset silmälasit ja ohut musta 
silkkiaamutakki.

Mera Leosson.
Eteisen rapatut seinät ovat valkoiset, ja Meran nenä piir-

tyy terävänä vaaleaa taustaa vasten, kun hän kallistaa pää-
tään aavistuksen verran ja silmäilee Zackin kasvoja itsevar-
maan tapaansa.

Hän astuu antamaan Zackille intohimoisen suudelman, 
joka päättyy alahuulen näykkäisyyn. Sitten hän vetää Zackin 
kädestä läpi avaran valkoisen hallin, missä kolmen amerik-



22

kalaistaiteilijan – Richard Aldrichin, Justin Liebermanin ja 
 Gerald Davisin – teokset taistelevat keskenään huomiosta. 
Zack pitää Davisin mielipuolisista töistä, jotka kuvaavat 
kaikkia mahdollisia haluja. Ja tietää, miten ylpeä Mera on 
maalauksista.

He jatkavat matkaa isoon oleskeluhuoneeseen, jonka si-
sustus on onnistunut sekoitus 1700-luvun huonekaluja, 
tanskalaista designia ja nykytaidetta, ja siirtyvät sieltä ma-
kuuhuoneeseen, jonka valtava mittatilaustyönä tehty sänky 
maksoi suunnilleen yhtä paljon kuin Zack tienaa vuodessa.

Mera riisuu silmälasinsa, avaa aamutakin ja tönäisee 
Zackin selälleen sänkyyn.

Pää kolahtaa lattiaan. Mi Min kasvoista on puolet poissa, 
eikä hänen vieressään seisova nainen pysty edes kirkumaan, 
koska on saanut osan hänen aivoistaan suuhunsa.

Mies painaa liipaisinta uudelleen. Äänenvaimentimen ta-
kia pamahdus kuulostaa pikemminkin nyrkkeilysäkkiin osu-
neelta iskulta kuin pistoolinlaukaukselta, ja ase potkaisee sa-
malla hetkellä kun luoti osuu seisovan naisen rintakehän ylä-
osaan ja kaataa hänet selälleen.

Nyt kaksi naisista makaa lattialla. Kolmas retkottaa puo-
littain sohvalta pudonneena jalat omituisessa kulmassa.

Vain yksi on jäljellä.
Vanhin akoista.
Tietääkö se edes, miten saastainen on?
Ja tietääkö se, miltä kuulostaa? Huorat eivät saisi pitää 

ääntä itsestään. Kaikki naiset ovat samanlaisia: ne lavertele-
vat, lörpöttelevät ja havittelevat tilaa, jota joutuu toisinaan 
antamaankin niille ainakin näön vuoksi.

Mutta ei täällä.
Ei nyt.
Täältä siivotaan saasta pois, ja tänne tulee hiljaista.
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Vanhin naisista tuijottaa miestä, suoltaa edelleen kovalla 
äänellä sanoja, joita mies ei ymmärrä, ja ravistaa yhteen liit-
tämiään käsiä edessään kuin rukoilisi hurmoksessa.

Ihan kuin siitä olisi jotain apua.

Mera makaa selällään lämmin iho kosteana hiestä, ja Zack 
tunnustelee häntä kielellään ja sormillaan.

Zack sulkee silmät. Hän käyttää muita aistejaan, tuntee 
Meran vartalon pienimpien lihasten värähtelevän ja iloitsee 
siitä, että osaa miellyttää Meraa näin ja pääsee Meran kanssa 
tähän paikkaan, tähän tuokioon, joka on yksin heidän.

Hän kääntää Meran vatsalleen.
Suutelee niskaa.
Levittää jalat.
Työntyy syvälle lämpöön.
Mutta se on Meralle liian hellävaraista.
Mera työntyy taaksepäin. Puskee Zackia vasten. Yhä ko-

vempaa. Aina vain kovempaa.
Kunnes se tekee kipeää.
Juuri sitä Mera kuitenkin haluaa. Hän haluaa tuntea kipua 

ennen kuin kaikesta tulee silkkaa kuumaa ohikiitävää nyky-
hetkeä, jolla ei oikeastaan ole rajoja.

Hän huutaa suoraa huutoa, kun ensimmäinen aalto lyö hä-
nen ylitseen. Zack nojaa eteenpäin käsiensä varassa sormet 
harallaan silkkilakanalla. Painaa Meraa alaspäin. Myös hän 
puskee nyt kovaa. On itsekin laukeamaisillaan.

Vartalot hakkaavat yhteen.
Zackin silmät ovat kiinni.
Ei.
Ei taas. Hän ei halua niitä ajatuksia mieleensä, ei nyt.
Hän näkee valokuvia, joissa kalmankalpea vaalea nainen 

makaa maassa. Näkee ammottavan haavan aivan naisen 
leuan alla.
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Verinen veitsi heilahtaa ilmassa, viimeinen luoti ujeltaa, 
saalistavat sudet lähestyvät pimeässä kuola valuen kidasta. 
Kaikki räjähtää.

Sitten se on ohi.
Eikä silti ole milloinkaan. Pimeys ei hälvene milloinkaan. 

Sitä valoa ei enää ole, jota äidin vaalea hiusryöppy kerran 
hohti.

Zack näkee hymyilevän naisen, joka katsoo ylös häneen 
kirkkain silmin.

Hän asettuu Meran vierelle. Huokaisee.
Mera kietoo toisen pitkän säärensä hänen ympärilleen ja 

kuiskaa hänen korvaansa:
»Zack Herry, Zack Herry, Zack Herry.»
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Päällys: Hummingbirds

ZACK HERRY, poliisin erikoisyksikön nuori komeetta, tutkii Ruotsin 
historian julminta murha-aaltoa. Neljä aasialaista naista löytyy 
surmattuna tukholmalaisesta asunnosta. Viides jätetään henki-
toreissaan sairaalan portille. Vammoista päätellen hän on joutu-
nut petojen raatelemaksi. Onko kyse naisvihasta, rasismista vai 
ihmiskaupasta? Vain se on tiedossa, että ellei murhaajaa pian  
löydetä, naisia kuolee lisää. 

Päivisin Zack Herry paiskii töitä rikosten selvittämiseksi, öisin hän 
pakenee todellisuutta ja julmia lapsuudenmuistojaan huume-
huuruisiin klubeihin.
 
Zack on hektisellä toiminnalla ladattu tummansävyinen rikos-
draama. Kirjailijapari Mons Kallentoft ja Markus Lutteman yhdis-
tävät energiansa ja luovat modernin version Herkules-myytistä, 
antisankarin, joka tempoilee levottomana kahden maailman  
välissä. 

MONS KALLENTOFT
(s. 1968) kirjoittaa rikosromaaneja joita ylistävät  

niin lukijat kuin kriitikotkin. Suosittu dekkarisarjan rikos-
tutkija Malin Fors on Kallentoftin käsialaa.  

Hänen dekkareitaan on käännetty 30 kielelle ja  
myyty yli 2,5 miljoonaa kappaletta. Kallentoft kasvoi  

Linköpingin lähistöllä ja asuu nykyään Mallorcalla. 

MARKUS LUTTEMAN
(s. 1973) debytoi asiaproosateoksella El Choko ja herätti  

laajasti huomiota Patrik Sjöbergin elämäkerralla Det du inte såg. 
Hänen teoksiaan on myyty yhteensä lähes 400 000 kappaletta.  

Myös toimittajana työskennellyt Lutteman  
asuu Örebrossa, Ruotsissa. 

»On päästävä pois, noustava, mentävä 
ulos, sillä hän on jossain, missä hänen ei 
pitäisi olla.

Hän makaa pimeässä, ja yrittäessään 
nousta hän lyö heti päänsä johonkin. 
Hän pyrkii istumaan mutta ei pääse. 
Tunnustelee, mitä ympärillä on.

Tikkuista puuta.
Joka puolella.
Olenko minä arkussa? Ovatko ne 

haudanneet minut elävältä?
Hän yrittää potkia ja tajuaa, että 

pystyy liikuttamaan sääriään.
Jokin kuitenkin kalvaa reisiä. Aivan 

kuin hänen jalkansa pistäisivät esiin 
puulaatikosta.

 Mitä tämä on? Missä minä olen?»

WS OY

Mikä draivi! Mikä jännitys! Ja mikä antisankari, Zack, joka uppoaa 
minuun täysin!
– Boktokig

Mikä draivi! Mikä jännitys!  
Ja mikä antisankari, Zack, 
joka uppoaa minuun täysin!
– Boktokig


