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»Niin lähellä täydellisyyttä kuin  
romanttinen komedia vain voi olla.»

– Jenny Colgan, kirjailija 
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»Minä rakastan häntä. En tiedä tuosta  
miehestä yhtään mitään. En hänen ikäänsä,  
mitä hän tekee työkseen tai edes nimeään. 
Mutta rakastan häntä.»

»Lumoava… Kinsellan neuvokas romanttinen 
romaani parisuhteen kompromisseista vaihtuu 
huutonauru-huumorista hetkiin, jotka koskettavat 
lukijan syvimpiä tuntoja. Tämä riehakas romantti-
nen komedia on hitti.» 

– Publishers Weekly

»Tavataanko oikeasti? on hilpeä, ratkiriemukas  
ja sydäntälämmittävä tarina haasteista, jotka 
meidän on kohdattava kun antaudumme osaksi 
toisen ihmisen elämää. Se sai minut nauramaan 
ääneen ja vuodattamaan ilonkyyneliä. Jumaloin 
tätä kirjaa.»

– Beth O’Leary

»Suloinen, kommelluskylläinen katsaus siihen,  
mitä kestävän rakkauden rakentaminen vaatii 
kahdelta ihmiseltä, joilla on erilliset elämät.» 

– Kirkus Reviews

»Tavataanko oikeasti? lämmittää kuin Italian 
aurinko ja kyllästää hauskuudellaan: se on 
satumainen italialainen aperetiivi, kuten  
vadillinen alkupaloja; viehättävä, tyydyttävä 
sekoitus romanssia ja todellista elämää 
henkilöineen, joihin rakastut ja jotka tuovat 
iloisen hymyn kasvoillesi. Kuten ihanat illallis- 
kutsut ystävien kesken, tämä piti iloisena, 
lämpimänä ja hereillä myöhäisempään kuin 
pitäisikään, jotta en jäisi mistään paitsi.  
Rakastin tätä romaania! Se sai minut halua- 
maan lisää.»

 – Jo Thomas, kirjailija
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Ava on kenties toivoton romantikko, mutta hän on  
aina luottanut enemmän vaistoihinsa kuin algoritmeihin. 
Turhauduttuaan deittisovellusten surkeisiin treffikumppaneihin  
Ava päättää romantiikan sijaan keskittyä kirjan kirjoitta- 
miseen. 

Kun Ava matkustaa anonyymiin kirjoittaja- 
retriittiin aurinkoiseen Italiaan, rakkaus on  
viimeinen asia hänen mielessään.  
Kunnes hän tapaa  
komean muukalaisen…  
Yhtäkkiä kaikki on yhtä  
purppurahattaraa, vaikka he  
eivät tiedä edes toistensa oikeita nimiä.

Kotiinpaluun myötä paljastuvat niin todelliset  
identiteetit kuin suhteen särmät. Uusi ihmissuhde on kuin  
löytöretki outoon maahan: kulttuurisokkia ei voi välttää.  
Vaikka he rakastavatkin toisiaan, he eivät voi sietää  
toistensa elämää. 
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Olen juuri aikeissa soittaa ovikelloa, kun puhelimeni piip-
paa tekstarin merkiksi ja päähäni alkaa heti putkahdella eri-
laisia vaihtoehtoja.

– Joku tuttu on kuollut.
– Joku tuttu on voittanut lotossa.
– Olen myöhässä tapaamisesta, jonka olen unohtanut. 

Voi paska.
– Olen nähnyt rikoksen ja nyt minun pitää antaa todella 

tarkka ja yksityiskohtainen todistajanlausunto jostakin 
minkä olen unohtanut. Voi paska.

– Lääkärini on tarkistanut tulokseni uudelleen. (Miksi? 
Ei selvää.) Ja hän on huomannut jotain. »En haluaisi huoles-
tuttaa, mutta…»

– Olen saanut kukkalähetyksen, jonka naapurini on otta-
nut vastaan.

– Joku julkkis on juuri tviitannut jotain, ja se on pakko 
nähdä. Ooh. Mitä?

Otan puhelimeni esiin ja näen että viesti onkin Sethiltä, 
mieheltä jonka kanssa kävin treffeillä viime viikolla. Se joka 
ei sanonut mitään koko iltana. Ei mitään.

Yleensä miehillä on aivan päinvastainen ongelma. He 
jauhavat loputtomiin itsestään ja upeista saavutuksistaan, ja 
siinä vaiheessa kun on jo maksamassa omaa osuuttaan, he 
kysyvät ikään kuin asia olisi tullut vasta nyt mieleen: »Mitä 
sinä taas teitkään?» Seth kuitenkin pysyi hiljaa ja tuijotti 
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lähellä toisiaan olevilla silmillään, kun minä höpötin her-
mostuneena myskikurpitsakeitosta.

Mitä asiaa hänellä on? Haluaako hän toisille treffeille? Voi 
ei. Pelkkä ajatuskin vääntää vatsaani, mikä kertoo jo paljon. 
Yksi tärkeimmistä säännöistäni elämässä kuuluu: omaa 
kehoaan pitää kuunnella. Keho on viisas. Keho tietää.

Ei tässä mitään. Torjun hänet lempeästi. Olen aika hyvä 
torjumaan ihmisiä.

Hei Ava. Olen harkinnut asiaa ja päätynyt siihen, että en voi 

jatkaa meidän suhdettamme.

Ahaa. Hmph. Ymmärrän.
Ihan sama.
Pyöräytän silmiäni suurieleisesti puhelimelle. Vaikka 

tiedän, että Seth ei voi nähdä minua, minulla on sellainen 
hienoinen teoria, että puhelimen kautta on mahdollista välit-
tää tunteita. (En ole kertonut teoriasta kenellekään, koska 
useimmat ihmiset ovat minusta melko kapeakatseisia. Jopa 
parhaat ystäväni.)

Luulit ehkä, että otan yhteyttä koska ehdotan uusia treffejä. 

Siinä tapauksessa pahoittelen jos sain toivosi heräämään.

Toivoni? Toivoni? Älä unta näe!

Haluat kai tietää, minkä takia.

Mitä? Ei. En halua, kiitos vaan kovasti.
Tai siis osaan kyllä arvata.
Ei, peruutetaan se. En osaa.
Sitä paitsi miksi minun pitäisi arvata? Kuka haluaa arvata, 

miksi joku ei halua lähteä kanssaan treffeille? Se kuulostaa 
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joltain kamalalta TV-visailulta, jonka nimi on Johtuuko se 
siitä että hengitykseni haisee?

(Se ei johdu siitä että hengitykseni haisee. Olipa syy mikä 
tahansa, se se ei ole.)

En valitettavasti voi tapailla ihmistä, jonka mielestä 

myskikurpitsakeitolla on sielu.

Mitäh?
Tuijotan puhelintani närkästyneenä. Hän esittää minut 

aivan väärässä valossa. En todellakaan sanonut, että myski-
kurpitsakeitolla olisi sielu. Sanoin vain, että minusta ihmis-
ten pitäisi suhtautua avoimin mielin siihen, miten fyysinen 
ja spirituaalinen yhdistyvät toisiinsa. Olen sitä mieltä. Niin 
todellakin pitäisi.

Harold vinkaisee myötätuntoisesti ikään kuin osaisi lukea 
ajatukseni ja hieroo nenäänsä jalkaani vasten. Huomaatko? 
Jos se ei todista sitä, että kaikki maailmassa on yhteydessä 
keskenään, niin mikä sitten?

Tekisi mieli tekstata takaisin: »Pahoittelen, kun en ole 
riittävän ahdasmielinen sopiakseni rajoittuneeseen maail-
mankuvaasi.» Se kuitenkin osoittaisi, että olen lukenut hänen 
tekstarinsa, mitä en ole tehnyt.

No, hyvä on, luinhan minä, mutta juju onkin siinä että 
poistan ne mielestäni. Noin, poissa. Kuka Seth? Mitkä treffit? 
Mitä?

Juuri näin.
Soitan ovikelloa ja menen sitten sisään Nellin minulle 

antamalla avaimella. Me kaikki teemme niin, siltä varalta 
että Nellillä on kohtaus päällä. Edellisestä kohtauksesta on 
aikaa, mutta sellainen saattaa leimahtaa inhottavasti ihan 
yllättäen.

»Nell?» minä huikkaan.
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»Moi!» Hän ilmestyy eteiseen leveästi hymyillen, tukka 
vaaleanpunaisena ja piikikkäänä.

»Ai, olet palannut vaaleanpunaiseen!» totean iloisesti. 
»Kiva.»

Nellin hiustenväri on vaihtunut sitten yliopistoaikojemme 
noin 106 kertaa, kun taas minun hiukseni eivät ole vaihtaneet 
väriä kertaakaan. Ne ovat edelleen samaa tummaa kastan-
janruskeaa sävyä, suorat ja harteille ulottuvat, niin että ne on 
helppo sitaista ponnarille.

Vaikka hiukset eivät kyllä ole päällimmäisenä mieles-
säni juuri nyt. Sethin tekstiviestit saivat ajatukseni hetkeksi 
harhautumaan – mutta nyt kun olen päässyt ovesta sisälle, 
kurkkuani alkaa kuristaa. Mahassa tuntuu raskaalta. Kat-
sahdan alas Haroldiin, ja se kääntää päänsä kysyvästi minua 
kohti omalla hurmaavalla tavallaan, ja silloin silmiäni alkaa 
pistellä. Pystynkö tähän oikeasti?

Nell kyykistyy ja levittää käsivartensa Haroldille. »Oletko 
valmis lomalle?»

Harold katselee häntä hetken, sitten se kääntyy takaisin 
minuun päin ja kiinnittää kirkkaiden ruskeiden silmiensä 
vetoavan katseen minun silmiini.

Jos joku väittää, että koirat eivät ymmärrä kaikkea mitä 
me sanomme ja teemme, hän on väärässä, koska Harold 
tietää. Se yrittää olla urhea, mutta tämä on siitä yhtä vaikeaa 
kuin minustakin.

»Harold, en voi ottaa sinua Italiaan», sanon ja nielaisen 
työläästi. »Olenhan minä sen sanonut. Mutta en ole pitkään 
poissa. Lupaan. Viikon. Siinä kaikki.»

Haroldin kurtistunut ilme sanoo sydäntä raastavasti: 
»Miksi sinä teet tämän minulle?» Sen häntä jumputtaa 
lattiaa rohkaisevasti ja toiveikkaasti, ikään kuin saattaisin 
yhtäkkiä muuttaa mieltäni, perua lentoni ja viedä sen ulos 
leikkimään.
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Olen vannonut, etten itke, mutta kyynelet pyrkivät sil-
miini, kun katson sen kirkasta ja älykästä ilmettä. Minun 
Haroldini. Paras beagle koko maailmassa. Paras koira koko 
maailmassa. Paras henkilö koko maailmassa.

»Harold ei malta odottaa, että saa jäädä minun luokseni», 
Nell sanoo topakasti ja luotsaa meidät molemmat olohuo-
neeseen. »Vai mitä, Harold?»

Vastaukseksi Haroldin ilme kurtistuu entisestään, ja se 
vinkuu sydäntä raastavasti.

»Tuon koiran pitäisi päästä näyttämölle», sanoo Sarika 
ja katsahtaa huvittuneesti Haroldiin kannettavansa takaa. 
Sarika ei varsinaisesti ole koiraihminen – sen hän myöntää 
itsekin – mutta hän on Harold-ihminen. Kun on tavannut 
Haroldin, ei voi olla olematta Harold-ihminen.

Löysin Haroldin löytöeläinkeskuksesta neljä vuotta sitten, 
kun se oli vasta pentu, ja meillä synkkasi välittömästi. Se 
nosti kirkkaan katseensa minuun ja nuuskutteli innokkaasti, 
ja tuntui kuin se olisi sanonut: »Siinähän sinä olet! Tiesin 
että tulisit!»

Eihän se vaivattomasti ole sujunut. Minulla ei ollut aiem-
paa kokemusta koirista. Lapsena olisin halunnut koiran, 
mutta vanhempani olivat ihmisinä sellaisia, joilta epämää-
räinen lupaaminen kyllä sujui, mutta mitään ei tapahtunut. 
Niinpä olin koiranhoitajana aloittelija. Ja Harold oli aloitte-
lija hoidettavana olemisessa. Voin nimittäin vakuuttaa että 
ihmiset, jotka hylkäsivät sen A414-tien laitaan, laiminlöivät 
huolenpidon täysin. Se ei ollut koiran hoitamista. Pelkkä 
ajatuskin alkaa kuumottaa ja tekee minut levottomaksi.

Oli miten oli, oppimiskäyrä on koettu. Kun Harold ensim-
mäisen kerran saapui kotiini, se sekosi. Sen viesti oli varsin 
selvä: »Mitä minä olen mennyt tekemään, kun suostuin 
elämään sinun kanssasi?» Minulla oli samanlaisia epäilyksiä. 
Ulvontaa oli aika paljon, molemmin puolin. Nyt ajatuskin 
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elämästä ilman Haroldia on mahdoton. Tässä minä silti olen 
ja aion hylätä sen viikoksi.

Ehkä pitäisi perua koko juttu. Kyllä. Niin pitäisi.
»Ava, älä stressaa. Kai tajuat, että se nimenomaan yrittää 

saada olosi kurjaksi?» Nell sanoo. Hän kääntyy Haroldin 
puoleen ja tutkailee sitä tiukasti. »Kuuntele, kaveri, minuun 
tuollainen ylinäytteleminen ei tehoa. Ava voi lähteä lomalle 
ilman sinua. Se on sallittua. Joten älä viitsi kiusata häntä.»

Pitkän aikaa Harold ja Nell tuijottavat toisiaan –  kaksi 
suurta persoonaa haastaa toisensa – ja lopulta Harold antaa 
periksi. Se katsoo minua vielä kerran moittivasti, tassuttelee 
sitten Nellin tuolin viereen ja käy makuulle takanedustan 
matolle.

Okei, en ehkä perukaan matkaa.
»Älä vain ala pyydellä siltä anteeksi», Nell sanoo minulle. 

»Äläkä varsinkaan tuhlaa koko viikkoa siihen, että tuijotat 
videoita Haroldista sen sijaan, että kirjoittaisit kirjaasi.»

»No en!» sanon puolustelevasti.
»Me pärjätään kyllä», Nell sanoo painokkaasti. »Ihan 

varmasti.»
Minulla ei ole kovin monta elämänohjetta. Niistä yksi 

kuuluu kuitenkin näin: jos joskus ryvet itsesäälissä, pistäydy 
Nellin luona. Hän on kova juuri oikeista paikoista. Hän kim-
mauttaa typerät ajatukseni takaisin minulle. Hänen kuivan 
asiallinen asenteensa pyyhkäisee lävitseni kuin kylmä tuu-
lenpuuska.

»Tässä on kaikki Haroldin tavarat.» Tömäytän ison kassin 
lattialle. »Peti, vesikuppi, huopa, ruokaa… Niin ja eteeriset 
öljyt!» Asia muistuu mieleeni yllättäen ja otan pullon kas-
sista. »Tein sille uuden sekoituksen, jossa on laventelia ja 
setriä. Suihkauta tätä sen –»

»Pedille», Nell keskeyttää minut. »Ava, rauhoitu. Olet jo 
lähettänyt minulle tästä viisi meiliä, muistatko?» Hän ottaa 
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pullon minulta ja katsoo sitä hetken ennen kuin laittaa sen 
sivuun. »Mistä tulikin mieleeni, että minun on pitänyt kysyä 
sinulta yhtä juttua. Mitä sille aromaterapiatutkinnollesi 
kävi?»

»Ai», sanon hämilläni. »Se on minulla… vaiheessa. Taval-
laan.»

Ajattelen aromaterapiaa käsitteleviä kirjojani ja pulloja, 
jotka on sysätty keittiön sivutasolle. Olen suorittamassa 
verkko kurssia, ja minun on ehdottomasti palattava sen pariin, 
koska haluan edelleen osa-aikaiseksi aromaterapeutiksi.

»Tavallaan?» Nell sanoo kysyvästi.
»Pidän taukoa. Katsos kun on töitä ja kirjan kirjoitusta… 

Tiedät varmaan.» Minulta pääsee huokaus. »Elämä tulee 
väliin.»

Kirjoitan työkseni lääkealan esitteitä ja mainostekstejä 
verkkoon, mikä sujuu minulta nykyisin jo melkeinpä unis-
sani. Teen töitä Brakesons-nimiselle lääkefirmalle, joka toimii 
Surreyn kreivikunnassa. Ei siinä mitään, pidän yrityksestä 
ja saan tehdä työni pääasiassa etänä. Yritän kuitenkin aina 
laajentaa horisonttiani. Jos minulta kysytään, elämä on niin 
lyhyt, että sitä pitääkin yrittää laajentaa. Aina pitäisi ajatella: 
»Näin on ihan OK… mutta mitä muuta voisin tehdä?»

»Sitä suuremmalla syyllä sinun pitää mennä Italiaan ja 
keskittyä kirjoittamaan kirjaasi», Nell sanoo tiukasti. »Harold 
haluaa, että teet niin. Vai mitä, Harold?»

Vastaukseksi Harold päästää tunteikkaan auuu!-ulvah-
duksen – joskus se kuulostaa ihan sudelta – ja Nell nauraa. 
Hän pörröttää Haroldin päätä vahvoilla ja vantterilla sormil-
laan ja sanoo: »Tyhmä koira.»

Olemme olleet ystäviä Manchesterin yliopistoajoista asti. 
Nell, Sarika, Maud ja minä tapasimme yliopiston kuorossa 
ja ystävystyimme kiertuematkalla Bremenissä. Sitä ennen 
Sarika ei ollut sanonut montakaan sanaa; tiesimme hänestä 
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vain sen, että hän opiskeli lakia ja pystyi laulamaan korkean 
C:n. Muutaman lasillisen jälkeen hän kertoi harrastavansa 
salaa seksiä kuoronjohtajan kanssa ja että heidän seksielä-
mänsä oli muuttumassa vähän »oudoksi». Nyt hän sitten 
halusi paitsi jättää kuoronjohtajan, myös jatkaa kuorossa, 
joten mitä mieltä me olimme? Pohdimme asiaa yhden koko-
naisen illan saksalaista olutta juoden, ja samalla yritimme 
vaivihkaa saada selville, mitä »outo» tarkalleen ottaen tar-
koitti.

(Lopulta Nell pamautti lasinsa pöytään ja sanoi: »Hem-
metti vieköön, kakista ulos, OK?)

(Se oli aika inhottavaa. Turha sitä on toistaa, tai edes aja-
tella.)

Joka tapauksessa Sarika jätti kuoronjohtajan, ja hän myös-
kin jatkoi kuorossa. Siitä on nyt neljätoista vuotta (miten 
ihmeessä se on mahdollista?) ja olemme edelleen ystäviä. 
Meistä neljästä ainoastaan Sarika laulaa edelleen kuorossa 
–  mutta hän olikin aina kaikkein musikaalisin. Sitä paitsi 
hän jatkuvasti yrittää saada haaviinsa miehen, jolla on samat 
kiinnostuksenkohteet kuin hänellä itsellään, ja hänen mie-
lestään lontoolaiset kuorot ovat hyvä paikka aloittaa. Samoin 
kuin pyöräilyseurat. Hän siirtyy joka vuosi uuteen kuoroon 
ja vaihtaa pyöräilyseuraa kuuden kuukauden välein, ja kat-
sastettuja miehiä on ollut jo aika joukko.

Tai siis kolme vakavaa ehdokasta kahdessa vuodessa. Ei 
hullummin Lontoossa.

Me kaikki asumme samoilla kulmilla Pohjois-Lontoossa, 
ja vaikka elämämme ovat monessa mielessä erilaisia, 
olemme läheisempiä kuin koskaan. Viime vuosina olemme 
muutamaan otteeseen joutuneet varsinaiseen vuoristorataan. 
Olemme kirkuneet ja tarranneet toistemme käsistä kiinni, 
sekä kirjaimellisesti että… miten se sanotaankaan.

Ei-kirjaimellisesti.
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Metaforisesti? Kuvaannollisesti?
Mahtavaa. Olen huomenna lähdössä viikon mittaiselle 

kirjoituskurssille, enkä tiedä kirjaimellisesti-sanan vasta-
kohtaa.

»Mikä on vastakohta sanalle kirjaimellisesti?» kysyn 
Sarikalta, mutta hän naputtaa keskittyneesti läppäriään 
hänen tummien kiiltävien hiustensa hipoessa näppäimistöä. 
Sarikan näkee usein naputtamassa keskittyneesti läppäriään, 
jopa silloin kun hän on Nellin luona. (Meillä on tapana 
kokoontua Nellin kotona.)

»Ei tupakanpolttajia», Sarika mutisee, ja sitten hän painaa 
näppäintä ja tiiraa näyttöä.

»Mitä?» Tuijotan häntä. »Teetkö töitä?»
»Löytyi uusi treffisivusto», hän sanoo.
»Ooh, mikä niistä?» kysyn kiinnostuneena. Sarikalla on 

meistä kaikkein eniten rahaa, koska hän on juristi, joten 
hänellä on varaa kirjautua kalliille treffisivustoille ja rapor-
toida niistä sitten meille.

»Ei meedioita», Sarika sanoo hajamielisesti ja painaa taas 
näppäintä, ja sitten hän nostaa katseensa. »Tämän nimi on 
Tavataanko oikeasti? Maksaa maltaita. Mutta toisaalta sitten 
saa vastinetta rahalle.»

»’Ei meedioita’?» Nell toistaa epäilevästi. »Miten montaa 
meediota sinä tarkalleen olet tapaillut?»

»Yhtä», Sarika sanoo kääntyen Nellin puoleen. »Ja siinä 
oli enemmän kuin tarpeeksi. Olen jo kertonut siitä. Se tyyppi 
joka mielestään tiesi, mistä minä oikeasti pidän sängyssä, ja 
sitten riitelimme siitä ja minä kysyin: ’Kenen vartalo tämä 
oikeastaan on?’ ja hän vastasi: ’Se on tarkoitettu meidän 
molempien iloksi.’»

»Ai niin se tyyppi», Nell sanoo, ja oivallus näkyy hänen 
katseessaan. »En tajunnut, että hän oli meedio, luulin että 
hän oli kusipää. Löytyykö sieltä kusipää-suodatinta?»
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»Ei se toimisi», Sarika sanoo pahoillaan. »Kukaan ei 
pidä itseään kusipäänä.» Hän kääntää huomionsa takaisin 
näppäimistöön. »Ei taikureita», hän kirjoittaa rivakasti. »Ei 
tanssijoita… Entä koreografit?»

»Mitä vikaa tanssijoissa on?» Nell huomauttaa. »Puhtia 
riittäisi.»

»Ei vain tunnu oikealta», Sarika sanoo ja kohauttaa har-
tioitaan. »Mies olisi joka ilta jossain tanssimassa. Meillä 
pitäisi olla samanlainen aikataulu. Ei saa olla töissä öljyn-
porauslautalla», hän toteaa kuin sivumennen ja naputtaa 
taas.

»Miten se sivusto oikein toimii?» kysyn ällistyneenä.
»Siellä aloitetaan kynnyskysymyksistä», Nell vastaa. 

»Nimen ei pitäisi olla Tavataanko oikeasti? vaan Ei tasan 
tavata. Eikä me. Eikä mekään.»

»Saat sen kuulostamaan tosi negatiiviselta», Sarika sanoo 
vastaan. »Ei tässä ketään torjuta, vaan tarkoitus on toimia 
todella täsmällisesti, ettei tarvitse tuhlata aikaa epäsopiviin 
ihmisiin. Kriteerejä hiotaan niin kauan, että jäljellä on täy-
dellinen ja lyhyt ehdokaslista.»

»Anna kun katson.» Kierrän sohvan taakse, jotta voin 
katsoa hänen olkansa yli. Sarikan läppärin näyttö on täynnä 
miesten kasvokuvia, ja räpytän niille silmiäni. Minusta kaikki 
näyttävät mukavilta. Oikeassa yläkulmassa olevalla tyypillä 
on parransänki, ja hän näyttää aivan erityisen söpöltä. Hänen 
ilmeensä tuntuu sanovan: »Valitse minut! Kohtelen sinua 
kiltisti!»

»Tuo näyttää ihanalta.» Osoitan kuvaa.
»Ehkä. Okei, mitä seuraavaksi?» Sarika vilkaisee listaa 

puhelimessaan. »Ei kasvissyöjiä.»
»Mitä?» Katson häntä järkyttyneenä. »Ei kasvissyöjiä? 

Mitä sinä oikein tarkoitat? Sarika, miten voit olla noin kapea-
katseinen? Siskosi on kasvissyöjä! Minä olen kasvissyöjä!»
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»Tiedän», Sarika sanoo tasaisella äänellä. »En kuiten-
kaan halua tapailla siskoani. Enkä sinua. Pahoittelut siitä, 
beibi. Tiedäthän sinä, että rakastan halloumipaistostasi.» 
Hän ojentaa käsivartensa ja rutistaa minua hellästi vyötä-
röltä. »Haluan löytää jonkun, jonka kanssa voin paahtaa 
kanaa.»

Sarika klikkaa Filtterit-kohtaa, ja näytölle ilmestyy ruutu, 
jossa on neljä kohtaa: Kyllä, kiitos!, Ei väliä, Ei ihanteellista ja 
Kynnyskysymys.

»Kynnyskysymys», Sarika sanoo napakasti ja alkaa kir-
joittaa laatikkoon sanaa »Kasvissyöjä». Kahden kirjaimen 
jälkeen tekstintäyttö ehdottaa sanaa Kasvissyöjä ja Sarika 
klikkaa sitä.

»Et voi torjua kaikkia kasvissyöjiä», sanon kauhun val-
lassa. »Se on ennakkoluuloista. Se on… onko se edes lail-
lista?»

»Ava, relaa vähän!» Sarika tokaisee. »Katso nyt. Tämä on 
hauska vaihe. ’Käytä filtteriä’.»

Hänen valittuaan toiminnon näytöllä näkyvät kuvat 
alkavat välkkyä. Sitten, yksi kerrallaan, eri puolilla näyttöä 
olevien kuvien päälle ilmestyy suuri punainen rasti. Vilkai-
sen sitä söpöä tyyppiä – ja tasapainoni järkkyy inhottavasti. 
Hänen kasvojaan peittää rasti. Näyttää kuin hänet olisi tuo-
mittu teloitettavaksi.

»Mitä nyt tapahtuu?» kysyn ahdistuneena. »Mitä tämä 
tarkoittaa?»

»Vaihe on nimeltään ’Viimeinen mahdollisuus’», Sarika 
selittää. »Voin antaa heistä kenelle tahansa armonaikaa klik-
kaamalla kuvaa.»

»Anna tuolle armonaikaa!» sanon ja osoitan suosikkiani. 
»Anna tuolle armonaikaa!»

»Ava, et tiedä hänestä mitään», Sarika sanoo ja pyöräyttää 
silmiään.
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»Hän näyttää kivalta!»
»Mutta hän on kasvissyöjä», Sarika sanoo ja painaa 

Valmis-ruutua.
Näyttö välkkyy taas, ja kaikki rastilla merkityt miehenkas-

vot katoavat. Jäljelle jääneet kuvat pyörivät hetken näytöllä 
ja järjestyvät sitten uudestaan siisteiksi riveiksi, ja samalla 
kadonneiden tilalle ilmestyy uusia kasvoja.

»Hienoa», Sarika sanoo tyytyväisenä. »Homma etenee.»
Tuijotan näyttöä ja olen aavistuksen traumatisoitunut 

harvennusprosessin takia.
»Tuo on brutaalia», minä sanon. »Sydämetöntä.»
»Parempaa kuin pyyhkäiseminen», Nell huomauttaa.
»Juuri niin!» Sarika nyökkää. »Tämä on tieteellistä. 

Sivustolla on yli kahdeksansataa mahdollista filtteriä. Pituus, 
työ, tavat, asuinpaikka, poliittiset näkemykset, koulutus… 
Algoritmi on ilmeisesti nasan kehittämä. Tällä voi yhdessä 
hujauksessa käydä läpi viisisataa miestä.» Sarika katsoo 
taas puhelimensa listaa. »No niin, eteenpäin. Ei ketään yli 
190-senttistä.» Hän naputtaa taas. »Olen kokeillut hujoppeja. 
Ei toimi minulle.»

Hän valitsee »Käytä filtteriä», kolmen kuvan päälle ilmes-
tyy punainen rasti, ja parissa sekunnissa näytöltä katselee 
uusi valikoima miehiä.

»Joku nainen itse asiassa valitsi filttereitä niin pitkään, 
että näytöllä oli enää yksi mies, ja otti sitten tähän yhteyttä, 
ja he ovat edelleen yhdessä», Sarika lisää ja selaa samalla 
puhelimensa listaa. »Siinä olisi ideaalitilanne.»

»Se tuntuu silti väärältä», sanon samalla kun katson tieto-
koneen näyttöä epäuskoisena. »Tämä ei voi olla oikea tapa.»

»Se on ainoa tapa», Sarika sanoo vastaan. »Nykyisin käy-
tännössä kaikki deittailevat netissä. Ihan kaikki. Miljoonat 
ihmiset. Miljardit ihmiset.»

»Niin kai», sanon epävarmasti.
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»Kaikki deittailevat netissä», Sarika toistaa selvällä 
äänellä ikään kuin olisi pitämässä ted-puhetta. »Ajattele 
että menisit cocktailjuhliin ja siellä kaikki maailman ihmiset 
yrittäisivät tavoitella huomiotasi. Se ei mitenkään voi toimia! 
Kohderyhmä pitää saada pienemmäksi. Eli.» Hän tekee eleen 
näyttöä kohti.

»ASOS on ihan tarpeeksi paha», Nell huomauttaa. »Tein 
eilen haun sanoilla ’valkoinen paita’. Arvatkaa miten monta 
tuli? Tuhat kaksisataakuusikymmentäneljä. Olin ihan että 
minulla ei ole aikaa tällaiseen. Otan ensimmäisen. Ihan 
sama.»

»Aivan», sanoo Sarika. »Ja se on paita, ei elämänkump-
pani. ’Korkeintaan kymmenen minuutin päässä metroase-
malta’», hän lisää ja näpyttelee reippaasti. »Ei enää kiinnosta 
raahautua asuntoon, joka sijaitsee keskellä ei mitään.»

»Raakkaat siis kaikki miehet, jotka asuvat yli kymmenen 
minuutin matkan päässä metroasemalta?» Leukani roikkuu 
auki. »Onko tuollaista edes?»

»Tänne voi tehdä omia filttereitä, ja jos niitä pidetään 
hyvinä, ne lisätään sivustolle», Sarika selittää. »Ehdotukseni 
hiustenpesutiheydestä on harkinnassa.»

»Mutta mitä jos täydellinen mies asuukin yhdentoista 
minuutin päässä metroasemalta?» Tiedän kuulostavani 
kiihtyneeltä, mutta en voi sille mitään. Pystyn jo näkemään 
miehen, hän juo kahvia auringonpaisteessa, päällään pyö-
räilysortsit, kuuntelee Bachin CD:tä ja kaipaa jotakuta juuri 
sellaista kuin Sarika.

»Silloin hän valehtelee siitä», Sarika sanoo tyynesti. »Hän 
vastaa kymmenen minuuttia. Se on ihan okei.»

Hän ei oikeastaan ymmärtänyt mitä tarkoitin.
»Sarika, kuuntele», sanon turhautuneena. »Mitä jos jos-

sain on aivan uskomaton mies, joka on 195 senttiä pitkä ja 
kasvissyöjä ja joka asuu kahdenkymmenen minuutin päässä 
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Crouch Endistä… ja sinä olet antanut hänelle pakit? Se on 
hullua!»

»Ava, ota iisisti», Sarika sanoo rauhallisesti. »Pitäähän sitä 
olla joitakin kynnyskysymyksiä.»

»Eipäs, ei pidä», sanon järkkymättä. »Ei minulla ole kyn-
nyskysymyksiä. Haluan hyvän miehen, siinä kaikki. Kun-
nollisen, sivistyneen ihmisen. Ei minua kiinnosta miltä hän 
näyttää, missä työssä hän on, missä hän asuu…»

»Entä jos hän vihaa koiria?» Sarika sanoo kulmiaan 
kohottaen.

Jään sanattomaksi.
Ei hän voi vihata koiria, koska ainoastaan todella omitui-

set ja surulliset ihmiset eivät pidä koirista.
»Okei», sanon lopulta. »Se on ainoa kynnyskysymykseni. 

Hänen täytyy pitää koirista. Mutta se on ainoa. Kirjaimelli-
sesti.»

»Entä golf?» Nell huomauttaa viekkaasti.
Hemmetti hänen kanssaan. Golf on akilleenkantapääni. 

Myönnän, että inhoni sitä peliä kohtaan on irrationaalista. 
Inhoan myös golfvaatteita. Ja ihmisiä, jotka pelaavat golfia.

Mutta puolustuksekseni on sanottava, että asuin ennen 
maailman snobbailevimman golfklubin vieressä. Golfalueen 
poikki kulki yleinen kävelytie, mutta jos sitä pitkin edes yritti 
mennä kävelylle, sai peräänsä identtisiin neuleisiin pukeutu-
neita raivostuneita ihmisiä, jotka heiluttelivat käsiään, käs-
kivät olemaan hiljaa, tai menemään takaisin, hölmökö olet?

En ollut ainoa, jonka mielestä se oli stressaavaa; kunnan-
valtuuston piti ottaa asia puheeksi golfklubin kanssa. Ilmei-
sesti sinne laitettiin uudet opasteet ja asia on nyt kunnossa. 
Siinä vaiheessa olimme kuitenkin jo muuttaneet pois ja olin 
ehtinyt päättää, että olen allerginen golfille.

En kuitenkaan myönnä sitä nyt, koska en halua pitää 
itseäni ennakkoluuloisena ihmisenä.
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»Golf ei ole minulle mikään ongelma», sanon leukaani 
nostaen. »Eikä se sitä paitsi ole tässä oleellista. Oleellista on 
se, että toisiaan vastaavat ominaisuuslistat eivät ole rakkautta. 
Algoritmit eivät ole rakkautta.»

»Algoritmit ovat ainoa tapa», Sarika sanoo ja katsoo näyt-
töä silmiään siristäen. »Mm, tuo näyttää kivalta.»

»No missä on algoritmi, joka kertoo minulle miltä mies 
tuoksuu?» tokaisen kiihkeämmin kuin tarkoitin. »Missä 
on algoritmi joka kertoo minulle miten hän nauraa tai 
miten hän pörröttää koiran päälakea? Sellaisilla asioilla on 
minulle väliä, ei tuollaisilla epäoleellisilla yksityiskohdilla. 
Voisin rakastua tieteentekijään tai maanviljelijään. Hän voisi 
olla 150-senttinen tai kaksimetrinen. Kunhan on kemiaa. 
Kemiaa.»

»Ai, kemiaa», Sarika sanoo ja vaihtaa hymyn Nellin 
kanssa.

»Niin, kemiaa!» sanon uhmakkaasti. »Sillä on väliä! Rak-
kaus on… se on…» Yritän löytää oikeat sanat. »Se on sanoin 
kuvaamaton ja salaperäinen yhteys, joka syntyy kahden ihmi-
sen välille kun heillä natsaa, ja sen vain tuntee… ja sen tietää.»

»Ava», Sarika katsoo minua hellästi. »Olet niin ihana.»
»Hän taitaa harjoitella romanttisen kirjoittamisen 

kurssiaan varten», Nell ehdottaa. »Ava, kai sinä tajuat, että 
Lizzy Bennetillä oli vaikka miten monta kynnyskysymystä 
Ylpeydessä ja ennakkoluulossa? ’Ei arrogantteja snobeja. Ei 
ääliöitä kirkonmiehiä.’» Nell nyökkää Sarikalle. »Laita se 
sinne sivustolle.»

»’Ei ääliöitä kirkonmiehiä’», Sarika teeskentelee näpytte-
levänsä ja virnistää minulle läppärinsä yli. »Laitanko myös: 
’Vastausta toivotaan ainoastaan herraskartanon omistajilta’?»

»Tosi hauskaa.» Vajoan istumaan hänen viereensä soh-
valle, ja Sarika laskee sovinnollisesti kätensä minun käteni 
päälle.
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»Ava. Kultaseni. Me olemme erilaisia, siinä kaikki. Me 
haluamme eri asioita. Minä haluan ohittaa kaiken sen ajan 
haaskaamisen. Sinä taas… haluat kemiaa.»

»Ava haluaa lumouksen», sanoo Nell.
»En halua lumousta.» Minua inhottaa, koska ystäväni 

aina pitävät minua yltiöromanttisena ja ruusunpunaisena, 
enkä minä ole sellainen. »Se mitä haluan, on…» Lauseeni 
jää kesken, koska ajatukseni ovat sekaisin.

»Niin, mitä sinä haluat?» Nell kysyy ja kuulostaa aidosti 
uteliaalta.

Lopulta vedän henkeä.
»Haluan miehen joka katsoo minua… ja minä katson 

häntä… ja kaikki on siinä. Meidän ei tarvitse sanoa mitään. 
Kaikki on siinä.»

Annan epämääräisen hiljaisuuden laskeutua. Sen on 
oltava mahdollista. Rakkauden on oltava mahdollista, mitä 
me muuten oikein touhuamme?

»Minäkin haluan sitä.» Sarika nyökkää ja särkee hiljai-
suuden. »Tosin korkeintaan kymmenen minuutin matkan 
päästä metroasemalta.»

Nell räjähtää nauruun, ja minä hymyilen vastahakoi-
sesti.

»Minulla on itse asiassa treffit illalla», paljastan. »Siksi en 
voi jäädä pidemmäksi aikaa.»

»Treffit?» Sarika nostaa päätään. »Ja kerrot siitä vasta 
nyt?»

»Luulin että sinun pitää pakata Italian-matkaa varten», 
Nell sanoo lähestulkoon syyttävästi.

»Niin pakkaankin. Treffien jälkeen.»
»Jännää!» Sarika katsoo minua silmät säihkyen. »Missä 

tapasitte? Naapuruston jäätelökekkereissä?»
»Ei vaan seurantalolla», Nell sanoo. »Mies auttoi Avaa 

irrottamaan hevoskärryjen juuttuneen renkaan.»
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»Hän kirjoitti viestin sulkakynällä ja sujautti sen Avan 
hilkkaan», Sarika sanoo kikattaen.

»Hah hah.» Nostan katseeni yläilmoihin. »Netissä tietysti. 
Mutta en laittanut sinne sataa keinotekoista ehtoa, vaan 
menin vaiston varassa.»

»Vaiston varassa?» Nell toistaa. »Ja se tarkoittaa…?»
»Hänen silmiään», sanon ylpeästi. »Katsetta hänen sil-

missään.»
Käytyäni katastrofaalisilla treffeillä Sethin kanssa päädyin 

uuteen teoriaan: kaikki näkyy silmissä. En missään vaiheessa 
pitänyt Sethin silmistä. Siitä minun olisi pitänyt ymmärtää. 
Niinpä menin nettiin ja etsin miestä, jolla on upeat silmät… 
ja löysinkin sellaisen! Olen itse asiassa varsin innoissani. Kat-
son vähän väliä hänen kuvaansa ja tunnen, että välillämme 
on todellinen yhteys.

»Silmien perusteella voi päätellä paljon ihmisestä», Sarika 
myöntää. »Katsotaan.»

Etsin kuvan ja katselen sitä hetken hellästi, ennen kuin 
näytän sen ensin Sarikalle ja sitten Nellille. »Hänen nimensä 
on Stuart», minä kerron. »Hän on IT-alalla.»

»Kivat silmät», Nell sanoo. »Siinä olet kyllä oikeassa.»
Kivat? Eikö hänellä ole muuta sanottavaa? Silmät ovat 

suurenmoiset! Niissä karehtii lämpöä ja älyä ja henkevyyttä, 
jopa puhelimen pikkuruisesta kuvasta katsottuna. En ole 
koskaan nähnyt yhtä upeita silmiä, ja minä olen katsonut 
monta deittiprofiilia…

»Harold!» Sarika kiljaisee yhtäkkiä, ja minä hyppään 
varuillani pystyyn. »Se kana-wrap on minun! Tuhma koira!»

Meidän jutellessamme Harold on hipsinyt hiljaa Sarikan 
puolelle sohvaa ja vetänyt hänen kassistaan edelleen muovi-
kääreessä olevan Pret a Manger -wrapin. Nyt Harold katsoo 
Sarikasta minuun ja sitten Nelliin ikään kuin sanoen: »Mitäs 
te nyt meinaatte tehdä?»
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