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Tima kirja perustuu kirjoittajan tyohon Euroopan parlamentin demo-
kratiakilpivaliokunnan EPP-koordinaattorina, valiokunnan kuule-
misiin, julkisiin lahteisiin ja luottamuksellisiin taustakeskusteluihin.
Kaikki tapahtumat ovat todellisia. Yksittaisten ratkaisemattomien
kuolemantapausten tekijda kirja ei vditd tietdvansa, ja se osoittaa, mitd
ratkaisemattomuus tekee eldville.

Kirjan pédtispisteiden sarjassa (luku 39) piste on hetki, jossa julki-
sesti dokumentoitu painostus kohtaa julkisesti dokumentoidun lopputu-
loksen. Tulkinnat ovat kirjoittajan. Tilanne on kirjoitushetken, ja vii-
meiset tiedot ovat lokakuun alusta 2026.

Suomea koskevassa osassa nimetddn ensisijaisesti ne, joiden vastuulla
Vendja-subde oli. Presidentit ovat kokonaisvastuussa ulkopolitiikan
hoidosta, ja myos Vendja-subteen manageeraus oli heidin harteillaan.
Pidministereistd Lipponen oli tissi hyvin aktiivinen. Marin puoles-
taan edusti sukupolvea, jota YYA-aika ei rasittanut. Marinilla ei ollut
suomettumisen hinndn perintod, ja han siirsi sivuun Erkki Tuomiojan,
Joka sita yritti tyrkyttaa. Oman arvioni mukaan han joutui siivoa-
maan suomettumisen hanndn sotkuja, osittain huonosti ja vilttéien.



ENNEN KAIKKEA:
NIMI RIVILLA

Strasbourg. Iltapdivi tdysistunnossa. Edessini on dinestyslaite,
jonka kolme ndppdinti ovat puolesta, vastaan, tyhjdd. Kddessini on
puheenvuoro, jonka olen kirjoittanut itse, ja siind on pureva lause
Venijistd, niin terdvd kuin osaan.

Ja juuri ennen kuin nostan kiteni, tapahtuu jotain.

Sekunnin viive. Kyseessi ei ole pelko, ei mitddn niin suurta. Vain
pieni, kylmi laskutoimitus, joka kulkee mielen lipi lihes huomaa-
matta, kuin veto huoneessa, jota ei paikanna, mutta jonka tuntee
niskassaan: timi lause tallentuu. Tamai jdd muistiin. Tdmi on tés-
milleen sen lajin virke, josta ansaitaan rivi siind kirjanpidossa, jota
Veniji pitdi.

Rivi. Jossakin moskovalaisessa palvelimessa on tietokanta. Siind
on, minulle on kerrottu enki voi tarkistaa lukua, neljistd viiteen
tuhatta eurooppalaista nimeid. Poliitikkoja, toimittajia, tutkijoita.
Ihmisid, jotka ovat sanoneet Venijistd sen, mitd mind olen juuri
sanomassa. Minulle on kerrottu, ettd olen rivi siini tietokannassa,
tai oikeammin tietokannoissa. Milla tasolla, sitd en tiedi. Tuskin
kukaan tuntee koko listaa ja sen kaikkia tasoja. Se on koko aseen
idea: sinun ei tarvitse tietdd oletko listalla, sinun tarvitsee vain tie-
tdd, ettd lista on olemassa ja viritetty. Loput teet itse.

Katson salia. Satoja kollegoja. Tieddn varmuudella, ettd joilla-
kin ndistd kasvoista on rivi jossakin. En tiedd keilld, enkd ovatko
he itse siitd tietoisia. Monet eivit tiedi. Ja jokainen meisti, joka on
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koskaan ddnestinyt pakotteen tai Ukraina-tuen puolesta tai nos-
tanut ddnensd, kantaa saman puolittaisen tietoisuuden mukanaan,
kun kisi nousee.

Olen nihnyt, miti tuo epirdinnin sekunti tekee ihmisille. Olen
nahnyt kollegan puheenvuoron, joka alkoi terdvina ja paittyi pyo-
rednd. Olen nahnyt kiden, joka epdré6i ndppdimen ylld. Olen nih-
nyt lauseen, joka jii sanomatta, kannan, joka jii ottamatta, tarkis-
tuksen, joka jdi jittimittd. Tayden hiljaisuuden tai yllatyksellisesti
muuttuneen kannan. Mikédn niistd ei ndy missddn tilastossa. Ei
ole mittaria puheenvuoroille, joita ei pidetd. Ja juuri se on vastus-
tajan tdydellisin voitto. Hénen ei tarvitse tappaa ketdin, ei polt-
taa mitddn, ei ldhettdd yhtikddn uhkausta. Héinen tarvitsee vain
saada tuo sekunti kestimidn kestoaan pidempdin napin jaddessd
painamatta tai sanan sanomatta, tarpeeksi monta kertaa, tarpeeksi
monella europarlamentaarikolla tai kansallisen tason kansan-
edustajalla.

Nostan kiteni. Adnestin puolesta, sanon lauseeni terdvini,
koska olen pdittinyt niin. Mutta se sekunti oli olemassa. Se on
aina olemassa. Tama kirja on kirjoitettu sen sekunnin sisélta.

Se on kirjoitettu, koska mind olen yrittinyt ymmirtid, mitd
timi sekuntien epérdinti tuottaa. Mistd se tulee. Kuka sen raken-
taa, kenelle, ja mihin. Ja mitd tapahtuu maanosalle, jonka jokai-
nen piittijd on oppinut pitimiin pienen tauon ennen kuin sanoo
ddneen sen, minki tietdd todeksi ja mitd tissd tilanteessa tulisi
tehda.

Vastaus alkaa kaukaa, kahdesta michesti, jotka katsoivat samaa
karttaa ja lukivat sitd eri tavoin. Mutta se pdittyy tihdn saliin, tihin
ndppdimeen, ja sithen kysymykseen, jonka jokainen vapaa ihmi-
nen joutuu ennemmin tai myShemmin kohtaamaan: miti sind olet
valmis sanomaan rehellisesti d4dneen, kun et voi olla varma, kuka
kuuntelee, ja miti se sinulle merkitsee. Lista ei tarvitse nimeisi. Se
tarvitsee sen, ettd lasket itse, mitd nimesi maksaisi.

Mini olen tehnyt valintani. Tami kirja kertoo, miksi.
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Lisiys, lokakuu 2026

Kun timi kirja oli jo taitossa, se sekunti tuli kotiin.

Lokakuun ensimmiisend pdivind eduskunnan puhemies kertoi,
ettd kansanedustajat epdilevit kodeissaan kiydyn. Murtojilkid ei
ole, eikd mitddn ole viety. On vain auki jadnyt ovi ja péille jadneet
valot. En tiedd, kuka niiden takana on, eikd kukaan ole sitd vield
kertonut, ja voi olla, ettei takana ole ketdin.

Tieddn vain timin: kaksisataa ihmistd, joiden ty6 on sanoa
asioita ddneen, katsoo nyt ulko-oveaan ennen kuin avaa sen. Se
on sama sekunti kuin Strasbourgin salissa, ja se on nyt Arkadian-
maelld. Kirjan viimeinen luku on kirjoitettu tapauksen jilkeen.

Tapaus kuvaa sitd, mistd tdssd kirjassa on kyse: kamppailusta
Euroopan sielusta. Kirjan nimi kertoo, ettéd juuri se on tihtdimessa.
Sielulla en tarkoita mitddn salaperdistd vaan avointa yhteiskun-
taa, jossa kansanedustaja kulkee kotiin tavallisen lukon taakse ja
pdittdd itse, mitd sanoo. Sota on irronnut kauas rintamalta: droo-
nit Puolassa ja Saksassa, poliitikkojen uhkailu Belgiassa, sabotaa-
sit ja tuhopolttoyritykset. Vendjd kiistdd kaiken, mutta vaikutus
nikyy puolueissa, jotka antaisivat periksi. Eurooppa perustuu koti-
rauhalle, vapaalle yhdistymiselle ja kyvylle vastustaa seki ulkoisia
vihollisia ettd sisdisid totalitaarisia aatteita. Juuri titd Moskova ei
siedd, koska avoin Eurooppa estdd Venijin laajentumisen. Tekijad
timi ei ratkaise. Sen ratkaisee tutkinta, ja sithen asti tapaus on esi-
merkki pelon vaikutuksesta, ei ndytto tekijasta.

ENNEN KAIKKEA: NIMIRIVILLA | 13



PROLOGI: KAKSI TAPAA
KATSOA KARTTAA

Syyskuun viimeisend pdivind vuonna 1938 Lontoon Hestonin lento-
kentilld seisoi visynyt vanha mies sateessa ja heilutti paperia. Neville
Chamberlain oli lentinyt Munchenistd kotiin. Paperissa oli Adolf
Hitlerin allekirjoitus. Vikijoukko hurrasi. Downing Streetilld padmi-
nisteri luki paperista lauseen ystivyydestd ja lupasi kansalleen rauhaa.

Rauha meidin ajallemme. Peace for our time. Neljd sanaa, jotka
historian isoin myrsky hajotti yhdessitoista kuukaudessa.

Chamberlain ei ollut tyhmé mies. Hin oli tunnollinen, ahkera
ja syvisti vakuuttunut siitd, ettd jirkevit ihmiset voivat aina neuvo-
tella. Hén oli birminghamilainen liikemies, joka uskoi, etti jokai-
sella vaatimuksella on hinta ja jokaisella hinnalla katto. Hin katsoi
karttaa ja niki silld alueita, joista voitiin sopia. Sudeettialue oli kau-
kana. Tsekkoslovakia oli, hinen omien sanojensa mukaan, kaukai-
nen maa, jonka riidoista britit eivit tienneet mitdin.

Samana iltana toinen mies istui tydhuoneessaan Chartwellissa ja
tiesi, ettd sota oli juuri tullut lihemmis. Winston Churchill oli tuolloin
poliittinen hylkié. Oma puolue piti hintd sodanlietsojana, menneen
maailman miehend, juoppona seikkailijana. Hin oli varoittanut Saksan
varustautumisesta vuosikausia, ja jokainen varoitus oli tehnyt hinesti
yksindisemman. Kun Chamberlain heilutti paperiaan, Churchill oli jo
kirjeissidn muotoillut tuomion, joka on jidnyt eliméddn vakiintuneena
tiivistyksend: "Teiddn oli valittava hipein ja sodan vililld. Valitsitte
hipein, ja saatte sodan.”
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Kaksi miestd, sama kartta, kaksi tapaa lukea tulevaa pyorretti.
Yksi oli toiveikas sen pysdyttimisestd sovinnolla. Toinen tiesi his-
toriansa paremmin, nousukassuurvallan edessid sopimus on pelon
sekainen kannustin sotaan.

Chamberlain luki karttaa kauppiaan silmin. Jokainen myonny-
tys oli maksu, jonka jilkeen laskun piti olla kuitattu. Churchill luki
karttaa saalistajan silmin, koska hin ymmarsi saalistajaa. Hin tiesi,
ettd Hitlerille jokainen myo6nnytys ei ollut maksu vaan niyte peh-
meydestd, ruokahalun kiihoke. Niyte siitd, ettd vastapuoli maksaa
ja on valmis maksamaan enemmin. Mydnnytys ei sammuttanut
ndlkid. Se opetti, ettd nilkd kannattaa.

Miinchenin sopimus 1938 oli oppimistapahtuma, ei neuvottelu-
tulos. Diktaattori oppi, ettd eurooppalainen johtaja taipuu, kun
hinta nousee tarpeeksi henkilokohtaiseksi ja sota tarpeeksi kou-
riintuntuvaksi. Ja eurooppalaiset johtajat oppivat jotakin vield
vaarallisempaa: ettd taipuminen palkitaan. Hurraavat vikijoukot,
helpottuneet piikirjoitukset, kiitolliset markkinat. Chamber-
lain palasi Miinchenistd suositumpana kuin koskaan. Churchill
varoitti ja pysyi marginaaleissa. Mutta hin voitti my6nnytyksin
synnytetyn sodan montaa tuskallista vuotta myéhemmin.

Ympirist6 palkitsi pehmeytti ja rankaisi lujuutta. Se ei vaatinut
keneltikddn pahaa tahtoa. Se vaati vain, ettd jokainen toimi omien
kannustimiensa mukaan. Sellaista ympirist6d kutsutaan tassd kir-
jassa valintaympdristoksi, ja sen rakentaminen uudelleen, puhtaasti
ehdollistavana, digitaalisesti tehostettuna ja henkilokohtaisesti
kohdennettuna, on timin kirjan ja aikakautemme varsinainen aihe.

Silld juuri nyt, kun kirjoitan titd kesilld 2026, Euroopassa toi-
mii koneisto, jonka tehtdvd on opettaa eurooppalaisille padttdjille
sama liksy kuin vuonna 1938. Pehmeys palkitaan. Lujuus mak-
saa. Koneisto ei heiluta paperia lentokentilld. Se pitdi tietokan-
taa, jonka riveilld on eurooppalaisia: poliitikkoja ja toimittajia, tut-
kijoita ja yritysjohtajia. Minun kollegoitani, ja minulle kerrotun
mukaan my6s mind. Kukaan meisti ei tiedd varmasti, milld listalla
ja milld tasolla on, ja juuri se on aseen ter.

Tami kirja kertoo tuosta listasta, kohdelistasta. Se kertoo, misti
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lista tulee, keitd silld on, kuka sitd kiyttdd ja mihin. Se kulkee
Lubjankan kellareista lontoolaisen hotellin teepdytiin, Salisburyn
ovenkahvasta washingtonilaisen hotellihuoneen lattialle, Havan-
nan yokaduilta espanjalaisen kerrostalon autotalliin, Telegramin
virviyskanavista Brysselin huippukokoussaliin. Jokainen pysikki
on todellinen. Jokaisella on inhimillinen ihminen, jolla haavoittu-
vuuden lisiksi on tietoa ja valtaa.

Ja koska matka on pitkd, annan lukijalle kartan ennen kuin ldh-
detddn. Ensin luetaan sddtd. Kirjan alussa palataan miehiin, jotka
nakivit myrskyn ennen muita ja maksoivat nikemisestd, ja kysy-
tddn, millaista painetta Moskova on tuottanut Eurooppaan aiem-
minkin ja miksi sen nimedminen on aina ollut nimeéjille kalliim-
paa kuin kieltiminen. Sitten menndin aseen luo. Kirjan toinen
kaari laskeutuu sinne, missd lista syntyy, kortistojen, velkojen ja
palvelusten kirjanpitoon, ja kysyy, miten tietokannasta tehddin
ase, joka ei jitd sormenjilkid. Kolmas kaari kulkee niiden ihmisten
kautta, joista tehtiin viestejd, ja kysyy timin kirjan surullisimman
kysymyksen: miti ratkaisematon kuolema tekee eldville?

Neljis kaari avaa koneen, joka kantaa viestit perille, tuhopoltta-
jat ja parvet, keikkatalouden ja mainemurhan, ja kysyy, miksi kone
toimii, vaikka se erehtyy usein. Viides kaari punnitsee Eurooppaa
tapaus kerrallaan ja kysyy, miksi jokainen yksittiinen mydntymi-
nen néyttid tekohetkellddn jarkeviltd. Kuudes kaari kddntyy kotiin.
Se lukee omaa maatani samalla menetelmilld kuin muita, ilman
poikkeuksia, myds kirjoittajan kohdalla, ja kysyy, mitd maa, joka
on elinyt timin kaiken kerran, muistaa ja mitd se on pddttinyt
unohtaa.

Seitsemis kaari lunastaa lupauksen, joka téssd kirjassa on annettu
ensimmadisestd sivusta asti. Sille séille, jonka pdittiji tuntee iholla
ennen kuin kukaan on uhannut ketddn, annetaan nimi, ja nimen
jilkeen kirjoitetaan resepti. Kartta on nyt annettu, jotta lukija tietda
kuljettajan tuntevan reitin. Loput kuljetaan yhdessa.

Matkalla kiytin viittd sanaa, jotka kannattaa painaa mieleen.
Musta lista on luettelo niistd, joita rangaistaan. Valkoinen kir-
janpito on luettelo niistd, joita palkitaan, ja se on samaa asetta:
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molemmat opettavat, mitd sanoista seuraa. Kone on koneisto, joka
panee listat tdytintoon, tilaajasta urakoitsijaan. Harmaa aika on
olotila, jossa ei ole sotaa eikd rauhaa ja jossa kone tekee tyGtddn.
Nollataso on se, mitd kone lopulta tuottaa: hetki, jolloin péddttdjd
pehmentid lauseensa, vaikka kukaan ei ole uhannut héintd. Sanat
mairitellian tarkemmin sielld, missd niitd ensi kerran tarvitaan,
mutta tissd ne ovat rinnakkain, jotta lukija nikee niiden kuuluvan
yhteen.

Kartan lisiksi annan lukuohjeen. Moni jakso tdssi kirjassa pdt-
tyy lyhyeen lauseeseen, ja se on tarkoitus. Kreikkalaiset kutsuivat
sellaista nimelld gnome, ja Thukydideksella sana tarkoittaa sekd har-
kittua arviota ettd lujuutta pitdd siitd kiinni. Roomalaiset puhui-
vat sententiasta, ja Tacitus kiytti sitd paljastamaan vallan. Aineiston
esitdn niin tarkasti kuin osaan: julkinen aineisto on tarkistettavissa
lihteistd, taustakeskustelut on merkitty kuulluiksi, ja ratkaisemat-
toman kuoleman tekijdd ei nimetd. Pditoslause on minun, ja lukija
saa olla siitd eri mielta.

Kirja erottaa kaksi tapaa nimetd. Tekijin nimeiminen vaatii var-
muutta, ja sithen tarvitaan tutkinta ja tuomioistuin, joiden kuu-
luukin edeti hitaasti. Kuvion nimeiminen vaatii vihemmain: sen,
ettd teot muistuttavat toisiaan. Osoite, jonka ei pitiisi olla tiedossa.
Teko, josta kukaan ei loukkaannu. Kohde, joka pidittid Veni-
jad koskevista asioista. Kuvion nimein, kun julkinen aineisto sen
kantaa. Tekijin nimedn vain, kun julkinen aineisto osoittaa hinet.
Kuvion nimedmiseen vaadin kaikki kolme yhti aikaa. Kuvio heik-
kenee, jos jdljet eroavat tapauksesta toiseen tai jos toinen selitys
kattaa saman aineiston paremmin, ja silloin sanon sen. Joka koh-
dassa lukija nikee, kumpaa luetaan: dokumentoitua, kuviosta pai-
teltyd vai avointa.

Ja koko matkan ajan kirja kysyy kysymystd, jonka Churchill esitti
ensimmadisend ja johon Eurooppa ei ole vieldkddn vastannut: mitd
tapahtuu demokraattiselle kansanvallalle, kun sen johtajat oppivat
pelkddmain ulkoisesti ohjatusti?

PROLOGI: KAKSI TAPAA KATSOA KARTTAA | 17



OSA I: PRELUDI

1. Mies joka naki saan

Ymmirtidkseen nykyisyyttd on palattava hetkeen, jolloin edelli-
nen rautaesirippu laskeutui, ja mieheen, joka niki sen laskeutuvan
ennen muita.

Maaliskuun viides piivi 1946. Fulton, Missouri. Pieni yliopisto-
kaupunki preerian laidalla, jonne maailmanhistoria ei ollut koskaan
aikaisemmin poikennut. Junassa kohti Fultonia istui kaksi miestd
pelaamassa pokeria. He olivat Yhdysvaltain presidentti Harry
Truman ja Britannian entinen padministeri Winston Churchill.
Churchill oli hdvinnyt vaalit kahdeksan kuukautta aikaisemmin.
Kansa, jonka hin oli johtanut voittoon, oli lihettinyt hinet kotiin.
Hin oli 71-vuotias, vallasta syrjiytetty, ja hinelld oli taskussaan
puhe, jonka hin tiesi vihastuttavan puoli maailmaa.

Westminster Collegen litkuntasalissa hidn lausui virkkeen, joka
antoi puolelle vuosisadalle nimen. Stettinistd Itimeren rannalta
Triesteen Adrianmeren rannalle on mantereen halki laskeutunut
rautaesirippu.

Pysihdyn siihen, mitd puheessa oikeasti sanottiin, silld siitd
muistetaan yleensd vain metafora, rautaesirippu. Churchill ei julis-
tanut sotaa eika edes vihollisuutta. Hin sanoi ihailevansa venildista
kansaa ja sotatoveriaan marsalkka Stalinia. Hin sanoi ymmarti-
vinsd Vendjdn tarpeen turvata lintiset rajansa. Sitten hin sanoi
sen, minkd vuoksi puhe eldi: sotavuosien ystividin tarkkailtuaan
hin oli vakuuttunut, etteivit he kunnioita mitddn niin paljon kuin
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voimaa, eivitkd halveksi mitddn niin syvisti kuin heikkoutta, eri-
tyisesti sotilaallista heikkoutta itsessddn ja muissa.

Se oli meteorologinen havainto. Churchill ei kuvannut
Neuvostoliiton aikeita, joita hin myo6nsi olevan mahdotonta tietda.
Hin kuvasi rankkaa sditd, jolla Moskovan kiytos tuotti Euroop-
paan painetta etsid heikkoa kohtaa niin kuin vesi etsii halkeamaa. Ja
hin nimesi lidkkeen, joka oli sama kuin vuonna 1938: dld anna hei-
kon kohdan syntyi. Voima ei provosoi tillaista vastapuolta, heik-
kous provosoi. Se oli Miinchenin liksy kddnnettynd ididn suuntaan,
ja suomalainen sananparsi sanoo saman: kasakka tyontdd pistintdan
niin syville, kunnes se kohtaa jotain kovaa.

Reaktio oli murskaava. Stalin vertasi Churchillia Hitleriin.
Amerikkalaislehdet syyttivit sodanlietsonnasta. Truman, joka oli
istunut lavalla ja taputtanut, kiirehti kertomaan, ettei ollut tien-
nyt puheen sisillostd. Se oli valhe, silli Truman oli lukenut puheen
junassa, mutta valhe oli poliittisesti tarpeellinen: puheen linja vaa-
tisi sotaan visyneeltd kansakunnalta valtavia voimavaroja. Fultonin
puhuja oli taas hylkid, samassa roolissa kuin vuonna 1938.

Ja taas hin oli oikeassa. Runsaan kahden vuoden sisilld
Tsekkoslovakian kansanvalta oli kaadettu vallankaappauksella,
Berliini saarrettu ja Eurooppa jaettu. Rautaesirippu ei ollut
ennuste vaan kuvaus asiasta, jonka muut kieltdytyivit nikemastd,
koska nikeminen olisi velvoittanut toimimaan. Tama tekee voi-
mapolitiikasta erityisen vaikeaa: kukaan ei halua johtaa kriisien
keskelld, ja siksi johtajat pakenevat kriisien tunnistamista viimei-
seen asti.

Tiasta kaksoisepisodista, Miinchen 1938 ja Fulton 1946, piirtyy
kaava, joka on timin kirjan runko. Kummassakin hetkessi tota-
litaarinen valta koetteli Euroopan tahtoa, ja suurin osa péittdjistd
valitsi tulkinnan, joka salli toimimattomuuden, koska toimimatto-
muus oli halvempaa, mukavampaa ja suositumpaa. Ne harvat, jotka
nimesiviat uhan didneen, maksoivat siitd henkilokohtaisen hinnan
ennen kuin historia maksoi heille takaisin.

Ratkaisevaa ei ollut tieto vaan rohkeus. Tieto oli kaikkien saa-
tavilla, silli Wehrmachtin varustelu ja puna-armeijan liikkeet
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Iti-Euroopassa olivat julkisia. Puuttui valmius kantaa nimedmisen
seuraukset, eli vaje oli johtajuudessa.

Tulemme nikemiin timin erottelun uudestaan, muodossa jota
Chamberlain tai Churchill eivit olisi osanneet kuvitella: aika-
kautena, jolloin uhka ei endd kohdistu valtioihin, vaan yksittdi-
siin padttdjiin nimeltd, kotiosoitteisiin ja perheenjiseniin, ja jolloin
nimedmisen hinta ei ole poliittinen syrjidytyminen. Se on jotakin
paljon henkil6kohtaisempaa.

Rautaesirippu oli mantereen mittainen. Uusi esirippu on ihmi-
sen mittainen. Se lasketaan jokaisen pdittdjin ja hinen oman
rohkeutensa viliin, yksi kerrallaan, ja se on laskeutuessaan lihes
nikymaton.

Fultonin puhe ei ollut sen keviin ainoa diagnoosi. Yksitoista
pdivdd aiemmin Moskovan-suurlihetyston viliaikainen asiain-
hoitaja George Kennan oli sanellut Washingtoniin sihkeen, joka
jai historiaan yli viidentuhannen sanan pituudestaan ja oli ulko-
ministerion toistaiseksi pisin. Siind diplomaatti kuvasi jirjestelmaa,
joka ei usko pysyviin rinnakkaiseloon linnen kanssa, ja vertasi sen
levittimadd oppia loiseen, joka ravitsee itseddn vain sairaasta kudok-
sesta. Churchill ndki sddn ja sanoi sen kansoille. Kennan niki tau-
din ja sanoi sen virkamiehille. Sama kevit tuotti saman diagnoosin
kahdesti, julkisesti ja kliinisesti, ja linnen onni oli, ettd kumpikin
otettiin lopulta vakavasti.

Tima kirja on kirjoitettu vakaumuksesta, ettd elimme saman-
laista rauhattomuuden hetked, jossa sotien maailma on palaamassa.
Sditilan muutos on nihty ja tauti on jo nimettavissi. Kysymys on
endd siitd, otammeko oman aikamme merkit vakavasti.

2. Paluu: imperiumin regressio
Neuvostoliitto ei kaatunut vuonna 1991. Se painui maan alle.
Tiamid on kirjistys, ja kirjistyksend se on tismillisempi kuin
varovaisempi muotoilu. Valtio nimeltdi Neuvostoliitto lakkasi

olemasta, ja niin lakkasi puoluekin. Instituutio, joka oli koko

20 | tédhtaimessa



neuvostovaltion selkdranka ja mentaliteetti, turvallisuuspalvelu, ei
kuitenkaan lakannut olemasta hetkeksikidin. KGB vaihtoi nimea,
jakautui ja jdrjestdytyi uudelleen, ja kahdeksan vuotta myéhem-
min sen everstiluutnantti asettui presidentin virkaan. Vendjin
2000-luvun historia on kertomus siitd, miten turvallisuuspalvelu
otti valtion takaisin ja alkoi palauttaa siti muotoon, jonka se
muisti kuin selkdrangasta.

Paluun sijaan kutsun titd taantumiseksi, regressioksi, silld paluu
kuulostaa valinnalta ja regressio on luonteeltaan tuhoisa vietti.
Organismi palaa vanhaan muotoonsa, koska uusi muoto ei kos-
kaan juurtunut. 199o-luvun Vendjd kokeili vaaleja, vapaata lehdis-
t6d ja markkinoita, ja jokainen kokeilu jii ohueksi kerrokseksi van-
han rakenteen piille. Kun kerros kuoriutui pois, alta paljastui tuttu
anatomia: valta, joka virtaa ylhailtd alas, totuus, joka mdiritellddn
keskuksesta, ja vihollisten luettelo, jota ilman jirjestelmd ei osaa
hahmottaa itseddn. Demokratia regressoitui ensin vahvaksi vallan
vertikaaliksi, josta kansa piti, sitten se vajosi lisdd, eikd manipuloi-
dulta kansalta tarvinnut kysyéd endd mitddn.

Vihollisluettelo, kohdelista, ei ole venildisen vallan sivutuote vaan
sen selkiydin. Tahin palataan seuraavassa osassa yksityiskohtaisesti,
mutta perusasia kannattaa sanoa jo nyt: jirjestelmi, joka médrittelee
itsensi piiritetyksi linnakkeeksi, tarvitsee piirittdjid, ja kun piirittdjia
ei ole, ne on nimettavi. Lista on viline, jolla piiritetty linnake nikee
ja hallinnoi maailmaa, maailmankuva taulukkomuodossa. Siind on
vain keskus ja rajaseutu, etupiirialue, josta keskus hyotyy.

Linnessi tehtiin 1990- ja 2000-luvuilla virhe, joka muistuttaa
himmistyttivisti 1930-luvun virhettd, mutta jonka mekaniikka oli
piinvastainen. Chamberlain néki uhan ja pditti, ettd se oli neuvo-
teltavissa. Kylmdn sodan jdlkeinen lintinen eliitti ei nahnyt uhkaa
lainkaan, koska voitto oli tehnyt nikemisen tarpeettomaksi. His-
toria oli pddttynyt. Vendjd oli hankala kumppani, kehittyvd mark-
kina, energiantoimittaja. Groznyin tasoittaminen maan tasalle oli
pitkilti Vendjin sisdinen asia. Kun kerrostaloja rijdytettiin Mos-
kovassa, kyse oli vain mysteeristi. Kun toimittajia alkoi kuolla
Moskovassa, se oli valitettavaa. Kun entinen agentti myrkytettiin
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Lontoossa radioaktiivisella aineella, se oli jarkyttdvid, mutta kaasu-
putket rakennettiin silti. Kaikki muu oli vain anomaliaa suhteessa
fantasiamaailmaan, jonka olimme itsellemme rakentaneet, ja me
hivisimme rauhan tyhmyyttimme ja ahneuttamme.

Jokainen ndistd hetkistd oli oppimistapahtuma, aivan kuten
Miinchen. Moskova esitti kysymyksen ja Eurooppa vastasi. Kysy-
mys kuului aina samalla tavalla: paljonko timid sota tai julmuus
maksaa meille? Ja vastaus kuului aina samalla tavalla: vihemmain
kuin kukaan olisi luullut.

Helmikuun 24. pdivini 2022 oppimisvaihe péittyi ja soveltamis-
vaihe alkoi. Tdysimittainen hyokkiys Ukrainaan ei ollut kiddnne
Venijin kehityksessi vaan sen johtopéitos. Ja hyokkiyksen mukana
kulki jotakin, joka paljasti timidn kirjan koko aiheen kerralla: pape-
ria, jossa oli nimid. Venildinen lista, tai paremminkin monikossa
listat, ei ole arkisto. Se on suunnitelma ja psykologinen peli, joka
odottaa ja muuttaa olosuhteita.

Eurooppa vuonna 2026, se maisema, jossa timd kirja kirjoite-
taan, ndyttdd taltd. Sota jatkuu viidettd vuotta. Yhdysvallat, jonka
voima teki Fultonin puheesta politiikkaa ja NATOn perustamisesta
mahdollista, on kiddntynyt sisddnpdin. Sen sitoutuminen Euroo-
pan puolustamiseen ei ole endd itsestddnselvyys vaan neuvottelu-
kysymys, ja osa sen poliittisesta johdosta suhtautuu Euroopan
yhdentymiseen avoimen vihamielisesti. Atlantin yli puhaltaa tuuli,
jonka Churchill oli my6s kokenut: liittolaisen sitoutumaton kyl-
myys. Eurooppa on ensimmiistd kertaa kahdeksaan vuosikymme-
neen tilanteessa, jossa sen on puolustettava itseddn ilman suurta
varmuutta siitd, ettd kukaan tulee apuun.

Moskova nikee saman maiseman, ja se on tehnyt johtopditok-
sensi. Jos Eurooppaa ei voi voittaa rintamalla, riittdd, ettd voittaa
sen padttdjit yksi kerrallaan. Heitd ei tarvitse murtaa. Riittdd visyt-
tda heitd, kunnes koalitio halukkaista muuttuu koalitioksi varovai-
sia ja lopulta koalitioksi visyneiti.

Sitd varten on lista. Mutta ennen kuin katsomme, miten se pan-
naan tdytdntoon, on kiytavi sielld, mistd ase on periisin: ajattelun
historiassa.
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olevan neljistd viiteen tuhatta nimed. Mistd nimi "koh-
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tappolistoiksi? Ja mitd listalla oleminen tekee ihmiselle,
jolla on tiedon ja vallan lisiksi perhe ja kotiosoite?

Yhdysvaltain sitoutuminen Euroopan puolustamiseen ei
ole enii itsestddnselvyys, ja Moskova nikee, ettei Euroop-
paa tarvitse voittaa rintamalla, vaan se voidaan visyttad yksi
pdattdjd ja padkaupunki kerrallaan. Vendjdn tehokkain vai-
kuttamiskeino Euroopassa ei ole mikéin yksittdinen ope-
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pehmentimain lauseitaan jo ennen kuin kukaan on uhan-
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