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Kevätlaulu

Tyynenä ja pilvettömänä iltana huhtikuun loppupuo-
lella Nuuskamuikkunen tuli niin kauas pohjoiseen, 
että varjonpuoleisilla rinteillä oli vielä lumiläikkiä.

Hän oli vaeltanut kaiken päivää halki koskemattomien 
seutujen ja kuullut koko ajan muuttolintujen huutelevan 
päänsä yläpuolella.

Nekin olivat matkalla etelästä kotiin.
Kulkeminen oli ollut kevyttä, sillä selkäreppu oli mel-

kein tyhjä eikä hänellä ollut huolta mistään. Hän oli tyyty-
väinen metsään ja ilmaan ja itseensä. Huominen ja eilinen 
olivat yhtä kaukana, mutta juuri tällä hetkellä aurinko 
helotti koivujen välissä kirkkaan punaisena ja ilma oli vil-
poinen ja leuto.

Tämä ilta on laulun ilta, ajatteli Nuuskamuikkunen. 
Uuden laulun, jossa on yksi osa odotusta, kaksi osaa kevät-
kaihoa ja loput vain hillitöntä hurmaa siitä, että saa vaeltaa, 
olla yksin ja viihtyä oman itsensä seurassa.

K e vät l au l u  ·  7

Sävelmä oli piillyt hänen hattunsa alla jo monta päivää, 
mutta hän ei ollut oikein uskaltanut ottaa sitä esiin. Sen 
täytyi saada kehittyä, kasvaa kauniiksi, siitä piti tulla niin 
iloinen vakaumus, että kun hän vain koskettaisikin huuli-
harppuaan, sävelet hyppäisivät heti oikeille paikoilleen.

Jos hän ottaisi ne esiin liian aikaisin, ne voisivat asettua 
poikkiteloin ja antaa hänelle vain keskinkertaisen laulun tai 
häneltä menisi koko halu eikä hän ikinä enää saisi niihin 
oikeaa otetta. Sävelmät ovat vakavia asioita, varsinkin jos 
niiden on oltava sekä iloisia että kaihoisia samalla kertaa.

Mutta tänä iltana Nuuskamuikkunen oli varma laulus-
taan. Se oli olemassa, se oli melkein valmis – ja siitä tulisi 
paras minkä hän oli koskaan tehnyt.

Ja tultuaan Muumilaaksoon hän soittaisi sen joen yli 
vievän sillan kaiteella ja Muumipeikko sanoisi heti, että jopa 
on hieno laulu. Aivan hirveän hieno.

Nuuskamuikkunen pysähtyi sammalikkoon, ja hänen 
mielessään vilahti ikävä tunne. Muumipeikko ikävöi ja kai-
pasi kauheasti. Odotti kotona odottamistaan, ihaili häntä ja 
sanoi: – Tietenkin sinun täytyy olla vapaa. Sehän on selvä, 
että sinun täytyy lähteä tiehesi. Totta kai minä käsitän, että 
sinun on toisinaan saatava olla yksin.
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Mutta Muumipeikon silmät olivat silloin mustat petty-
myksestä ja avuttomasta kaipauksesta.

– Oijoi, sanoi Nuuskamuikkunen ja lähti taas liikkeelle. 
– Oijoi. Hän on niin tunteikas peikko. Minä en saa ajatella 
häntä. Hän on hyvä peikko, mutta juuri nyt minun ei tarvitse 
ajatella häntä. Tänä iltana minä olen yksin lauluni kanssa, 
eikä tänään ole huomenna.

Hetken kuluttua Nuuskamuikkunen oli saanut Muu-
mipeikon kerta kaikkiaan mielestään. Hän nuuhki itselleen 
hauskaa leiripaikkaa ja kuullessaan puron lirisevän syvem-
mällä metsässä hän lähti heti sitä kohti.

Viimeinen punainen auringonsäde oli sammunut puiden 
välissä, ja kevään sininen hämy hiipi verkalleen esiin. Koko 
metsä muuttui siniseksi, ja koivut vaelsivat kuin valkeat pila-
rit kauemmas ja kauemmas hämärään.

Puro oli mainio.
Ruskeana ja kirkkaana se tanssi menneenvuotisten lehti-

kasojen yli ja viimeisten unohtuneiden jäätunnelien lävitse, 
pyörähti sammalikkoon ja syöksyi suin päin pieneen vesi-
putoukseen, jossa oli valkoinen hiekkapohja. Väliin se lauloi 
duurissa kuin hyttynen ja väliin se yritti vaikuttaa suurelta ja 
uhkaavalta. Sitten se kurlasi kurkkuaan lumiveden tilkkasella 
ja nauroi kaikelle.

Nuuskamuikkunen seisoi märässä sammalikossa ja kuun-
teli. Puron täytyy tulla mukaan minun lauluuni, hän ajatteli. 
Kertosäkeeksi ehkä.

Samassa kivi irtosi padosta ja muutti veden säveltä oktaa-
vin verran.

– Tuo ei ollut hullumpaa, sanoi Nuuskamuikkunen ihail-
len. – Juuri tuollaiselta sen pitää kuulostaa.

Uusi sävelkorkeus kesken kaiken – noin vain. Eiköhän 
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minun pidä tehdä purosta aivan oma laulunsa.
Hän otti esiin vanhan kattilansa ja täytti sen vesiputouk-

sen alla. Sitten hän meni kuusien alle etsimään sytykkeitä. 
Sulava lumi ja kevätsade olivat kastelleet metsän, ja Nuuska-
muikkunen sai tunkeutua tiheän tuulenkaadon alle löytääk-
seen kuivia puita. Hän ojensi käpälänsä – ja juuri silloin joku 
parkaisi ja livisti kuusien alle, ja kauan aikaa kuului pientä 
kirkunaa, joka loittoni metsään päin.

– Jaa jaa, sanoi Nuuskamuikkunen itsekseen. – Kaiken-
laista mönkiäistä ja pikkuötökkää joka pensaassa. Sehän on 
tietty. Kummallista että niiden täytyy aina olla niin hermos-
tuneita. Kuta pienempiä, sitä pahemmin ne säikkyvät.

Hän raahasi metsästä kuivan kannon ja vähän risuja ja 
rakensi kaikessa rauhassa nuotion puron mutkaan. Se syttyi 
heti, sillä Nuuskamuikkunen oli tottunut valmistamaan päi-
vällistä itselleen. Hän ei koskaan laittanut ruokaa kenellekään 
muulle ellei ollut pakko, eikä hän juuri välittänyt toisten päiväl-
lisistä. Kaikki tahtoivat aina välttämättä puhella syödessään.

Ja heillä piti olla tuolit ja pöydät ja pahimmassa tapauk-
sessa lautasliinatkin.

Sellaistakin hän oli kuullut, että muuan hemuli vaihtoi 
pukua ennen syöntiä, mutta se oli kai sentään parjausta.

Nuuskamuikkunen söi ajatuksiinsa vaipuneena laihaa keit-
toaan ja lepuutti silmiään vihreässä sammalikossa koivujen  
alla.

Sävelmä oli nyt hyvin lähellä, ei tarvinnut kuin napata sitä 
hännästä. Mutta hänellä oli aikaa odottaa, se oli tallessa eikä 
päässyt pujahtamaan pois. Ensin oli pestävä astiat ja pol-
tettava piipullinen ja sitten, kun nuotio hehkui hiilloksena 
ja yöeläimet huhuilivat metsässä toisilleen – sitten oli aika 
sepittää laulu.
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Mutta huuhtoessaan kattilaa purossa Nuuskamuikkunen 
huomasi pikkuotuksen. Se istui toisella rannalla juuren alla 
ja muljotti häneen pörröisen otsatukkansa alta. Silmät olivat 
pelästyneet, mutta ne seurasivat hyvin kiinnostuneina Nuus-
kamuikkusen jokaista liikettä.

Kaksi kainoa silmää tukkatöyhdön alla. Juuri sen näköi-
nen olento, jota ei tarvitse ottaa huomioon.

Nuuskamuikkunen ei ollut huomaavinaan koko otusta. 
Hän kohensi tulta ja taittoi hiukan kuusenhavuja istui-
mekseen. Sitten hän otti piippunsa ja sytytti sen hitaasti. 
Pölläytteli hienoja savupilviä öistä taivasta kohti ja odotti 
kevätlauluaan.

Mutta sitä ei tullut. Sen sijaan hän tunsi otuksen silmien 
seuraavan kaikkea, ihailevan kaikkea mitä hän teki, ja vähi-
tellen hänelle tuli ilkeä olo.

Nuuskamuikkunen löi käpälänsä yhteen ja huusi: – Hus!
Silloin otus luikahti ilmoille juuren alta ja sanoi hyvin 

kainosti:
– Toivottavasti en pelästyttänyt sinua? Tiedän kuka olet. 

Sinä olet Nuuskamuikkunen.
Ja sitten otus painui suoraan veteen 

ja kahlasi puron yli. Se oli liian suuri 
puro niin pienelle olennolle ja vesi oli 
kylmää. Pari kertaa se lipesi ja tuis-

kahti nurin niskoin veteen, 
mutta Nuuskamuikkunen 
oli niin pahalla tuulella, 
ettei tullut menneeksi 
edes auttamaan.

Lopulta rantatörmälle 
ryömi kurja ja langanlaiha 
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olento, sen hampaat kalisivat ja se sanoi: – Hei. Olen hyvin 
onnellinen kun saan tavata sinut.

– Hei, sanoi Nuuskamuikkunen kalseasti.
– Saanko lämmitellä nuotiollasi? jatkoi pikkuotus koko 

märkä naama säteillen. – Ajatella, että minusta tulee Se, joka 
on kerran saanut istua Nuuskamuikkusen leiritulilla. Sitä en 
unohda elämäni päivinä.

Otus ryömi lähemmäksi, laski käpälänsä selkärepulle ja 
kuiskasi juhlallisesti:

– Täälläkö sinulla on huuliharppusi? Onko se täällä 
repussa?

– On, sanoi Nuuskamuikkunen aika ynseästi. Hänen 
yksinäisyyden sävelensä oli kadonnut – koko tunnelma oli 
pilalla. Hän puri piippuaan ja tuijotti koivujen väliin näke-
mättä niitä.

– Älä anna minun häiritä itseäsi, sanoi otus viattomasti. 
– Jos tahdot soittaa, nimittäin. Et voi aavistaakaan, miten 
minä kaipaan musiikkia. En ole koskaan kuullut sitä. Mutta 
sinusta olen kuullut. Siili ja nyyti ja äitini ovat kertoneet... 
Nyyti on nähnytkin sinut! Niin, et aavista... täällä tapahtuu 
niin vähän... Ja me haaveilemme niin paljon…

– No, mikä sinun nimesi sitten on? kysyi Nuuskamuik-
kunen. Ilta oli joka tapauksessa pilalla, niin että tuntui yksin-
kertaisimmalta sanoa jotakin.

– Minä olen niin pieni, ettei minulla ole nimeä, vastasi 
otus innokkaasti. – Ajatella, kukaan ei ole ikinä aiemmin 
kysynyt sitä. Ja sitten tulet sinä, josta olen kuullut niin paljon 
ja johon olen halunnut tutustua, ja kysyt mikä minun nimeni 
on. Luuletko – voi sentään jos voisit – tarkoitan, olisiko siitä 
kauhean paljon vaivaa, jos keksisit minulle nimen, joka olisi 
minun eikä kenenkään muun? Nyt, tänä iltana?
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Nuuskamuikkunen mutisi jotain ja veti hatun silmilleen. 
Jokin lensi pitkin terävin siivin puron yli ja huusi pitkään ja 
surullisesti metsään: Ju-juu, ju-juu, ti-uu...

– Ikinä ei tule aivan vapaaksi, jos ihailee toista liikaa, 
Nuuskamuikkunen sanoi äkkiä. – Sen minä tiedän.

– Tiedän että sinä tiedät kaiken, puheli pikku elukka 
ja siirtyi vielä lähemmäksi. – Tiedän että sinä olet nähnyt 
kaiken. Kaikki mitä sanot on oikein, ja minä aion aina yrittää 
tulla yhtä vapaaksi kuin sinä. Ja nyt olet menossa kotiin Muu-
milaaksoon lepäämään ja tapaamaan tuttuja... Siili sanoi, että 
kun Muumipeikko heräsi talviunesta, hän alkoi heti kaivata 
sinua... Eikö ole hauskaa, kun on joku, joka kaipaa ja odottaa 
joka hetki?

– Minä tulen milloin minulle sopii, puuskahti Nuuska-
muikkunen kiivaasti. – Ehkä en tule ollenkaan. Ehkä menen 
aivan toiselle suunnalle.

– Voi. Silloin hän tulee kyllä surulliseksi, sanoi otus.
Se oli alkanut kuivua lämmössä, ja sen turkki oli etupuo-

lelta vaaleanruskea ja pehmeä. Se hypisteli jälleen selkärep-
pua ja kysyi varovasti:

– Mahtaisitko viitsiä... Sinä olet 
matkustanut niin paljon...

– En, sanoi Nuuskamuikku-
nen. – En nyt. Ja hän ajatteli kat-
kerana: Miksi he eivät koskaan 
voi antaa minun olla rau-
hassa retkistäni?! Eivätkö 
he käsitä, että jos minun on 
pakko ruveta kertomaan 
niistä, lörpöttelen kaiken 
säpäleiksi. Sitten se on 



N ä k y m ät ö n  l a p s i  ·  1 2 K e vät l au l u  ·  1 3

Nuuskamuikkunen mutisi jotain ja veti hatun silmilleen. 
Jokin lensi pitkin terävin siivin puron yli ja huusi pitkään ja 
surullisesti metsään: Ju-juu, ju-juu, ti-uu...

– Ikinä ei tule aivan vapaaksi, jos ihailee toista liikaa, 
Nuuskamuikkunen sanoi äkkiä. – Sen minä tiedän.

– Tiedän että sinä tiedät kaiken, puheli pikku elukka 
ja siirtyi vielä lähemmäksi. – Tiedän että sinä olet nähnyt 
kaiken. Kaikki mitä sanot on oikein, ja minä aion aina yrittää 
tulla yhtä vapaaksi kuin sinä. Ja nyt olet menossa kotiin Muu-
milaaksoon lepäämään ja tapaamaan tuttuja... Siili sanoi, että 
kun Muumipeikko heräsi talviunesta, hän alkoi heti kaivata 
sinua... Eikö ole hauskaa, kun on joku, joka kaipaa ja odottaa 
joka hetki?

– Minä tulen milloin minulle sopii, puuskahti Nuuska-
muikkunen kiivaasti. – Ehkä en tule ollenkaan. Ehkä menen 
aivan toiselle suunnalle.

– Voi. Silloin hän tulee kyllä surulliseksi, sanoi otus.
Se oli alkanut kuivua lämmössä, ja sen turkki oli etupuo-

lelta vaaleanruskea ja pehmeä. Se hypisteli jälleen selkärep-
pua ja kysyi varovasti:

– Mahtaisitko viitsiä... Sinä olet 
matkustanut niin paljon...

– En, sanoi Nuuskamuikku-
nen. – En nyt. Ja hän ajatteli kat-
kerana: Miksi he eivät koskaan 
voi antaa minun olla rau-
hassa retkistäni?! Eivätkö 
he käsitä, että jos minun on 
pakko ruveta kertomaan 
niistä, lörpöttelen kaiken 
säpäleiksi. Sitten se on 



N ä k y m ät ö n  l a p s i  ·  1 4

mennyttä, kuulen vain oman kertomukseni, kun yritän muis-
tella millaista oli.

Pitkän aikaa oli aivan hiljaista, sitten yölintu huusi  
jälleen.

Silloin otus nousi ja sanoi vaisulla äänellä:
– No, täytyy kai lähteä kotiin sitten. Hei.
– Hei hei, sanoi Nuuskamuikkunen vaivautuneena.  

– Kuule. Muuten. Se nimi, joka sinun piti saada. Sinä voisit 
olla Ti-ti-uu. Ti-ti-uu, käsitätkö, iloinen alku ja monta surul-
lista uuta lopussa.

Pikku elukka tuijotti, ja sen silmät loistivat keltaisina 
tulen valossa. Se ajatteli perusteellisesti nimeään, maisteli 
sitä, kuunteli sitä, ryömi siihen sisään, ja lopulta se käänsi 
kuononsa taivasta kohti ja huusi hiljaa oman uuden nimensä, 
niin surullisesti ja hurmaantuneesti, että kylmät väreet kävi-
vät Nuuskamuikkusen selkää pitkin.

Sitten ruskea häntä pujahti varvikkoon ja kaikki oli 
hiljaista.

– Äh, sanoi Nuuskamuikkunen ja potkaisi nuotiota. Hän 
kopisti piippunsa tyhjäksi. Lopulta hän nousi ja huusi: – Hei. 
Tule takaisin.

Mutta metsä oli ääneti. – No jaa, sanoi Nuuskamuikku-
nen. – Eihän sitä aina voi olla ystävällinen ja seurallinen. Ei 
yksinkertaisesti ehdi. Ja saihan otus nimen.

Hän istuutui jälleen ja kuunteli puroa ja hiljaisuutta ja 
odotti sävelmäänsä. Mutta sitä ei tullut. Hän tiesi heti sen 
paenneen niin kauas, ettei hän enää tavoittaisi sitä. Ehkä 
ei koskaan. Hänen päässään surisi vain otuksen innokas ja 
kaino ääni, joka puhui ja puhui ja puhui.

– Tuollaisten pitäisi pysyä kotona äitinsä luona, Nuus-
kamuikkunen sanoi vihaisena ja heittäytyi selälleen 
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kuusenhavuille. Hetken kuluttua hän nousi istumaan ja huusi 
jälleen metsään. Hän kuunteli kauan, sitten hän veti hatun 
silmilleen päästäkseen uneen.

Seuraavana aamuna Nuuskamuikkunen jatkoi matkaansa. 
Hän oli väsynyt ja pahalla tuulella ja taivalsi pohjoista kohti 
katsomatta oikealle tai vasemmalle, eikä hänen hattunsa alla 
ollut pienintäkään laulun alkua.

Hän ei voinut ajatella muuta kuin pikkuotusta. Hän 
muisti joka sanan jonka se oli sanonut ja kaiken mitä hän 
itse oli sanonut ja toisteli niitä kerta kerran jälkeen, kunnes 
alkoi voida pahoin ja väsyi niin että hänen täytyi istuutua.

Mikä minua oikein vaivaa? Nuuskamuikkunen ajatteli 
kiukkuisena ja päästään pyörällä. En koskaan ennen ole ollut 
tällainen. Minä olen varmasti sairas.

Hän nousi ja kulki hitaasti eteenpäin ja alkoi jälleen 
miettiä kaikkea mitä otus oli sanonut ja kaikkea mitä oli itse 
vastannut.

Lopulta matkanteosta ei tullut mitään. Iltapäivällä 
Nuuskamuikkunen teki täyskäännöksen ja lähti kulkemaan 
takaisinpäin.
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Hetken kuluttua hänen oli parempi olla. Hän kulki no- 
peammin ja nopeammin, hän kompasteli ja juoksi. Pieniä 
lauluja lenteli hänen korviensa ympärillä, mutta hänellä ei 
ollut aikaa ottaa niitä kiinni. Illansuussa hän oli jälleen koi-
vumetsässä ja alkoi huhuilla.

– Ti-ti-uu! hän huusi. – Ti-ti-uu! Ja yölinnut heräsivät ja 
vastasivat ti-uu, ti-uu, mutta pikkuotus ei vastannut.

Nuuskamuikkunen kulki ristiin rastiin, hän etsi ja huu-
teli, kunnes alkoi hämärtää. Uusi kuu kohosi metsäaukion 
ylle, ja Nuuskamuikkunen seisoi sitä katsellen. Hän oli aivan 
herpaantunut.

Minun täytyisi toivoa, hän ajatteli. Nythän on uusi kuu.
Hän oli juuri toivomaisillaan tapansa mukaan uutta 

laulua tai niin kuin joskus: uusia teitä.
Mutta äkkiä hän muutti mielensä ja sanoi: – Että löytäi-

sin Ti-ti-uun.
Sitten hän pyörähti ympäri kolme kertaa ja meni aukean 

poikki metsään ja suoraan harjun yli. Pensaissa rapisi jokin 
vaaleanruskea ja tuuhea.

– Ti-ti-uu, Nuuskamuikkunen huusi hiljaa. – Olen tullut 
takaisin puhelemaan kanssasi.

– Ai. Hei, sanoi Ti-ti-uu ja kohotti päänsä pensaista. 
– Sepä hyvä, nyt voinkin näyttää, mitä olen tehnyt. Nimi-
kilven! Katso! Siinä on oma uusi nimeni. Se riippuu oveni 
yläpuolella, kunhan saan oman talon.

Ti-ti-uu näytti kaarnankappaletta, johon hän oli kaiver-
tanut puumerkkinsä, ja jatkoi tärkeänä:

– Aika sievä, vai mitä? Kaikki ovat sitä ihailleet.
– Onpa hieno! sanoi Nuuskamuikkunen. – Ja sinäkö aiot 

tehdä oman talon?
– Totta kai! sanoi Ti-ti-uu säteillen. – Olen muuttanut 
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pois kotoa ja alkanut elää oikein tosissani! Se on hurjan jän-
nittävää! Käsitäthän, silloin kun minulla ei vielä ollut nimeä, 
juoksentelin vain ympäriinsä ja nuuhkailin noin vain yli-
malkaan, ja tapahtumat lentää räpyttelivät ympärilläni. Ne 
olivat milloin vaarallisia, milloin vaarattomia, mutta ikinä ei 
mikään ollut oikeaa, ymmärrätkö?

Nuuskamuikkunen yritti sanoa jotain, mutta Ti-ti-uu 
jatkoi heti:

– Nyt minä olen minä, ja kaikki mitä tapahtuu merkitsee 
jotain. Sillä mitään ei tapahdu noin vain ylimalkaan, kaikki 
tapahtuu minulle, Ti-ti-uulle. Ja Ti-ti-uu on asioista tätä tai 
tuota mieltä – ymmärräthän mitä tarkoitan?

– Totta kai ymmärrän, sanoi Nuuskamuikkunen. – Sehän 
on hauskaa.

Ti-ti-uu nyökkäsi ja alkoi penkoa jälleen pensaissa.
– Tiedätkö mitä, sanoi Nuuskamuikkunen. – Menen 

sittenkin tervehtimään Muumipeikkoa. Minusta melkein 
tuntuu kuin hiukan kaipaisin häntä.

– Ai? sanoi Ti-ti-uu. – Muumipeikkoa? Niin, tietysti.
– Ja jos tahdot, voin soittaa sinulle hiukan, Nuuskamuik-

kunen jatkoi. – Tai kertoa juttuja.
Pikkuotus nosti päänsä pensaista ja sanoi:
– Juttuja? Tosiaan, tietysti. Ehkä illalla. Juuri nyt minulla 

on hiukan kiire – suot kai anteeksi...
Vaaleanruskea häntä vilahti varvikossa ja katosi muu-

tamaksi silmänräpäykseksi, sitten Ti-ti-uun korvat pistivät 
esiin hiukan kauempana ja se huusi iloisesti:

– Hei, ja terveisiä Muumipeikolle! Täytyy pitää kiirettä, 
että ennättää elää, minulta on mennyt niin paljon aikaa 
hukkaan!

Ja vilauksessa se oli poissa.
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Nuuskamuikkunen raapi päätään.
– Vai niin, hän sanoi. – Vai niin, vai sillä tavalla.
Hän laskeutui selälleen sammalikkoon ja katsoi kevät-

taivaalle, joka oli laelta kirkkaan sininen ja puunlatvojen ylä-
puolelta merenvihreä. Ja hänen kevätlaulunsa alkoi liikehtiä 
jossain hatun alla. Siinä oli yksi osa odotusta ja kaksi osaa 
kevätkaihoa ja loput hillitöntä yksinolon hurmaa.
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Nuuskamuikkunen etsii kevätlauluaan. Pienelle 

homssulle kummitusvaunut ovat yhtä todelliset kuin 

potkulauta. Rouva Vilijonkan elämää rajoittaa usko 

onnettomuuksiin. Perheen luo muuttaa näkymätön lapsi, 

Muumipappa lähtee hattivattien matkaan, ja Nipsu luopuu 

leikkikoirastaan Sedrikistä. 

Näkymätön lapsi sisältää kiehtovia kertomuksia mieli-

kuvituksen ja tunteiden voimasta – ja siitä, kuinka tärkeää 

on löytää itsensä ja tulla nähdyksi, kuulluksi ja hyväksytyksi 

sellaisena kuin on.
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