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Prologi

”Olen nyt valmis.”

Mies nikee hymyttomit kasvonsa seinille ripustetussa peilissd,
muuttaa hieman asentoaan ja sanoo uudelleen:

”Olen nyt valmis.”

Hin ei ole tyytyviinen, kiddntyy ja kivelee piilossaan pienen ympy-
rdn, asettuu taas lattiaan teipilld merkittyyn kohtaan ja toistelee din-
tddn ja ilmettdan muutellen.

”Olen nyt valmis... Olen valmis nyt... Olen nyt valmis... Nyt
olen...”

Kamera on kiinnitetty kolmijalkaan ja aseteltu tarkasti aivan peilin
alapuolelle. Hin puhuu peilille ja katsoo aavistuksen linssin ohitse sa-
malla tavalla kuin tv:n uutisankkurit lukevat tekstit kameran yldpuo-
lelle sijoitetusta naytosta.

Mies pyorahtad ympiri ja harppaa poydin luo, kaappaa kisiinsa pa-
peripinkan ja selaa liuskoja, l6ytdd etsiminsd ja lukee hetken tarkkaa-
vaisesti. Menee sitten vield kerran peilin luokse, ottaa erilaisia vakavia
ilmeitd, nostaa ja laskee leukaansa, keskittyy, kiynnistaa videokame-
ran kaukosddtimelld ja aloittaa.

”Tehtdva on suoritettu. Olen nyt valmis...”
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Kameran punavalo sammuu ja mies seisoo hetken aloillaan kuin
kuunnellen ja arvioiden vaiennutta d4antdin ja lauseittensa sisaltoa.
Hin voisi uusia kuvauksen vaikka kuinka monta kertaa ja valita sitten
parhaan otoksen, mutta siihen ei ole aikaa eikd hin missdin tapauk-
sessa halua kenenkdin nikevin, ettd han harjoitteli.

Se tekisi hanesta naurettavan, antaisi kuvan itserakkaasta ja pinnal-
lisesta henkilosta.

Tulos olisi sama, jos hén esittdisi lausumansa my6s englanniksi, ku-
ten ensin aikoi. Vika ei olisi kielitaidossa vaan siind, ettd han kuulosti
ja ndytti kokeiluissa liiankin hyviltd. Nayttelijalta.

Niyttelija hin ei ole. Hin on vakavasti otettava ajattelija, toimija.
Hin on anarkisti sanan alkuperiisessd, parhaassa ja ainutlaatuisessa
merkityksessa.

Hin ei aio paljastaa sanomansa alkuperdd. Mutta varmaa on, ettd ri-
kostutkijat, jotka I6ytavit videon, oivaltavat sen yhteyden lihimen-
neisyyteen. Siitd tulee heille palkitseva hetki.

Kun kaikki on ohitse... Kun kaikki alkaa!

Silloin nahdian, ettei hin pilannut asiaansa henkilokohtaisuudella,
tuijottelemalla silmisti silmddn uhrejaan verihumalan vallassa kuten
Anders Behring Breivik.

Katastrofaalinen virhe norjalaiselta!

Suuresta Julistajasta tulikin pieni, narsistinen murhaaja, ja hinen
kohteistaan tuli murhattuja ihmisié eikd suuren asian vaatimia uhreja.

Sen vuoksi Breivikisti ei jadnyt muuta kelvollista kuin nuo lau-
seet: "Tehtdva suoritettu... Olen nyt valmis...” Kaikki muu hinen
teoissaan oli surkuteltavaa, omahyviisti ja sdilittdvin pientd. Surua
ilman merkitystd, murhetta ja vanhoja rakenteita lujittavaa katke-
ruutta.

Miten ironista, ettd hin joutuu nyt puuttumaan historian kulkuun,
koska Breivik aiheutti tokeryydelldan painvastaisen muutoksen kuin
mihin pyrki.
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Mies nostaa katseensa harmaana kuohuvalle merelle. Hinen mielensi
on tyyni. Hin ei ole murhaaja vaan viestintuoja, halyttaja, herattaja.

Hin katsoo kelloa ja rypistdd otsaansa. Aikaa ei ole yhtdan liikaa.

153 metrin mittainen m/s Nordlandia saapuu Eestiluodon linsi-
puolelle noin 30 minuutin kuluttua jatkaen kohti Kuiva Hevosen saa-
ren luoteiskarkea.

Sieltd on satama-altaaseen S mailia eli 20 minuuttia.

Se tarkoittaa kahdentoista minuutin armonaikaa yli viidelletuhan-
nelle ihmiselle. Sen jilkeen pelastuvat vain voimakkaimmat ja on-
nekkaimmat.

My®6s Breivikin uhrien méiara nayttad vahaiseltd timéan teon rin-
nalla.

Se, mitd hinelle itselleen tapahtuu, on toisarvoista. Tarkeinti on,
ettd hanen maineensa ja sanomansa levidvit kaikkialle maailmaan.

Mies istuutuu poydin ddreen ja hieraisee kasiaan.

Hinen edessiin olevan metallikuorisen laitteen sditimet on ryh-
mitelty kahdeksan sarjoiksi. Kokonaisuus muistuttaa studion dani-
pOytid, mutta on paljon pienempi.

Mies painaa pienehkon hiiliterdspdisen meisselin sadtimeen, kdan-
tad vastapdivaan puoli kierrosta tarkkaillen digitaalisen ndyton punai-
sia numeroita.

Hin toistaa saman hitaan toimenpiteen seitsemissd muussa sditi-
messd, katselee hetken ndyton lukemia, nojautuu tuolissaan taakse-
péin, ristii kitensa takaraivolle ja kuiskaa:

"Nyt mini olen valmis.”
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Ol | OSA

"Véakivalta on luomistyota. Sodat, rasismi, rikollisuus ja
moraalinen romahdus ovat luomiskertomuksen jatkoa.
Tiedemiehena on iloittava, kun nakee taman kaiken
tapahtuvan silmiemme alla.”

DOSENTTI
TORSTI BLOM
ARTIKKELISSAAN "VAKIVALTA JA IHMISYYS”

YLIOPISTO-LEHDESSA HUHTIKUUSSA 2012.






1

Kotiinpaluu

Merikapteeni Sten Bremer koputtaa tammioveen ja astuu sisdén.

Laivanvarustaja Bengt Anderson ojentaa hoikan kaksimetrisen var-
talonsa suoraksi ja sulkee viinikaapin oven, asettaa sieltd ottamansa
pullon ty6poytinsi kulmalle, tulee Bremerin luo kiadet levilldan ja sy-
leilee. Sitten Anderson tarttuu hinti olkapiistd, katsoo miestd suorien
kidsivarsien pddstd niin kuin elokuvissa katsotaan ja sanoo niin kuin
elokuvissa sanotaan:

“Hienoa, etta tulit takaisin, Sten!”

Bremerin mielessa vilahtaa ajatus tuhlaajapojan kotiinpaluusta.

Kylminharmaa meri, kolme matkustaja-alusta, nostureita ja termi-
naalirakennuksia.

Varustamon toimitusjohtajan huoneesta avautuu nikoéala Helsin-
gin Linsisatamaan. Viimeiseni laivarivissa seisoo m/s Nordlandia,
jonka Sten Bremer tuntee paremmin kuin itsensd. Niin han ajatteli
ainakin sind ankeana maanantaina, jona jysaytti Bengt Andersonin
tyohuoneen oven kiinni takanaan ja ryntisi ulos hyvistelematta edes
sihteerip6ydan takana istuvaa Britte Nyholmia.

Thanaa Britte.

Silloin Bremer katosi paa pystyssa suuremmille merille, loistavam-
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mille laivoille ja isommille palkoille. Samassa suhteessa kasvoivat
my0s ongelmat, mutta sitihin ei voinut silloin tietda.

Siitd on nyt kolme vuotta.

Viime viikolla hin jatti kadehditun ty6paikkansa ja lensi Miamis-
ta Helsinkiin varaamatta paluulippua. Nyt hin tuntee sisimméssidan
lampiman ailahduksen nahdesséin laiturissa valkokeltasinisen Nord-
landian.

Vanha kunnon paatti!

Kolmen vuoden eron jilkeen hin muistaa yha laivan tunnuskir-
jaimet ja huomaa muistavansa mys kansainvilisen IMO-numeron
7928811. Tama on todellista rakkautta. Sen sijaan esimerkiksi ame-
rikkalaisen ex-vaimon syntymaéajan muistamisessa oli alituisia vai-
keuksia, jotka johtivat my6histyneisiin lahjaostoksiin Tiffanyn ylel-
lisessd myymalassd New Yorkissa.

Tissd sitd taas ollaan”, Bengt Anderson sanoo.

”Niin ollaan”, Sten Bremer vastaa kun ei oikein tiedd, mita muuta-
kaan sanoisi.

"Mukava nihds, ettd voit hyvin.”

”Itse asiassa mind voin himskatin huonosti, oikein penteleen huo-
nosti, mutta kysymys ei ole terveydestd vaan firmasta.”

”Vilkaisin hieman numeroita.” Bremer kohottaa kulmiaan. "En
mind niissd mitddn vikaa huomannut.”

Hin 16ysi varustamon vuosikertomuksen ja Andersonin terve-
tulotoivotuksen huoneensa poydailti saavuttuaan tind aamuna len-
toasemalta hotelli Marskiin. Siitd pdatellen talld tapaamisella kenties
olisi jokin muukin pdamiara kuin tervehdyskaynti vanhan ystavin
luona.

”Ei puhuta nyt numeroista. Maistetaan mieluummin sampanjaa si-
nun paluusi kunniaksi!” Anderson kaataa Finlandia-kuohuviini la-
seihin ja kohottaa maljan.

Juoma on kuivaa, kylmii ja halpaa, hyvin etdistd sukua sampanjalle.
Laivanvarustaja pysyy tyylissadn. Upporikas, mutta eldd kuin pikku-
virkamies. Voisi ajaa turpealla Mercedeksell tai istua ministeriluokan
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Audin takapenkilld, mutta tyytyy kymmenen vuotta vanhaan harmaa-
seen Toyotaan. Tietenkin harmaaseen. Andersonin pankkiiri tuskin
hitaantyisi, jos varustaja teettdisi pukunsa roomalaisella raatalilld, mut-
ta sellainen ei voisi palkdhtdd hanen pdahansi. Dressmann on hyva
vaatekauppa, josta saa kolmet housut kaksien hinnalla.

He istuutuvat samoihin nahkanojatuoleihin, joissa istuivat kol-
me vuotta sitten, kun Bremer ponkaisi pystyyn ja sanoi itsensa irti
kovadinisen riidan jilkeen. Se oli melko epitavallinen riita, jonka
syyna oli se, ettd Anderson yritti taivuttaa merikapteenia ottamaan
vastaan varustamon toimitusjohtajan tehtivit kolmen vuoden ku-
luttua.

”"Vetidydyn silloin syrjdan hallituksen puheenjohtajaksi’, Anderson
huokaisi surumielisesti.

"Ai syrjaan, loistavaa!” krapulainen Bremer ilkkui. "Sinut tuntien
tieddn, missd se syrjd on: keskelld. Sind paatit joka tapauksessa kai-
kesta paitsi ehka konttorin joulukoristeista.”

Sen jilkeen he sanoivat sanoja, joita olisi voinut sanoa ehka yh-
tion pikkujoulussa mutta ei toimitusjohtajan huoneessa keskella tyo-
paivia.

“Mitd sind nyt aiot tehdd?” Anderson kysyy asettaessaan lasin poy-
dille, ja ennen kuin Bremer ehtii vastata, ettei oikein tiedd, Anderson
jo kertoo, ettd hanelld on mielessdan yksi asia.

Ennen kuin Bremer ehtii sanoa, ettei hin nyt aio tehdd minkaanlai-
sia sopimuksia, koska ensin pitdd katsella ympérilleen, hankkia asunto
ja sen sellaista, Anderson jatkaa, ettei hin aio ehdottaa mitdan vaan
kysdista hinen neuvoaan saadakseen selvyytta yhteen asiaan, joka pi-
tdisi ratkaista heti.

”Tai mieluummin eilen, kuten on tapana sanoa.”

He tuntevat toisensa.

Bengt Anderson on kiytinnossa kasvattanut Sten Bremerin poi-
kasesta asti. Ohjannut koulunkaynnissi ja opiskelussa. Purjehtinut
kesdisin pojan ja myohemmin nuoren miehen kanssa Ahvenanmaan
ympdri tai Tukholmaan, Turun saaristoon ja kerran Hiidenmaal-
le. Palkannut hinet varustamonsa leipiin. Huolehtinut, ettd koke-
musta karttuu koko toimialasta. Antanut peramiehen paikan pariin

KOTIINPALUU 21



rahtialukseen ja viimein nostanut Nordlandian paallikoksi.

Laivanvarustaja siis tietdd, mistd naruista nykii, ja merikapteeni tun-
tee ansat, joihin ei pitdisi astua.

Andersonin mielesti "ottopoika” on nopeailyinen, tarkka ja vahva
ammattilainen. Yksityiseliman sotkut, kuten nuoren miehen taipu-
muksen rakastua jokaiseen iskeméinsa naiseen, hin on pannut kas-
vukipujen sarakkeeseen. Juomisesta hin ei ole ollut tarkasti perilld,
silld monien juoppojen tapaan Bremer hoiti tyonsi hyvin ja peitteli
ongelmansa taitavasti.

Bremerin kokemuksen mukaan Anderson on ennen kaikkea ah-
venanmaalainen.

Se tarkoittaa kotisaarirakkauden ohella piirteitd, joita erehdytdin
helposti pitimain ylimielisyytend, eristiytymisend ja ruotsinmieli-
syytend. Siiti ei ole kuitenkaan kysymys — ei ainakaan, jos kysyy An-
dersonilta. Hin on ennen kaikkea vanhan polven kunniallinen lai-
vanvarustaja, joka on viisikymmenta vuotta tapellut yrityksensa ja
laivojensa kanssa ajan myrskyissd uppoamatta, vaikka ldheltd on jos-
kus pitinyt.

Bremer tietdd my0s, ettd Andersonilla on hineen ote.

Hain rakastaa vanhaa miesti enemman kuin omaa, albumikuvista
tuttua isddnsi, joka ldhti kiertimdan maapalloa ennen poikansa syn-
tymai eika ole vield palannut.

Anderson nousee ja hakee tyopoydalti sinisen kansion. Istuutuu
huokaisten ja alkaa kertoa papereita selaillen.

Bremer kohauttelee kulmiaan.

Vaha vahailta selviii, etti huomenna Andersonin on vastattava,
tekeeko varustamo sopimuksen kiireellisestd projektista, jossa toi-
meksiantajana on Euroopan unioni kumppaneinaan Yhdistyneet kan-
sakunnat ja Afrikan unioni. Ei enempii eikd vihempia kuin ndma
maailmanmahdit.

Anderson ojentaa Bremerille luettavaksi yhden paperin ennen kuin
sulkee kansion. Nojautuu taaksepdin ja ottaa silmalasit paastadan: "Mi-
tis sanot, pitdisiko tdhdn lihted?”
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