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Siivooja katsoo kelloa. Syötin asettamisesta menee neljä-
kymmentä sekuntia siihen, kun ensimmäinen kotka, naaras, 
laskeutuu apajille ahmimaan lihakimpaleita.

Hän ei koskaan tiedä täsmälleen, mistä lintu tulee. Se 
on saattanut istua läheisessä puussa. Tai liitää taivaalla parin 
tuhannen metrin korkeudessa. Merikotkan näkökyky on 
kaksisataa kertaa parempi kuin ihmisellä, ja se pystyy tarken-
tamaan katseensa saaliiseen kilometrien päästä. Hän itse istuu 
huomaamattomasti piilossa noin viidenkymmenen metrin 
päässä syöttöpaikasta ja tarkkailee ateriointia kiikarillaan.

Haaskat houkuttelevat kotkia. Kiintymys, jota hän tun-
tee isoihin lintuihin, ei ole isällistä rakkautta sillä siitä hän 
ei tiedä mitään. Ja silti hän tavallaan pitää niitä vähän kuin 
omina lapsinaan.

Hän ajattelee niitä ennen nukahtamista. Ja heti herät-
tyään. Mitä tahansa askareita hän tekeekin, pilkkoo puita, 
valmistaa ruokaa tai laittaa tulta takkaan, hänen ajatuksensa 
ovat merikotkissa. Ovatko ne jo paritelleet? Selviävätkö poi-
kaset hengissä? Löytävätkö ne riittävästi ravintoa? Pärjäävätkö 
ne talven yli? Kyllä. Hänen avullaan, ja mikäli edessä on hyvä 
myyrävuosi, ne ovat elossa vielä talven jälkeen.

Hän hieraisee rystysillä silmiään. Aurinko on kavunnut 
korkeammalle ja lämmittää selkää. Kenties viimeistä kertaa 
tänä syksynä. Vaan väliäkö sillä. Hänen asumuksensa on 
jumalan selän takana kaukana muista ihmisistä. Tai no, asu-
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mus kuulostaa ehkä vähän liian hienolta. Pieni hirsimökki, 
joka on seissyt tyhjänä siitä saakka kun viimeiset metsätyö-
miehet lähtivät kuusikymmentäluvun alussa ja metsä julistet-
tiin luonnonsuojelualueeksi.

Ympäröivä maasto on vaikeakulkuista ja koostuu vaihdel-
len ikimetsästä, pienistä lammista, soista ja kallioista. Mitään 
varsinaista tietä mökille ei ole. Eläinten tallomien polkujen 
lisäksi maastossa erottuvat hennosti vanhan, heinikon val-
taaman metsätien jäljet. Perille pääsee ainoastaan jalan tai 
mönkijällä, mutta silloinkin on tiedettävä reitti.

Lähimmälle ajokelpoiselle tielle on matkaa reilut kymme-
nen kilometriä. Hänen liikkuma-alueensa ulottuu normaa-
listi enintään parin kilometrin säteelle mökistä. Alkuun hän 
merkitsi käyttämänsä polut risuilla välttyäkseen eksymästä. 
Nyt hänellä on merkintöjensä ansiosta puro, josta kalastaa, 
tuulenkaatoja polttopuiden säilytystä varten sekä sopivia 
aukeita lintujen ja pienriistan tarkkailuun.

Mökki on hänen rauhoitettu valtakuntansa. Se on sisus-
tettu säästeliäästi, ja modernia tekniikkaa edustaa dieselgene-
raattori, jolla hän lataa matkapuhelintaan. Täällä hän ei ole 
kukaan. Mies ilman nimeä, menneisyyttä ja tulevaisuutta. 
Hän vain on. Elää päivän kerrallaan. Menee nukkumaan 
varhain. Herää aamun sarastaessa. Hoitaa velvollisuutensa 
miettimättä, toimiiko oikein vai väärin.

Hirsiseiniin on raaputettu vuosilukuja. Ja nimiä. Viestejä 
tulevaisuuteen muilta yksinäisiltä miehiltä. Olof Persson 1881. 
Lars Persson 1890. Sven-Erik Eskola 1910. Ja niin edelleen. 
Mutta mitäpä muuta yksinäisyys olisi kuin suhteellista. Jos-
kus saattaa kulua kuukausia niin, ettei hän puhu muille kuin 
itselleen, linnuille, puille tai jopa kiville. Siitä huolimatta hän 
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tuntee olonsa vähemmän yksinäiseksi kuin koskaan ennen. 
Ikään kuin hän olisi palaamassa lapsuuteen. Päivä päivältä 
hän kokee olevansa lähempänä poikaa, jolle metsä on varmin 
turvapaikka. Poikaa, joka saa tietonsa maailmasta istumalla 
hiljaa ja tarkkailemalla metsojen keväisiä soidinmenoja. Ja 
seuraamalla, miten kettuemo hoivaa kasvavia poikasiaan, 
miten muurahaiset ahertavat keoissaan ja miten kaarnakuo-
riaiset työstävät reittinsä kuusen läpi.

Pojalla on isä. Jättimäinen piru, jonka kädet ulottuvat kaik-
kialle. Pojalla on äiti, jonka varaan ei voi laskea. Pojalla on veli. 
Juokse, veli sanoo isän tullessa kotiin, ja poika juoksee metsään.

Hän pyydystää vaskitsan. Kun vaskitsa pudottaa häntänsä, 
hän pyydystää sen taas. Vetää puukon tupesta, viiltää vaskitsalta 
pään irti, ja kaikki hiljenee. Hän on hiljaisuus.

Poika laskee vaskitsan kivelle. Nojaa kuusenrunkoon ja 
pyyhkäisee puukonterän lahkeeseensa. Raapaisee sillä kynttään. 
Terässä tuntuu vapaus. Kukaan ei voi viedä sitä häneltä.

Syöttöpaikkaa lähestyy toinenkin kotka. Nuori uros. Sillä 
ei ole vielä sukukypsän uroksen valkoisia mahasulkia eikä 
keltaista nokkaa. Luultavimmin kyseessä on edellisvuoden 
poikanen. Korkeintaan kaksivuotias lintu, hän kirjoittaa 
muistikirjaansa. On harvinaista mutta niin kuitenkin tapah-
tuu silloin tällöin, hän kirjoittaa vielä, että nuoret kotkat jää-
vät synnyinalueelleen sen sijaan että muuttaisivat etelämmäs. 
Mahdollisesti jonkin vamman tai sairauden takia. Kysymys-
merkki. Muista tarkkailla sitä. Huutomerkki.

Naaras on niin keskittynyt ateriointiinsa, ettei viitsi pro-
testoida, kun nuori uros hetken kierreltyään uskaltautuu 
ruoan kimppuun. Jäljellä on enää lähinnä irrallisia luunpät-
kiä. Naaras päästää uuden tulijan kanssaan apajille. Linnut 
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nokkivat ja repivät, kunnes jänteet ja lihanrippeet irtoavat 
luista, ja imaisevat ne sitten spagetin lailla kurkusta alas.

Päivän kohokohta on ohi muutamassa minuutissa. Hän 
pakkaa muistikirjansa ja termospullonsa reppuun. Nakkaa 
kiväärin olalleen ja kömpii esiin piilopaikastaan. Oikea jalka 
ei taaskaan tahdo pysyä perässä. Hänen on käännettävä se 
käsin oikeaan suuntaan, kotia kohti. Reitti kulkee eläinten 
tekemää polkua pitkin. Koivut, lepät ja raidat ovat jo pudot-
taneet lehtensä. Hän riipii suuhunsa kourallisen puolukoita, 
ja hapanimelä maku saa hänet irvistämään. Samantapai-
nen imelän ja happaman sekainen löyhkä tulee myös kan-
nellisessa muoviämpärissä olevista lopuista lihanpaloista. 
Olkoonkin, että hän on tunkenut sen kuusen alle suojaan 
katseilta. Hänen olisi pitänyt antaa linnuille kerralla koko 
ämpärillinen, mutta hän ei raaskinut. Yhteiset hetket kotkien 
kanssa ovat liian kallisarvoisia. Niiden vuoksi hän hengittää, 
syö, nukkuu ja käy paskalla. Hän tulee takaisin jälleen huo-
menna. Samassa puhelin soi. Ainoastaan yhdellä ihmisellä on 
hänen puhelinnumeronsa. Ja on vain yksi ihminen, jolle hän  
soittaa.

»Joo», hän sanoo. »Jep. Huomenna aamupäivällä. Ookoo.»
Aamu on tavallista kylmempi. Hän heittää pari ylimää-

räistä klapia takkaan ja lämmittelee käsiään kahvikupin 
ympärillä. Jos hän haluaa ehtiä maantielle ajoissa, hänen on 
lähdettävä pian. Matkalla voi sattua yhtä ja toista. Mönkijään 
saattaa tulla moottorivika. Maasto voi olla liian upottavaa.

Hän kävelee ensimmäiset kilometrit mönkijän piilopai-
kalle. Kyse on puhtaasti turvallisuusnäkökohdasta. Mikäli 
joku sattuisi löytämään mönkijän, sitä ei osattaisi yhdistää 
mökkiin tai häneen itseensä.
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Kävellessään hän tähyää taivaalta merikotkia. Yksi pesistä 
on samalla suunnalla, mutta lintuja ei näy. Harmi. Linnun 
näkemisestä olisi tullut hänelle parempi fiilis. Ei niin, että hän 
olisi erityisen allapäin, mutta silti. Merikotka on aina merkki. 
Hyvä merkki.

Perille päästyään hän putsaa havunneulaset pois moottori-
tilasta, panee reppunsa etuosan tavaratilaan ja ajaa kohtaamis- 
paikalle.

Auto odottaa häntä jo. Toimituksen tuoja on joka kerta 
sama henkilö. Siivooja tuntee miehen nimellä jättäjä. Jättäjä 
tuntee hänet nimellä siivooja. He eivät tunne toisiaan hen-
kilökohtaisesti. Vaihtavat vain muutaman sanan tavatessaan.

»Keneltä sinä saat käskysi?» hän kysyy.
Vastaus tuo hänelle mielenrauhan. Mitä lyhyempi komen-

toketju, sitä vähemmän lenkkejä.
Tällä kertaa hän on pyytänyt tuomisia itselleen. Pullon vis-

kiä ja joitakin tuore-elintarvikkeita. Sekä sanomalehtiä, kuten 
aina. Hän sulloo tuomiset tavaratilaan ja palaa auton luo.

Jättäjä kiskoo kropan esiin takapenkiltä.
Nainen, poikkeuksellista. Kädet ja jalat on sidottu ja pää-

hän on vedetty huppu. Sanattomista äännähdyksistä päätel-
len suu on teipattu kiinni. Hyvä. Eipähän ole sitä vaaraa, että 
nainen puhuisi hänet pyörryksiin.

»Tee naiselle mitä haluat», jättäjä sanoo, »saat vapaat kädet.»
Mitä vain, kunhan homma hoituu niin kuin on sovittu.
Hänen tielleen sattuvat ihmiset ovat ansainneet kohta-

lonsa. Siltä osin hänen omatuntonsa on puhdas. Hän ei ole 
mikään intohimomurhaaja tai psykopaatti, vaikka ulkopuoli-
set luultavasti pitäisivät häntä tyyppinä, joka murhaa ihmisiä 
nautinnokseen.
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Heillä on sopimus. Niin kauan kuin vastapuoli hoitaa 
osuutensa, hän hoitaa omansa.

»Mitä tämä ihminen on tehnyt?» hän kysyy tavoistaan 
poiketen. Ehkä siksi, että kroppa on nainen. Tai ehkä siksi, 
että jättäjä on hänen ensimmäinen puhekumppaninsa pitkiin 
aikoihin.

»Mitä nyt yleensäkin», jättäjä sanoo. »En tiedä enempää», 
ja siivooja uskoo jättäjän sanaan.

Hän nousee mönkijän istuimelle ja asettelee jättäjän avulla 
kropan eteensä. Kroppa kuulostaa paremmalta kuin nainen.

»Autatko vielä sitomaan kiristyshihnan», hän sanoo. »Eikö 
niin, söpöläinen? Ei ole kivaa, jos putoat.»

Hän heilauttaa kättään hyvästiksi ja ajaa takaisin.
Sillä aikaa, kun hän naamioi mönkijänsä, kroppa odot-

taa puun juurella kiinni sidottuna. Se ei ole äänetön vaan 
mankuu hiljaa vähän kuin sairas kissa. Sairaat kissat kuuluu 
lopettaa. Merikotkia ei näy vieläkään.

»Nyt mentiin», hän sanoo ja alkaa tyrkkiä kroppaa edel-
lään. Hän toteaa, ettei se ole yhtä hyväkuntoinen kuin hän 
itse. Loppumatkasta hänen on potkittava sitä kantapäille 
saadakseen jalat pysymään liikkeessä.

Hän ei normaalisti koskaan tuo kroppia mökkiinsä. Tämä 
kerta on poikkeus. Hän tönäisee kropan sängylle ja istuutuu 
itse tuolille.

»Ensin hupi ja sitten työ, sopiiko?» hän kysyy kropalta. »Ja 
ehkä muutama klapi pesään, mitä sanot, onko täällä vähän 
kylmä?»

Kissa ynisee. Hänellä alkaa seistä. Nainen on kuitenkin 
aina nainen.
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Hän kuorii kropalta housut ja pikkuhousut. Joka kerta 
yhtä jännä nähdä, mitä kääreiden alta paljastuu. Kroppa 
näyttää melko nuorelta. Ehkä kaksikymmentäviisivuotiaalta. 
Korkeintaan nelikymppiseltä. Vaikka eipä iällä ole väliä.

Ensin hän aikoo edetä rauhallisesti, nauttia maisemista, 
kuten sanotaan, mutta sitten seksinhimo ottaa vallan. Hän 
repäisee rullasta palan kelmua, ties mitä tauteja kropasta voi 
saada, kietoo kelmun jäykistyneen peniksensä ympärille ja 
asettelee kropan penetrointivalmiuteen.

»Saat olla seuranani mökissä muutaman päivän, niin pide-
tään hauskaa», hän sanoo räpeltäessään kuin ensikertalainen 
rippileirillä. Hän ehtii laueta ennen kuin saa kalua edes kun-
nolla sisälle.

Kun hengitys on tasaantunut ja himo laantunut, hän huo-
maa kropan laskeneen alleen.

Kroppa on pissannut hänen sänkyynsä, ja homma on sillä 
selvä.

»Tähän loppui hauskanpito», hän sanoo, napittaa hou-
sunsa ja valmistelee kropan lähtöä varten.

Kroppa kykenee hädin tuskin kävelemään. Se huojuu ja 
hoipertelee, minkä vuoksi hän ei kävelytä sitä niin pitkälle 
kuin oli aikonut. Hän sitoo sen puuhun jo toista kertaa 
samana päivänä ja avaa narun kangaspussista, jossa säilyttää 
asettaan.

Hän katselee kaunista esinettä. Ruuvaa äänenvaimenti-
men paikoilleen ja pitelee pistoolia kaksin käsin ikään kuin 
siunaten sen tekoa varten.

Mjau. Nyt ei kissimirrin tarvitse enää kärsiä.
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He ovat istuneet kylmässä autossa yli tunnin ja odotta-
neet merkkiä, josta tietäisi talon olevan tyhjä.

Auto on pysäköity jokirantaan johtavalle sivutielle. Talosta 
katsottuna se on piilossa vajan takana, mutta heillä on silti 
suora näkymä pihaan. Ensin nainen ajoi pois lapsi takapen-
killä, ja nyt lähtee vuorostaan mies.

He eivät ole ensimmäistä kertaa pappia kyydissä.
Aina kun he joutuvat palaamaan takaisin tyhjin käsin, 

Svala huokaisee helpotuksesta, vaikka hänet jätetäänkin kauas 
Gasskasin ulkopuolelle ja hän joutuu kävelemään loppumat-
kan kotiin. Kotiin Märta-äidin luokse. Kotiin kadonneen 
Märta-äidin luokse Tjädervägenille, missä hänestä äidin 
poissa ollessa huolehtii mummi.

Mummissa ei ole mitään suurempaa vikaa. Hän tekee 
asioita, joita Märta-äidit eivät tee koskaan. Laittaa ruokaa, 
siivoaa ja täyttää kodin arkisella jutustelullaan. Homma sujuu 
jo rutiinilla. Märta-äiti katoaa välillä ja tulee taas muutaman 
päivän päästä kotiin kertomatta, missä on ollut, mutta tämä 
kerta poikkeaa aiemmista. Siitä on pian kuukausi, kun äiti 
nakkasi laukun olalleen, suukotti Svalaa päälaelle ja sanoi 
tulen ihan kohta, käyn vain ostamassa röökiä.

Svala on pyytänyt, että mummi pysyisi poissa äidin huo-
neesta. Ei siivoaisi eikä keräisi likapyykkejä lattialta ja huo-
nekalujen päältä sillä aikaa kun hän on koulussa. Huone on 
ainoa koskematon paikka. Kun hän heittäytyy makaamaan 
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seepraraitaiselle päiväpeitolle, Märta-äiti on taas hänen luo-
naan. Istuu tuolilla hänen kirjoituspöytänsä ääressä ja on kor-
jaavinaan läksyjä. Silittää hänen hiuksiaan ja sanoo: »Sitten 
kun minulla on palkkapäivä, keksitään jotain hauskaa.»

»Jotain hauskaa» voi olla käynti Jokimukan markkinoilla 
ostamassa värikkäitä sukkia ja karkkia.

Useimmiten se tarkoittaa syömistä Buongiornossa. Siellä 
on napolilainen tuontipizzakokki. Märta-äiti on valmis lyö-
mään vetoa, että mies on Syyriasta.

»Ihan sama», Svala sanoo, »otan Vegetarianan.»

Juusto on kuumaa. Se polttaa kitalakea. Svala saa toisen kokik-
sen. Märta-äiti ottaa toisen lasin viiniä. Hän on parhaimmil-
laan ensimmäisen lasillisen ja muutaman kulauksen jälkeen. 
Vitsailee ympärillä istuvista ihmisistä. Kertoo asioista, jotka 
tapahtuivat kauan sitten. Lapinukosta, joka tulee ravintolaan 
ja tilaa kokonaisen riekon. Tunkee etusormensa riekon pers-
aukkoon ja väittää pystyvänsä sanomaan, mistä lintu on pyy-
detty. Ehkä Arvidsjaurista. Äiti ei oikein muista. Mutta kun 
Svala yrittää jatkaa juttua, Märta-äiti suuttuu. Hänen silmänsä 
kapenevat vieläkin enemmän kuin yleensä, kun hän tarttuu 
Svalaa kädestä ja puristaa: »Sinä olet saamelainen. Et mikään 
helvetin lappalainen. Muista se. Ja ole ylpeä alkuperästäsi.»

Ja mikähän se sitten on? Kadonnut äiti, kuollut isä. Rinta-
kipuja poteva mummi. Ei sisaruksia eikä muita lähisukulai-
sia. Ainakaan ketään, joka haluaisi olla tekemisissä hänen 
kanssaan.

»Paitsi Lisbeth», mummi sanoo.
»Kuka Lisbeth?»
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»Lisbeth Salander. Isäsi siskopuoli.»
»En ole ikinä kuullutkaan.»
»Äitisi ei halua pitää minkäänlaista yhteyttä Niederman-

nin sukuun», mummi sanoo. »Enkä ihmettele.»
»Ai miksi?» Svala kysyy saamatta kunnollista vastausta.
»Vanhoja juttuja, turha niistä on puhua», mummi sanoo 

antaen ymmärtää, että aihe on loppuun käsitelty. Sen sijaan 
hän kuljettaa sormeaan Svalan kämmenessä olevia viivoja 
pitkin.

»Sinulla on edessäsi pitkä elämä», hän sanoo. »Kolme lasta 
tai enemmän. Jossain kohdassa elämääsi tulee suuri käänne. 
Sen jälkeen kaikki kääntyy hyväksi.»

Kolme lasta tai enemmän. Lisää svaloja tähän maailmaan? 
Ei, jos se hänestä itsestään on kiinni. Mutta suuri käänne… 
Svala tuntee, että se on jo tapahtumassa. Syksy on leimahta-
nut liekkeihin. Hän haluaa maalata liekit. Silmä voi erottaa 
yli kymmenen miljoonaa sävyä. Hän haluaa tallentaa ne sivel-
timenvetoina yhteen puunlehteen.

Hän ei tiedä etupenkillä istuvien tyyppien nimiä. Mutta 
hän aavistaa, kuka kaiken takana luultavasti on: Pahvi-Peder. 
Hänen oma kelvoton puolensa. Isä-alkua hän ei suostu lau-
sumaan ääneen edes ajatuksissaan.

Vaikka Peder ei ole asunut heidän luonaan moneen vuo-
teen, mies vaanii lähistöllä kuin nälkäinen hauki kaislikossa. 
Etenkin viime aikoina häntä on alkanut taas näkyä, sen jäl-
keen kun Märta-äiti katosi.

Sossuntädin mukaan Svalan kannattaisi valmistautua siihen, 
että äiti on ehkä kuollut.

»Mihin?» Svala kysyy.
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»Äidilläsi on ollut ongelmia.»
»Äiti ei kadonnut vapaaehtoisesti.»
»Omista vanhemmista ei välttämättä tiedä aina kaikkea.»
»Niin, et ehkä sinä.»

Etuovi paukahtaa, takaovi avautuu. Svala saa seuraa.
»Pelottaako?» mies kysyy.
»Ei», Svala sanoo.
»Sattuuko tämä?» mies kysyy ja vääntää hänen käsivarttaan.
»Ei», Svala sanoo taas.
Mies tunkee lähemmäs, kietoo kätensä hänen ympärilleen 

ja vetää hänet syliinsä.
»Sääli, että meillä on niin vähän aikaa, koska minusta 

tuntuu vahvasti, että voisit olla hyvä yhdessä jos toisessakin 
asiassa. Vähän laiha sinä tosin olet», mies sanoo ja puristaa 
Svalan olkapäätä, »mutta muuten ihan pätevä.»

Toisella kädellään mies tarttuu Svalaa leuasta ja vääntää 
hänen kasvonsa itseään kohti. Svala yrittää parhaansa mukaan 
väistellä miehen katsetta.

»Nyt tiedät mitä tapahtuu, jos mokaat», mies sanoo ja 
tekee kaulankatkaisueleen. Svala pidättelee hengitystään, jot-
tei joutuisi haistamaan miehen suusta tulevaa löyhkää. Kuten 
kaikilla Pederin äklökavereilla, miehen henki haisee pesemät-
tömiltä hampailta, ammoniakilta ja tupakalta.

Sydän hakkaa, kieli takertuu kitalakeen, rohtuneita huulia 
kirveltää. Hän on ehkä voimaton, mutta hänellä on kaksi etua 
puolellaan. Niistä toiseksi paras on se, ettei hän tunne kipua. 
Lyökööt pois tai polttakoot häntä. Väännelkööt hänen jalko-
jaan ja käsivarsiaan. Mutta hänen ilmeensä ei edes värähdä. 
Ei vaikka häntä kuristettaisiin.
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Parasta asiaa ei voi selittää, se vain on. Ikään kuin hän taval-
laan tietäisi vastauksen jo ennen kuin on kuullut kysymystä.

»Sinulle ei ole annettu silmiä, jotta näkisit», Märta-äiti 
sanoo. »Sinulle on annettu ne, koska sinä näet.»

Kaikki päivät Buongiornossa eivät ole olleet pelkkää ruu-
suilla tanssimista. Hän on joutunut raatamaan pizzanreuno-
jen takia yhtä paljon kuin pitkä lapintyttö huvipuistoissa.

Katsokaa, Christina on 2,18 metriä pitkä ja kasvaa yhä.
Katsokaa, jokainen joka selvittää Rubikin kuution Svalaa 

nopeammin voittaa tuhat kruunua.
Svala ei häviä koskaan, mutta parhaassa show’ssa on kyse 

jostain ihan muusta.
Buongiorno ei näytä samalta kuin tavalliset pizzeriat kip-

sattuine kaariovineen ja surisevine kylmäkaappeineen. Siellä 
on teemana Amerikan mafiamaailma. Al Capone, Johnny 
Torrio, Lucky Luciano, Joe Masseria ja muut gangsterit 
komeilevat seinillä vanhojen elokuva-, muoti- ja asejulistei-
den seassa.

Ravintolasalin nurkassa on kassakaappi, mutta seteleiden ja 
timanttien sijaan siellä säilytetään lautasia ja ruokailuvälineitä.

Idean isä on Pahvi-Peder. Ainoa lahja, jonka hän on ikinä 
antanut Svalalle, on juuri kassakaappi. Se ei ole iso, mutta se 
on painava. Ja ennen kaikkea se on lukittu.

»En tiedä, mitä siellä on», Peder sanoo, »mutta saat pitää 
sen, jos onnistut keksimään koodin.»

Svala on kymmenvuotias ja tietää miehen valehtelevan, 
muttei kuitenkaan malta olla yrittämättä. Hänen sormissaan 
on jotain, ja hänen aivoissaan. Numerot vilistävät kuin pallot 
lottokoneessa. Niin hän sen näkee. Tai tuntee. Informaation 
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järjestykseen saaminen vaatii muutaman yrityksen. Pahvi-
Peder seisoo kärsimättömänä vieressä ja vaihtaa jalkaa.

Kun hän tuntee saaneensa koodin oikein, hän kääntää kat-
seensa Pahvi-Pederiin ja sanoo, että ei onnistu, ei tästä tule 
mitään. En osaa.

Nyt voi tapahtua mitä tahansa. Mies saattaa raivostua ja 
huutaa Svalalle, mikä on yleisintä. Hän saattaa lyödä. Ny-
kyään sitä tapahtuu harvemmin. Tai hän saattaa paiskata 
ulko-oven perässään kiinni niin kovaa, että eteisen lamppu 
heilahtaa ja osuu kattoon.

Svala istuu hiljaa ja kuuntelee. Kun hän on varma, että 
mies on todella lähtenyt, hän raottaa kassakaapin ovea.

Kaapissa on rahaa. Enemmän rahaa kuin Svala on nähnyt 
koko elämänsä aikana. Mutta kun hän istuu lattialla ja laskee 
seteleitä, Pahvi-Peder seisoo yhtäkkiä hänen edessään.

Mies on siinä vaiheessa ymmärtänyt, ettei fyysinen väki-
valta tehoa tyttöön. Se ei satu tarpeeksi. Mutta sitä enemmän 
se satuttaa Märta-äitiä.

»Ymmärrät kai, että minun on pakko rangaista sinua», 
hän sanoo. »Ei auta sulkea korviaan.»

Pizzerian hauska kassakaappi-idea syntyy pari vuotta 
myöhemmin.

Asiakkaat saavat valita koodin, ja Svalan tehtävä on mur-
taa se. Toisinaan hän saa pari lanttia omaankin taskuunsa. 
Tai tippiä, kun Pahvi-Pederin ahne silmä välttää. Rahoja hän 
säilyttää sängyllä olevan nuhjuisen pehmoapinan sisällä. Hän 
ratkoo sauman auki, kaivaa vaahtomuoviin sopivan aukon ja 
ompelee sauman takaisin kiinni.
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