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1

Mistä muustakaan se voisi johtua…

Colette tarkkasi maatilaa pitkään, aivan kuin jossain vaanisi näkymä-
tön vaara. Vaara oli edessä päin, sen hän tiesi, mutta hän vilkaisi var-
muuden vuoksi toiseenkin suuntaan ja höristi korviaan. Ruohikossa 
surisi kärpäsiä, tuulenpuuska havisutti välillä kastanjapuiden lehtiä. 
Eniten melua piti hänen sydämensä, joka hakkasi kuin viimeistä 
päivää. Ohimosuonet sykkivät. Äkkiä hän säpsähti. Koira oli alkanut 
haukkua, se oli varmaan haistanut hänet. Hirveä välkkyvähampainen 
hurtta, iso kuin vasikka, se karkaili, hyökkäili ilman syytä, se oli iske-
nyt hampaansa jo moneen. Santarmit olivat käyneet tilalla, minkä 
jälkeen Macagne oli alkanut pitää sitä päiväsaikaan kytkettynä, 
mutta ainoa, joka uskalsi lähestyä koiraa, oli Macagne itse.

Ja Joseph.
Coletten kissa ja tämä koira olivat verivihollisia. Joseph kulki usein 

niityn poikki naapuriin, loikkasi lojumaan härnäävän vetelänä leh-
muksen alimmalle oksalle, oli käytännössä koiran ulottuvilla mutta 
ei kuitenkaan ihan, mikä sai hurtan hulluksi. Joseph nuoli kaikessa 
rauhassa turkkiaan, katseli koiraa ja virnuili, Colette oli nähnyt.

Mutta tällä kertaa hän oli se, jonka pitäisi pysytellä pois koiran 
leukojen ulottuvilta.

Rakennus oli pitkänomainen. Ylisillä säilytettiin rehua, ja avara 
piha muuttui kuivalla säällä ikävän pöliseväksi ja vettyi ensimmäisestä 
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sadekuurosta kuravelliksi. Vasemmassa päässä oli autokatos, jossa 
säilytettiin työkoneita (ennen kaikkea Renault D22 -traktoria, 
punaista R 7052:ta, joka hohteli vielä uutuuttaan, koska se oli ollut 
tilalla vasta kuukauden), ja oikeassa päässä oli epämääräinen verstas 
ja varasto, jossa Macagne säilytti työkalujaan.

Ja kanistereitaan.
Colette siirsi varovasti sivuun oljet, jotka kätkivät näkyvistä hänen 

verkkoaidan alareunaan leikkaamansa reiän. Tämä oli näyttänyt par-
haalta paikalta päästä huomaamatta hiipimään seinän viertä. Aluksi 
hän oli yrittänyt nostaa verkkoa ryömiäkseen sen alta mutta ei ollut 
jaksanut, vaikka olikin kymmenvuotiaaksi varsin pitkä.

Seuraavana päivänä hän oli lainannut isoisän leikkureita ja saanut 
kovalla vaivalla tehtyä alareunaan sen kokoisen aukon, että mahtui 
verkon alta repimättä vaatteitaan.

Colette pysähtyi.
Louskutus oli lakannut.
Hän oli vähällä jatkaa mutta odotti vielä. Sydän hakkasi rinnassa 

niin kovaa, ettei hän saanut henkeä. Näköä hämärsi, ja maailma 
ympärillä pyöri. Hänen oli pakko ottaa tukea aidasta. Kylmän metal-
lin tuntu paransi oloa.

Enää ei pyörryttänyt.
Koira haukkui taas.
Hän teki päätöksen.
Vedettyään vielä kerran henkeä hän kävi pitkäkseen, työnsi jalat 

aukosta, liu’utti itsensä aidan alta ja nousi toisella puolella seisomaan.
Hän oli valinnut ajankohdaksi sunnuntai-illan, koska oli varma, että 

Macagne palaisi silloin vasta myöhään. Tämä joi kaverinsa Danielin 
kanssa kyläbaarissa itseään känniin sillä verukkeella, että pelasi nop-
paa. Coletten pitäisi silti ehtiä kotiin ennen kuin kukaan huomaisi 
hänen olevan poissa, sillä äidillä oli sellaisissa asioissa kuudes aisti.
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Colette veti esiin keittiöveitsen, jonka oli napannut mukaan, ja 
lähti hitaasti seinänvierustaa pitkin kohti työkaluvajaa.

– Loulou, ethän sinä ole nähnyt minun keittiöveistäni? Sitä musta-
kahvaista?

Neljä Angèlen viidestä lapsenlapsesta kieppui hänen ympärillään, 
hihkui ja heilutti lusikoitaan, eikä hän kuullut vastausta.

Tai oikeastaan lapsia oli vain kolme, sillä Philippe istui jakkaralla 
ja katseli serkkujen temmellystä ylemmyydentuntoisesti.

– Etkö halua maistaa suklaata, kultaseni? Angèle ihmetteli.
– En, poika vastasi koppavasti, – äiti ei halua.
Äiti ei halunnut, että hän sotki itsensä, tahrasi vaatteensa. Vaikka 

Philippe piti kiellon takia itseään muita parempana, Angèle tiesi, 
että hänen olisi tehnyt mieli. Kädet olivat torjuvasti ristissä rinnalla, 
mutta katse seurasi vuotta nuorempaa Annieta. Ilman äidin ukaasia 
poika olisi mennyt Annien viereen kaapimaan kattilaa. Serkku näytti 
somalta, vaikka hänellä oli suklaata suupielissä.

– No niin, Angèle sanoi, – mennäänpä valitsemaan makuuhuoneet 
kesälomaa varten.

Riemunkiljahduksia.
Angèle tiesi, kuinka kovasti lapsenlapset nauttivat tästä rituaalista, 

joten hän järjesti sen kolme kertaa vuodessa. Syksyllä koulun alkaessa 
valittiin huoneet joululomaa varten, tammikuussa pääsiäislomaa 
varten ja huhtikuussa kesälomaa varten. Kiivaiden neuvottelujen 
tuloksella ei loppujen lopuksi ollut mitään merkitystä. Heti pimeän 
tullen lapset vaihtoivat paikkoja kuvitellen, ettei mummi huomannut.

Kaikki ryntäsivät portaikkoon. Philippe nosti nilkan toisen päälle 
kuin olisi haastanut itseään jättäytymään pois. Halu juosta Annien 
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perään oli kuitenkin kovempi, joten hän huokaisi ja nousi pitkille 
koivilleen (hän oli iso ikäisekseen).

Yläkerrassa Angèle avasi Martine sylissään ensimmäisen oven.
– Kelpaisiko tämä sinulle, Annie?
– Ei, tämä oli minulla jo viimeksi!
Tyttö puhui vähän lespaten mutta se ei estänyt häntä puhua pul-

puttamasta kuin papupata.
– Saanko minä nukkua samassa huoneessa Alainin kanssa? 

Martine kysyi.
– Samat säännöt kuin koulussa, Angèle määräsi. – Tytöt tyttöjen 

ja pojat poikien kanssa.
– Minusta tämä on pelottava, tyllerö valitti puristaen aina muka-

naan kantamaansa nallea.
– Katsotaanpa sitten seuraavaa.
Matkan varrella Angèle vilkaisi huolissaan ulos ikkunasta.
Hän tiesi Coletten inhoavan tätä rituaalia, joten ei ollut ihme, että 

tyttö oli häipynyt omille teilleen. ”Hän on vanhin, tietysti hän pitää 
tätä lapsellisena.”

Kuinka pitkään hän oli ollut poissa?
 Angèle etsi Colettea katseellaan etupihan puistikosta, mutta tyt-

töä ei näkynyt. Hän yritti juuri muistella, milloin oli viimeksi nähnyt 
tämän, kun Joseph kipusi ikkunalaudalle ja katsoi sekin huolestu-
neena ulos.

Kissalla oli pitkät jalat ja sen toisesta korvasta oli puraistu pala. 
Teoriassa se oli koko Pelletierin perheen kissa. Se oli asunut ensin 
Hélènen ja sitten François’n luona, mutta nyt se oli valinnut Coletten. 
Kissa ja tyttö rakastivat toisiaan.

Lapset kävivät kärsimättömiksi ja Angèle palasi käytävään.
Joseph sen sijaan jäi katselemaan ulos.
– Entä sininen huone, kuka sen haluaa?
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Philippe seurasi joukkoa välinpitämättömänä. Poika ei osallis-
tunut rituaaliin, sillä hän nukkui yhä äitinsä vieressä, vaikka oli jo 
seitsemän.

– Voisihan Philippe nukkua omassa sängyssä, hän on sentään jo 
iso poika..., uskaltautui Angèle tasaisin väliajoin huomauttamaan. 
Häntä järjestely huolestutti.

Geneviève huitaisi perustelun kädensyrjällä sivuun.
– Ei hän saisi nukuttua, minä tiedän, millainen hän on! Ja sitä 

paitsi oinaille rutiinit ovat erittäin tärkeitä!
Philippe oli nukkunut äitinsä vieressä joka yö siitä lähtien, kun 

he olivat palanneet synnytyslaitokselta kotiin, joten vanhempien 
intiimielämä herätti kysymyksiä. Miten Jean ja Geneviève sen hoi-
tivat? Ja milloin? Mahdolliset vaihtoehdot sopivat huonosti siihen 
kuvaan, mikä Jeanista, Genevièvestä ja pariskunnan yhteiselämästä 
välittyi. Todellisuudessa Jean oli asettunut suosiolla käytävän toi-
sessa päässä sijaitsevaan makuuhuoneeseen ja luovuttanut paikkansa 
pojalleen. Hän ja Geneviève eivät olleet enää pitkiin aikoihin maan-
neet yhdessä, edellinen kerta oli ollut häämatkalla.

– Tiedätkö, missä Colette on? Angèle kysyi Louis’lta, kun hän oli 
paimentanut yhä huonejaosta kiistelevät lapset alakertaan.

Louis kulki keittiön läpi kolme pulloa käsissään.
– Minä luulin, että hän on sinun kanssasi?
Louis’n vastaus oli hajamielinen ja hän jatkoi jo matkaansa olo-

huoneeseen, missä keskustelu kävi vilkkaana.
Siellä olivat hänen kolme lastaan: esikoinen Jean alias Pullero 

(hän oli aina ollut pyylevä, eikä ikä ollut auttanut asiaa), jonka vaimo 
Geneviève retkotti nojatuolissa portviinilasi kädessä; François, joka 
poltti ketjussa sytyttäen seuraavan savukkeen edellisen natsasta; ja 
Hélène, joka oli neljännellä kuulla raskaana mutta olisi vatsansa 
koon puolesta voinut olla viimeisillään.
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Philippe oli palannut keittiöstä serkkujen luota äitinsä helmoihin. 
Hän istui lattialla ja nojasi Genevièven polviin. Jean ajatteli taas ker-
ran, että vaimo kohteli poikaa kuin lemmikkieläintä, piti lapsen aina 
lähellään ja rapsutteli hajamielisesti tukkaa.

Louis oli avannut toisen viinipullon.
– Jean, kerropa lisää siitä matkastasi, olet kuulemma lähdössä 

Hruštšovin maille?
– En, Jean vastasi hämmentyneenä. – Lähden Prahaan, 

Tšekkoslovakiaan. Ei se ole Neuvostoliitossa!
– Onhan se kuitenkin rautaesiripun toisella puolella! huomautti 

Hélènen mies Lambert. – Peijakas vieköön, loistavan tulevaisuuden 
maa!

Hän lausui kommunistipuolueen moton nautiskellen, sillä ironia 
oli hänen leipälajinsa. Lambert ei ottanut mitään vakavasti. 

– Kerro nyt matkastasi, Louis usutti.
– No siis, Tšekkoslovakia kustantaa liike-elämän edustajille tällai-

sen matkan, koska haluaa esitellä hienoja tuotantolaitoksiaan.
– Erinomaista! Louis sanoi ja täytti lasit uudestaan.
Hän suhtautui perheen kokoontumisiin demokraattisesti. 

Keskustelussa oli huomioitava vuorotellen jokainen lapsi ja puoliso, 
eikä ketään saanut jättää paitsioon.

Louis oli iloinen, että Jean olisi nyt viidentoista minuutin verran 
koko seurueen mielenkiinnon kohteena, sillä sen jälkeen hänen tar-
vitsisi huolehtia enää neljästä muusta (Genevièveä hän ei koskaan 
laskenut mukaan, sillä se nainen veti muutenkin puoleensa ihan tar-
peeksi huomiota), mutta salaa hän oli pettynyt. Neuvostoliitto oli sen-
tään avaruuden valloittanut suurvalta, jota johti se punakka musikka 
Hruštšov! Tšekkoslovakiasta ei kenelläkään ollut suuremmin sanotta-
vaa… Pulleron kohdalla mikään ei mennyt koskaan ihan nappiin… Jopa 
hänen menestyksessään oli isän silmissä jotain epävarmaa, väliaikaista.
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– Kierrättekö te eri puolilla maata? kysyi François’n puoliso Nine 
ohuella mutta lempeällä äänellään.

Jeanin hämminki ei helpottanut. Ninellä oli aina häneen tenhoava 
vaikutus, sillä kälyn kaltaiset naiset eivät olleet koskaan olleet hänen 
ulottuvillaan. Hän olisi halunnut luetella vierailukohteita, olihan 
hän lukenut matkaohjelman sata kertaa, mutta tšekkiläisiä nimiä oli 
mahdoton muistaa. 

– Emme, menemme vain Prahaan, hän vastasi.
Hän pelkäsi, ettei vastaus täyttänyt odotuksia, ja lisäsi:
– Mutta siellä on luvassa kaikenlaista kiinnostavaa!
Repliikki oli niin yleisluontoinen, ettei se herättänyt huomiota. 

Jeanilta siis jäi saamatta tunnustus, jonka hän olisi ansainnut, sillä 
hän oli aivan itse keksinyt osallistua matkalle.

Kauppakamarin lehdessä oli ollut pikku-uutinen, jossa kerrot-
tiin kauppa- ja teollisuusministeriön lähettävän Tšekkoslovakiaan 
”tiedonkeruumatkalle” ranskalaisista liikemiehistä kootun val-
tuuskunnan, ja Jean oli ilmoittautunut halukkaaksi mukaan. ”Mitä 
ihmeen hyötyä sellaisesta reissusta voi muka olla!” oli Geneviève 
taivastellut. Mutta kun Jeanin hakemus oli hyväksytty, mitä Jean itse-
kään ei ollut uskoa todeksi, vaimo tietenkin kuulutti suureen ääneen, 
kuinka hanke kirkastaisi ”yhtiön julkikuvaa”.

Joitakin vuosia aikaisemmin Jean oli keksinyt, että halvalla tuo-
tettuja ja sen ansiosta hyvin edullisia kodintekstiilejä voitaisiin kau-
pata kuin markkinoilla ikään: asiakkaat saisivat penkoa pyyhkeitä 
ja tyynyliinoja vapaasti isoista laareista. Jean ei ollut ikinä muodos-
tanut mielipidettä yhtään mistään, mutta nyt keskinkertaisuus oli 
osoittautunut siunaukseksi. Täysin näköalattomalta vaikuttanut 
idea oli osoittautunut sensaatiomaisen kannattavaksi. Pariskunta 
oli perustanut Pariisin place de la Républiquelle Dixie-ketjun lippu-
laivamyymälän, jota Geneviève omakätisesti johti. Jeanin aika kului 
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työmatkoilla, sillä hänen piti reissata Ranskaa ristiin rastiin tapaa-
massa tavarantoimittajia ja pitämässä silmällä viittä haaraliikettä. 
Kuudennestakin oli ollut jo puhetta. 

– Yritätkö sinä kaupata kylpypyyhkeitä tšekkoslovakialaisille? 
Lambert ihmetteli.

– Voi eihän toki, Geneviève keskeytti voitonriemuisena. – He 
ovat niin köyhiä!

Genevièvestä mikään ei ollut niin ihanaa kuin muiden kovaosai-
suus, sillä muita säälitellessään hän saattoi itse esiintyä helläsydämi-
senä ja herkkätunteisena.

– Ei kai siellä ole vaarallista? Angèle kysyi.
– Äiti, ajat ovat muuttuneet, Hélène huomautti.
– Silti…
Angèle punastui. Muistellessaan sanomalehdissä olleita kuvia 

pitkistä jonoista kauppojen edessä hän oli vähän jo suunnitellut lait-
tavansa pojalle mukaan eväät kuin telttaretkelle.

– Milloin sinä lähdet, kultaseni? hän kysyi.
– Lähtö on 11. toukokuuta, Geneviève sanoi. – Olisin itsekin läh-

tenyt mieluusti, mutta…
Hän nyökkäsi hiukan kärsivän näköisenä Philippeen päin, eikä 

kukaan ymmärtänyt, mitä hän sillä tarkoitti.
Hélène kääntyi veljensä François’n puoleen.
– Pääsetkö sinä matkustamaan Pulleron kanssa lehden puolesta?
François ja Journal du soirin muu johto olivat kaksi vuotta aikai-

semmin alkaneet tehdä Ranskan televisioon kuukausittain esitet-
tävää makasiiniohjelmaa nimeltä ”Erikoisnumero”, josta oli tullut 
valtavan suosittu. Aina ohjelman alkaessa kolmasosa ranskalaisista 
asettui mustavalkovastaanottimien eteen seuraamaan silmä kovana 
yhteiskuntaa ja politiikkaa käsitteleviä reportaaseja, ulkomaisten 
valtionpäämiesten haastatteluja ja elokuva- tai musiikkikatsauksia.
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Kun François oli kuullut Jeanilta Prahaan suuntautuvasta matkasta, 
hän oli oikopäätä ehdottanut, että valtuuskunnan mukaan lähetet-
täisiin kameraryhmä. Kaikkien suureksi ihmeeksi Tšekkoslovakian 
viranomaiset olivat myöntäneet siihen luvan! Uutinen oli herättänyt 
paljon huomiota, sillä länsimaisilla toimittajilla ei ollut usein tilai-
suutta päästä itäblokin maihin. Neuvottelut olivat olleet ankaria ja 
diplomaatit oli pitänyt valjastaa niihin mukaan. Sallituista kuvaus-
kohteista oli väitelty kiivaasti, mutta sopimukseen oli päästy.

– En, François sanoi. – Meiltä lähtevät Goulet ja Vertbois. Minä 
teen toista ydinvoimaan liittyvää juttua.

– Sekin on kiinnostava aihe, sanoi Louis, joka oli katsonut 
makasiiniohjelman jok’ikisen jakson. Hänen sydämensä jätti iha-
nasti yhden lyönnin välistä joka kerta, kun televisiossa kuulutettiin 
François Pelletierin nimi.

Tämän aiheen Louis oli kuitenkin todennut ”kiinnostavaksi” pal-
jon hiljaisemmin ja vaisummin, ja katseet olivat vaivihkaa käänty-
neet Angèleen, joka onneksi keskittyi parhaillaan sitomaan lapsille 
ruokaliinoja leuan alle…

Louis ja Angèle olivat kaksi viikkoa aikaisemmin käyneet katso-
massa elokuvan Viimeisellä rannalla. Vaikka Angèle oli vannoutunut 
Gregory Peckin ihailija (Louis’n mielestä se mies oli aivan yliarvos-
tettu), hän oli eläytynyt australialaisparkojen kohtaloon – nämä 
olivat joutuneet avuttomina katselemaan maan ylle levittäytyvää 
radioaktiivista pilveä, joka oli jo kylvänyt tuhoa Yhdysvalloissa. 
Angèlea olivat hirvittäneet kuvat ydinsodan jälkeisestä maailmasta, 
jossa ihmiset olivat vetäytyneet pakoon kerrostaloihin, neljän seinän 
sisään, kuka tietää minne, missään ei joka tapauksessa näkynyt ristin 
sielua. Louis’ta niin yksimielinen toiminta oli hämmästyttänyt, ja 
ihmisistä tyhjentynyt maisema oli tuonut hänen mieleensä elokuisen 
Pariisin. Angèle oli lähtenyt elokuvateatterista silmät kyynelissä.
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Anthony Perkins oli hänestä muistuttanut Étienneä, heidän nyt 
jo edesmennyttä nuorinta poikaansa, ja kohtauksessa, jossa Perkins 
oli pyytänyt lääkäriltä ”itsemurhapilleriä”, oma pikkuinen oli ollut 
taas siinä. Hän oli pilkannut itseään tunteilusta, mutta Hiroshiman 
aikaansaama kauhu ei ollut vuosien kuluessa paljoakaan laimentu-
nut. Se oli Louis’sta perin harmillista, sillä hän itse oli kovin innos-
tunut ydinenergiasta ja muista insinöörien saavutuksista.

Jos muut olivat luulleet, ettei Angèle lapsiin keskittyessään ollut 
kuullut sanaa ”ydinvoima”, he olivat pahasti erehtyneet.

– Toivottavasti sinä mainitset siinä reportaasissasi laskeumat…
Se oli huoli, jonka lehdet nostivat kaikkein useimmin esiin. Louis 

huokasi hiljaa.
– Minä huomasin kyllä, Louis. Turha teeskennellä!
– Huokasin siksi, että sinä olet niin vaikutuksille altis.
– Ai niinkö?
Angèlen kasvot olivat hiukan punehtuneet, mikä tarkoitti suut-

tumusta.
– Sinä siis uskot, ettei siitä törkyteollisuudesta irtoava tomu las-

keudu lainkaan maahan? Että sitä ei päädy lehmien laitumille, että 
lapsille on täysin turvallista juottaa maitoa?

Ennen kuin Louis ehti vastata, Angèle laski kätensä lasinsa päälle, 
ettei hänelle kaadettaisi lisää ja vetosi François’han:

– Sano nyt sinä se tuolle! Lehdessäsi asia on selitetty ainakin 
kahteenkymmeneen kertaan! Eikö muka ole niin, että viljan mukana 
kulkeutuu lautasille radioaktiivista pölyä!

François oli aivan liian järkevä sekaantuakseen keskusteluun, 
jossa vanhemmat olivat vastapuolilla. Hän tyytyi kohauttamaan olka-
päitään niin epämääräisesti, että se saattoi tarkoittaa mitä tahansa, 
eikä kukaan loukkaantunut.

– Kultaseni…





Koskettava perhesaaga ja jännittävä vakoilutarina 
vie matkalle Pariisiin ja Prahaan vuonna 1959.

Pelletierin perheessä on muutoksen aika: Ranskan tiedustelupalvelun 
agentti värvää François Pelletierin auttamaan vakoojan pelastamisessa 
KGB:n kynsistä rautaesiripun takaa länteen. Samaan aikaan ydinsodan 
uhka on käsinkosketeltava. Jokainen Pelletierin perheen jäsen joutuu 
valitsemaan oman edun ja velvollisuuden välillä, vaikka ristiriita olisi 
kuinka sydäntä särkevä tahansa.

Kirjan varsinainen sankaritar on kymmenvuotias Colette Pelletier, 
mehiläisiä hoitava vakava tyttö, joka monien vaikeuksiensa jälkeen 
pistää vihdoin kauhean äitinsä Genevièven järjestykseen.

Säteilevä tulevaisuus on jännittävä, mukaansatempaava ja liikut-
tava romaani. Pierre Lemaitren lennokas kerronta ja humoristisen 
pisteliäs henkilökuvaus kietovat lukijan lähtemättömästi pauloihin-
sa. Suuri maailma -sarja kulkee Pelletierin perheen mukana halki so-
danjälkeisten kohtalokkaiden vuosikymmenten:

Loistavat vuodet (2023)
Vaikeneminen ja vimma (2024)
Säteilevä tulevaisuus (2025)

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Portrait BlackOnWhite

ISBN 978-952-850-357-6

KL 84.2

www.docendo.fi


	Tyhjä sivu
	Tyhjä sivu

