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Lindalle, Lintuselleni

Kiitos kauneimmasta lahjasta,
Jonka eldmad voi antaa,
syddamen tayttavdstd onnesta olla ditisi.



"Mitd meilld olisi ilman kirjastoja?
Ei olisi historiaa

eika tulevaisuutta.”

RAY BRADBURY



1. osa

"Taivaalla purjehti harmaita,
pullottavia pilvimoykkyji, ne
kulkivat vakaasti kuin laivat
merelld. Ja taivaan alla luikersi tie
yksindisend ja tyhjind niin pitkille
kuin silmé kantoi.”

ASTRID LINDGREN:

Rasmus ja kulkuri



1. luku

Unen ja valveen rajalla, aamun orastavassa kajossa Aina
hapuili vieressia nukkuvan luo, silitti lempedsti olkapditd,
vaelteli kylked pitkin lantiolle ja siitd pakaralle. Iho pai-
nautui ihoa vasten, huulet hakeutuivat poskelle, kaulalle
ja lopulta huulille. Hetken pdidstd kumpikin oli hereilla.
Aamuhimairi helli vartaloita, ja syddmet sykkivit toisiaan
vasten, ensin verkkaisesti, mutta pian jo nopeammin ja
nopeammin.

Aina painoi miehen selilleen ja pyorihti timin paille
istumaan. Aika tiivistyi, kaikki pysihtyi kuin hetkend
ennen myrskyd. Sitten, ensin pehmeisti painautuen ja
vihitellen vaativammin he kiitivit kohti auringonnousua,
kunnes kaikki oli yhtd kultaista punahehkuista autuutta.
Hetken kumpikin siken6i omaa valoaan, ennen kuin huo-
hotus laantui, kosteus haihtui iholta ja jiljelle jii yhteinen
nautinnollinen raukeus.

Kun Aina lopulta malttoi irtautua aamun helldstd huo-
masta, aurinko oli jo kadonnut kirjaston vintin ikkunasta
piivikorkeuteensa. Vield yksi suudelma, ja oli aika pukeutua.

Noustessaan lattialle pedatuilta patjoilta ja vetdessddn
puseron piilleen Aina ei voinut olla miettimittd, ettd
vaikka yolld ei ollut nukuttu nimeksikéddn, tuntui kuin
elimdnvoimaa olisi riittdnyt jaettavaksi kokonaiselle
kylille. Onneksi hin oli viime vuonna pédstinyt vauva-
arkeensa ripauksen aikuisten eldmai.
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— Miksi tdmd aina tuntuu kanssasi viimeiseltd kerralta?
kysyi yhi patjoilla makoileva mies. He olivat yhdessi levit-
tineet ne leiriksi kirjaston vinttihuoneen lattialle.

— Niinhidn me sovimme. Ei kalentereita, ei vaatimuksia,
Aina sanoi ja napitti paitaansa.

— Minusta ajatus oli, ettd olen aikataulujen salliessa kiy-
tettdvissd, kun haluat olla vihdn hunningolla, mies huomaut-
ti ja alkoi hyrailld: — ”Ja md mietin kuinka md ratsastin...”

Aina katsoi miestd pditddn pyoritellen. Kiihottava
réyhkeys, se oli sanapari, joka sopi parhaiten lattialla kuin
leijona savannilla venyttelevddn yokaveriin. Joonas Valla
hallitsi iholle tulemisen tavalla, joka hiilyi hiiritsevin
ja hengistyttivin vilimaastossa. Vuosien jdlkeen se oli
Ainasta kallistunut hengéstyttivin puolelle.

— Al nyt, onhan siini jonkinlainen jatkumo, vaikka nyt
laitatkin minut arvailemaan, milloin taas tapaamme vai
tapaammeko milloinkaan, mies sanoi.

Alakerrasta kuului kolahdus. Oliko se koputus? Aina vil-
kaisi huolestuneena vinttihuoneen ovelle. Eik6 hin ollut
muistanut lukita kirjaston ulko-ovea illalla? Vai oliko kirjasto-
tonttujen suunnitelma muuttunut? Mats ja Otto olivat sa-
noneet palaavansa pieneltd kotimaanmatkalta vasta ensi vii-
kolla. Aina kuulosteli hetken, mutta alakerta oli hiljentynyt.

— Olisiko se oikeasti niin vakavaa, jos me tapaisimme
joskus muutenkin kuin vain spontaanisti ja sattumalta?
Joonas kysyi.

Aina kumartui antamaan suukon Joonakselle, ja mies
kiskaisi hidnet takaisin villyjen viliin.

— Ei se vakavaa olisi, vaan vaikeaa. Pitiisi alkaa sovitella
arkea ja aikatauluja, Aina huokaisi Joonaksen kainalosta.
— Se tissd juuri on niin ihanaa. Mikiin ei ole hankalaa.
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Ja jos en ihan védrin muista, sind titd jirjestelyd minulle
ehdotit, helppoa hauskaa harmaaseen marraskuuhun.

— Se oli silloin, mutta kohta on uusi marraskuu, mies
huomautti.

— Ja sinulta piddsee itku pitkistd ilosta, Aina kiusoitteli.

Joonas ei reagoinut Ainan herjaan mitenkdin, miki oli
outoa, koska huumori, ronskikin, oli yhdistinyt hinti ja
Joonasta jo silloin, kun he olivat vain ystdvid ilman maus-
teita. Mistd nyt oikein tuuli? Aina vetdytyi hieman kauem-
mas, tydnsi sormet miehen hiuksiin ja sanoi:

— Anteeksi, ei ollut tarkoitus pahoittaa mieltisi, tieten-
kddn. Sehin tdssd on alusta asti ollut se juttu, tuoda toisen
elimdin vain hyvid, ei mitddn ikdvad. Mini saan keskittyd
olemaan diti Karinille ja sind voit panostaa tyohosi ilman
hiiritsevid ihmissuhdekriisejd.

— Arki on kieltdmittd ollut helpompaa, kun kaupassa
ei koko ajan tule vastaan oma nimi otsikoissa milloin
mihinkin shokkieroon, salarakkaaseen tai mysteerinaisiin
yhdistettynd, Joonas naurahti.

— Kaksosin kauniimpi: huliviliohjaajan uusimmat
rakkaat kaksosia! Se oli lempiotsikkoni, Aina muisteli ja
kutitti miestd nendnpadsti.

Joonas hieraisi nenddnsd ja puhalsi ilmaa sieraimistaan
— ehki kutinaa, ehki nolouttaan. Ohjaaja Joonas Valla oli
aina ollut menevii sorttia, mutta meno oli yltynyt pari
vuotta sitten entisestddn, kun onnistuneet elokuvatyot
olivat siivittineet hdnen uransa nousukiitoon.

— Eli eik6 meilld olekin asiat aika hyvin? Aina varmisti.

Joonas kohautti harteitaan ja katseli ikkunasta kirkkaan-
sinistd taivasta. Vastaviitteita oli hankala keksia saatuaan,
mitd oli tilannut.
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Ainan ei ollut vaikea ymmirtdd, miksi vieressd makaava
mies pidtyi otsikoihin suhdesotkujen takia. Tama oli var-
sin vetdvd nytkin hienoisine parransinkineen ja tukka
yon porréttimind. Joonas oli my6s hauska, fiksu ja varsin
taitava rakastaja... Kaikkea, mité toivoa saattoi, mutta silti.
Hin ei ollut...

Aina tukahdutti ajatuksen suutelemalla Joonasta peh-
meisti huulille, kaulalle, sitten rintakehdi pitkin vatsalle
ja pian heilld oli parempaa puuhaa kuin suhteen tosiasial-
lisen laadun setviminen.

Kun he nousivat uudelleen patjoilta ja Aina sai vaatteet
viimein pysymdin pdillddn, hin ilmoitti, ettd aamiaista
olisi tarjolla heti, kun yon jiljet olisi siivottu. Joonas sai
luvan siirtdd patjat lattialta takaisin sdnkyihin, Aina taas
huolehti petauksesta.

— Piilotetaan todisteet syntisten sikeiden lukupiirist,
Joonas heitti.

— Juuri niin. En halua lukea huomenna lehdesti, kuinka
huliviliohjaajan puimakone taas naksutti kirjaston vintilld,
Aina tokaisi.

— Kylvéhommia nimi ennemmin ovat, Joonas nauroi.

— Kiinni sanat, Aina vinkkasi.

Kun he laskeutuivat raput kirjaston keittié6n nauraen
ja toisiaan leikkisdsti puskien, Aina tunsi pakahduttavaa
onnellisuutta. Tédtd hin kaipasi Joonakselta, hauskanpitoa.

Joonas keitti heille mutteripannukahvit ja limmitti
kahvimaidon liedelld, Aina paistoi croissantit uunissa
rapeiksi ja laittoi pieniin kippoihin luonnonjogurttia,
valutti péddlle Syrjilin ruusuhunajaa ja kruunasi herkun
tuoreilla marjoilla.

14



— Téydellinen pditos tiydelliselle yolle, Joonas kiitteli
poytdin istuuduttuaan.

— Syntisten sikeiden lukupiiri on lempilukupiirini, Aina
sanoi.

— Mutta tarvitseeko sen aina kokoontua vain salaa
neljdn seinin sisilli? Joonas sanoi ja katsoi Ainaa aran
poikamaisesti.

— Emmek6 me juuri puhuneet tistd, Aina huokasi.
Tapaaminen ei ilmeisesti padttyisi ennen kunnon suhde-
keskustelua. — Sind et halua kohuja julki, enkd mindkiin
halua selitelld kenellekdin mitdin.

— Kenelle sind muka olet selitysvelvollinen? Maunol-
leko? Joonas tuhahti. — Hinen kanssaan sind ja Karin kylld
viithdytte. Eilenkin sielld piknikilldnne.

Aina alkoi lopulta pdistd karryille siitd, mistd kenka
puristi. Maunon ja Joonaksen keskindinen mittel6 oli saa-
nut alkunsa vuosia sitten, kun he kolme olivat tavanneet
ensi kertaa Kielokoskella, eikd mieskisaaminen ilmeisesti
loppunut koskaan.

— Mauno ja Paavo ovat osa meidin perhettimme.
Kylldhdn sind tieddt, ettei meilld ei ole Karinin kanssa
suuremmin sukua. Ystivimme ovat meille tirkeimmait
liheiset, Aina huomautti. Ja kuin vakuuttaakseen, ettei
Mauno ollut erityisasemassa, hin luetteli koko joukon:
— Amalia, Peppilotta ja Tenho, Katja, Sisu, Maija ja Simo,
Mats ja Otto, Lili ja Armas.

— Mutta en mini, Joonas motkotti.

— Sind olet minulle jotain ihan omaa ja sellaisena haluan
sinut pitdd, Aina hyvitteli.

Hin ei tiennyt, miten asian voisi endd paremmin péin
selittdd, han ei itsekddn ollut halunnut miettia heidin
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jarjestelyddn sen syvillisemmin. Eikd hdnen ollut aikai-
semmin tarvinnutkaan, koska tihin saakka Joonas oli ollut
samalla aaltopituudella.

— Olet kuin Hurmaava minun Kielokoski-sadun kiipiois-
tini, Aina keksi ja ryhtyi jalostamaan ideaa keskustelun
kevennykseksi. — Amalia on ehdottomasti Vauhdikas, hin
jatkoi.

Amalia Luoto oli Ainan edesmenneen didin paras ystivi,
josta oli tullut myos Ainan uskottu. Juristina tdma ratkaisi
ongelman kuin ongelman.

Joonaksen ilottomista silmistd niki, ettei harhautus onnistu-
nut, mutta Aina jatkoi sitkeisti ja kaatoi miehelle lisdd kahvia.

— Peppilotta on Oikukas. Rouva Tarkiainen on varsin
monisirmdinen, mutta limminsyddminen ystivi ja hups
hei sukuakin.

Katja, entinen Lysenko ja nykyinen Rannanjirvi, sai
lempinimen Touhukas, hintd ahkerampaa ja auttavaisempaa
ihmisti sai hakea. Ainan rakkaat kirjastotontut Mats Lund
ja Otto Savikko olivat Limp6 ja Lempeys.

— Ja Lili on valitettavasti ehkd Poloinen nyt, kun Armas
on sairaalassa, Aina paitti monologinsa miettien, ettd hinen
pitdisikin soittaa taas Lilille ja kyselld kuulumisia. Lilin isdn
Armas Eton sairauskohtaus oli ollut sen verran vakava, etta
Syrjaldn tilalla kdytiin kohti surua.

Joonas ei sanonut edelleenkdin mitdin, miki oli oikeas-
taan pahempaa kuin jos mies olisi kommentoinut Ainan
jutustelua ikavisti. Lopulta Ainan oli sanottava ddneen se,
minkd hin olisi halunnut jittda rivien viliin.

— Minusta ei taida olla enempédn, hin tunnusti.

Rehellisyyden puuska yllitti niin Ainan itsensd kuin
Joonaksen. Vaikka Aina kuinka yritti sulkea siltd silméinsa
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ja syddmensd, hineen sattui yhi, ettd Carlo Liljefors oli
valinnut asua vaihtoehtoista lddketiedettd harjoittavassa
hoitolaitoksessa kaukana Thaimaassa sen sijaan, etti olisi
osa oman tyttirensd, heidin ihanan Karininsa eldimai
Kielokoskella.

Periaatteessa Carlolla oli syynsi, mutta silti Ainasta tun-
tui, ettd mies oli luovuttanut. Hin ei ollut puhunut Carlosta
endi aikoihin kenellekdin, ja liheiset onneksi ymmarsivit
olla kyselemittd. Unohtamisessa auttoivat myds maailman
suloisin tytdr, touhukas taaperoarki seké nautinnolliset y6t
Joonaksen sylissd — aina tdhén aamuun asti.

— Tieddn, ettd minun pitéisi vain antaa olla ja menni
eteenpdin, Aina sanoi hiljaa.

— Niinpd, varsinkin sinun itsesi takia. Carlo ei ansaitse
sinulta ajatustakaan tuollaisen teon jdlkeen, Joonas puus-
kahti.

Aina katsoi Joonasta silmiin. Sanoissa ei ollut ironian
hiivadkdin. Mistd lihtien Joonas oli pitinyt hinen puo-
liaan ndin vilpittomasti?

— Nidmi tapaamisemme ovat minulle monin tavoin
tirkeitd, eivit vain sen yhden asian takia, Aina huomautti.

Hin olisi halunnut selittia, ettei Carlon tekoa voinut
vain vihata. Sitd oli pakko ymmartaikin, koska miehen
halu suojella muita oli vilpiton. Tosin Aina ja Carlon
perhe Italiassa olivat eri mieltd siité, oliko miehen 1dhto
todella kaikkien parhaaksi niin kuin mies sinnikkéddsti
vaitti. Poissa silmistd, poissa sydinta kivistamdista. Useam-
man tillaisen viestin oli my6s Aina saanut Thaimaasta
suvun asioita hoitavan Edvin Liljeforsin vilityksella.

Oli totta, ettd elimd Carlon rinnalla olisi elimi tdynnd
pelkoa. Kuolema ja vakava vammautuminen vaanivat
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jatkuvasti Carlon seldn takana, ja jokin pdivd ne hyok-
kdisivit esiin. Todennikéisesti ennemmin kuin my6-
hemmin. Mies oli jo kidynyt ldpi vaarallisen leikkauksen
pédstikseen eroon henkedin uhkaavista aneurysmista,
mutta toive ei ollut toteutunut, silla kaikkea ei ollut
pystytty operoimaan. Sen sijaan Carlo oli menettinyt
ainakin viliaikaisesti kdvelykykynsi. Tama kaikki oli ollut
hinelle liikaa, joten hin oli karannut vaihtoehtohoitojen
maailmaan. Ja kuka Aina oli miesté syyttimadin, jos tima
epitoivoisessa tilanteessaan uskoi jossain vield olevan
toivoa.

Aina ei kuitenkaan sanonut Joonakselle tdstd mitdan.
Hin ei halunnut menni endd yhtddn syvemmille mielensd
surutaloon, jonka oven oli juuri avannut. Sydintd alkoi
sirked joka kerta, kun Aina mietti Karinin lapsuutta, joka
oli kuin toisinto hidnen omasta isittdmaisti lapsuudestaan.

Joonas otti Ainan kiden omaansa ja nosti sen huulilleen.

— Kiitos. Kiva kuulla, etten ole vain jokin nolo salaisuus.
Se riittdd, ainakin nyt.

Keskustelut syntisten sikeiden lukupiiristi oli kes-
kusteltu. Joonas ei yrittinyt muuttaa tilannetta tai antaa
erilaisia ratkaisuvaihtoehtoja, mitd Aina arvosti suuresti.
Hinti ei auttaisi kuin aika, jos sekddn.

Kun aamiainen oli sy6ty viimeisti murua myoten, Aina
saatteli Joonaksen kirjaston pihalle. Samalla voisi tun-
nustella, millaista sditd syyskuinen sunnuntai tarjosi. He
olivat puhuneet Peppilotan kanssa, ettd jos keli suosisi,
Karinin ja Tenhon kanssa voisi menni metsiretkelle.

— Jitin auton kaupoille, kuten pyysit, mies sanoi ja lisdsi
silmai iskien: — Ei tule Maunollekaan paha mieli.
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Aina pyoritteli padtdan hymyillen ja suukotti vield Joo-
nasta kevyesti poskelle.

— Kiitos, ettd ymmarrit koko timin omituisen kuvion,
Aina sanoi.

— Omituisista kuvioista syntyvit parhaat juonet, ohjaa-
jan unelma siis, Joonas heitti ennen kuin katosi pihaa
reunustavan kivimuurin taakse.

Hymy yhd huulillaan Aina istahti kiviportaille ja naputteli
kidnnykkinsi kalenteriin ajan, jona he olivat sopineet seuraa-
vaksi tapaavansa. Ei endd yllityssoittoja, vaan ihan sovitusti
treflit. Joonas ansaitsi sen, kuten my®os sen, ettd Aina kertoisi
suhteesta ainakin lihinaisilleen. Ja olisihan se hauska jarisyt-
tad Katjan ja Peppilotan tasaista arkea pienelld kohulla.

Arvatkaapa, kuka on Kielokosken luotto-ohjaajan, raikuli-
poika Joonaksen uusin valloitus? Aina kuvitteli jo kysyvinsi
kesken leppoisan piivikahvittelun. Siind menisi ystavilld
sumpit vadrdin kurkkuun.

Aurinko limmitti yhi, vaikka ilmassa oli jo hyvisteji.
Kesi teki vakaasti 1dht6d kuin Nuuskamuikkunen nys-
sykki seldssddn. ”Ja nuolennopeat piivit kiitivit ohi. /
Elimi on viitata lyhyet hyvistit...”, Aina tapaili tuttuja
Edith S6dergranin sikeiti.

Aidin lempirunot nousivat usein pintaan tunteiden
mukana, ja aamuisen keskustelun jilkeen niitd riitti. Tosin
luettuaan Karinille lapsuudestaan rakasta Tiitidisen satu-
puuta Aina oli 16ytinyt myos Kirsi Kunnaksen aikuisille
suunnatut runot. Mielen mutkasta nousivat sikeet:

Kannan harteillani paivia

mereen hukkuvaa
vdsynytta pdi@dd mereen
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Niin monet péivit olivat hukkuneet mereen, Aina mietti
ja siveli portaiden vieressi kasvavaa japaninhortensiaa, joka
huojui hiljakseen tuulessa. Pensas kukoisti sitkeisti, vaikka
oli jo alkusyksy. Pienet helminuput, tiydessd komeudessa
kukoistavat keijumekot ja rikki rdjihtdneet minitdhdet viih-
tyivit sulassa sovussa. Oton ja Matsin rakkauden ja toivon
kukka, niin hinelle on kerrottu.

Carlo oli kaikesta huolimatta elossa. Moni ei ollut.
Peppilotta oli haudannut ditinsd viime vuonna. Lilin isd
Armas menetti kauan kateissa olleen siskonsa. Ja kohta
Lili menettdisi Armaksen. Toivoa ei ollut.

— Siindhin sind olet, huikkasi joku ilahtuneena.

Aina nosti katseensa ja niki pihaan astelevan postin-
kantajan.

— Kivin aikaisemmin koputtelemassa, kun Ruusulaak-
sosta sanottiin sinun olevan tddlld, postinkantaja sanoi ja
ojensi Ainalle kirjekuoren.

Se selitti kolistelun, jonka Aina oli kuullut vintille.

— Miten sunnuntaina tulee kirjepostia, Aina ihmetteli.

— Puran ristihommia, kun jii viikolta yli, ja mikis tdssa
auringossa lompsiessa. Odotas, se pitdd vield kuitata.

Aina katsoi kirjettd tarkemmin ja kurtisti kulmiaan.

— Eihin timi ole minulle, hin sanoi. — Tassi lukee
Solstal Co. Onkohan lajittelussa mennyt Sogno ja Solstal
sekaisin?

Sognon, Ainan didin Elin Varjorannan perustaman
kustantamon nimissé tuli joskus postia, mutta mistdin
Solstalista Aina ei ollut koskaan kuullutkaan.

— Téalld lukee, ettd koska yrityksen vanha osoite ei ole
endd voimassa, postissa on etsitty uutta vastaanottajaa, ja
timdn mukaan se olet sind, postinkantaja huomautti.
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Kuoreen oli tosiaan liimattu uusi osoitelappu, joten
Ainan ei auttanut kuin nielld himmennyksensd ja kirjoit-
taa nimensd luovutuspaperiin. Itsekseen hin kuitenkin
mietti kuumeisesti, mikd ihmeen firma oli Solstal Co ja
miksi hdnen ajateltiin jotenkin liittyvén siihen.

Huikattuaan hyvit piivinjatkot postinkantajalle Aina
repiisi kuoren auki uteliaana ja veti ulos paperipinkan.
Silmiillessddn tekstid Aina tunsi drtymyksen nousevan.
Virallisen nikdisid asiakirjoja. Thaimaasta. Taasko Carlo
yritti jaella hinelle rahojaan?

Mies oli yrittinyt sitd jo monta kertaa, jopa ennen Kari-
nin syntyméd, mutta Aina oli kieltdytynyt kategorisesti kai-
kista lahjoitusyrityksistd. Hén ei auttaisi Carloa pesemiin
omaatuntoaan puhtaaksi seteleilld. Jos mies halusi olla isi,
hin saisi luvan olla sitd tyttirelleen kasvotusten, edes ker-
ran. Kutsua Thaimaahan ei kuitenkaan ollut kuulunut.

Aina veti syvdin henkei ja alkoi lukea kirjettd. Nopeasti
kavi ilmi, ettei se ollut Carlolta eikd timin asianajajilta,
vaan Prachuap Khiri Khanin provinssin viranomaisilta.
Englanninkielisessd tekstissd puhuttiin pakkolunastami-
sesta, mutta kohde ja tarkemmat tiedot oli kirjoitettu avoi-
mille viivoille suttuisella kisialalla, josta oli mahdotonta
saada selvid.

Ihan kuin lunastuskohteen viivalla olisi lukenut Vi//a ja
sitten jotakin epéselvid. Yksi sana saattoi olla foundation,
mutta mitd sen edessé oleva kirjainyhdistelmd EDR tar-
koitti? Tavatessaan tuherrusta toisella viivalla, johon oli
merkitty lunastusasian vastuuhenkil, Ainan oli hieraistava
silmiddn. Naytti, ettd siind luki Svarthamn. Etunimesti ei
ottanut selvad, mutta oli selvaa, ettei se ollut E-alkuinen,
kuten Elin.
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Aina kiinteli paperia ihmeissiin. Aiti oli vaihtanut
nimensi jo ennen Ainan syntymid Varjorannaksi, eikd
muita Svarthamneja ollut endd elossa. Viimeisin kaukai-
nen serkun serkku oli kuollut vuosi pari sitten, Amalia oli
kertonut. Miksi paperissa luki sukunimi, jota ei pitinyt
olla endi kenelldkdin?

Voi sinua diti. Miksi timd on yhti salapoliisity6td kans-
sasi? Aina huokaisi ja antoi katseensa vaeltaa poutapilvissd
kuin vastausta odottaen. Siti ei tullut, mutta ehka Amalia
tietdisi jotain.
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2. luku

Niemisen Riitta ujutti viimeisenkin kirjan kassiinsa ja
huikkasi Ainalle kiitokset ennen kuin suuntasi ulos raik-
kaaseen syysilmaan. Aina vilkutti perdin iloisena siité, ettd
Riitta oli tinddnkin jaksanut tulla hakemaan luettavaa niin
itselleen kuin lapsilleen.

Kirjaston ovi kivi yllittivin tiuhaan, lihes samassa tah-
dissa kuin kiihkeimpdin lainausaikaan kesdlomilla, kun
lomalaiset saapuivat nauttimaan mokkieldmistd. Lainaus-
pisteelld oli poikkeuksellisesti jopa jonoa. Vilske lammitti
Ainan sydinti: talkootyd ei ollut turhaa.

Kirjastoa pidettiin jo toista vuotta talven yli auki vapaa-
ehtoisten turvin, koska vakituista tydntekijdd ei ollut 16y-
tynyt Ainan jddtyd ditiyslomalle. Ilman tiukkoja pitevyys-
vaatimuksia Kielokoskelle oli kesiksi kylld saatu viked t6ihin
—olihan Ainakin pddssyt hommiin psykologin papereillaan —,
mutta syystuulet veivit tulijat mennessidn kuin Maija Pop-
pasen Banksin perheen luota. Kirjaston viimeisin rekrytointi
oli suostunut vain kesin kestiviin tyosuhteeseen, mikd oli
toisaalta rehtid toimintaa. Tdnd vuonna oli sentdin viltytty
syksyn yllityslihdoltd, josta ei ollut kovin hyvid kokemuksia.

Viime vuoden tapaus nauratti nykydin Ainaakin. Kir-
jastolle palkattu mies oli tutkintotodistuksensa mukaan
vastavalmistunut informaatikko, mutta papereista ei paljas-
tunut, ettd varsin tavallisen ja asiallisen kuoren alla asusteli
myos varsin itsepédinen esteetikko.
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Elam4 Kielokosken kyldidyllissé taaperon #itind on
vasta l0ytdméssd uomiaan, kun Aina Varjoranta erddni
syysaamuna saa eriskummallisen kirjeen Thaimaasta.
Asia liittyy jotenkin hédnen ditinsd sukuun, vaikkei
Ainalla ole harmainta aavistusta miten.

Suvun salaisuudet vievit Ainan kauas hulppeisiin
maisemiin, mutta matka nostaa pintaan myds kipeitd
muistoja, kun selvidi, ettéd 1dhiseudulla majailee Carlo,
Ainan rakastettu, jota hén ei ole ndhnyt vuosiin. Kun

Aina ja Carlo viimein kohtaavat, on aika punnita, kuinka
paljon héilyvid varjoja paratiisi kestd4 ja millaisia riskeja
he ovat rakkauden vuoksi valmiita ottamaan.
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