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Tavaratalo taivasalla

Kävelen sakeassa ihmisjoukossa telttakatosten 
välistä kujaa. Vastaan tulee keski-ikäistä tai van-
hempaa väkeä, monet näyttävät olevan paikalla 

enemmän tapahtuman kuin ostamisen takia. Menossa 
on markkinat Hakaniemen torilla, ne pidetään joka kuu-
kauden ensimmäisenä sunnuntaina. Ensikosketuksen 
tapahtumatyyppiin sain Hämeenlinnassa 1950-luvulla. 
Markkinat pystytettiin kauppatorille, joka oli käymäni 
koulun Hämeenlinnan lyseon vieressä. Suuret ikäluokat 
olivat tuoneet tilanahtauden, jonka takia lukujärjestyk-
sessä oli paljon hyppytunteja. Markkinapäivänä ne tieten-
kin täytettiin markkinoilla.

Ilmoittelussa Hakaniemen tapahtumaa kutsutaan 
maalaismarkkinoiksi. Sana kantaa muistoa ajoista, joi
na maalaisten oli tehtävä ostoksensa kaupungeissa. 
Lapsuudessani asiakkaiden pääosa oli maaseudulta, he 
tulivat markkinapäivänä kaupunkiin halvoille ostoksille. 
Hakanniemen markkinoiden asiakkaat näyttävät olevan 
suurkaupungin työväestöä ja alempaa keskiluokkaa. 
Nimen maalaisuus tuntuu nyt perinteen ohi viittaavan 
elintarviketuotteiden alkuperään.  
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Hämeenlinnan markkinoilta ostimme pääasiassa vii-
purinrinkeleitä. Niillä saattoi vielä 50-luvulla olla mene-
tetyn kaupungin nostalgia-arvoa, vaikka emme me koulu-
pojat siitä mitään tienneet. Olimme uuden alun nuorisoa, 
joka ei piitannut vanhempien ikäluokkien kipeistä muis-
toista. Uskoakseni rinkeli oli asia, jossa ensimmäisenä 
kohtasimme Viipurin nimen. Ajan huippuiskelmä oli 
Annikki Tähden laulama ”Muistatko Monrepos’n”, jota 
kuunnellessamme meillä ei ollut aavistustakaan, mikä ja 
missä oli Monrepos. Viipurinrinkeleitä myydään mark-
kinoilla edelleen samalla alkuperäisellä nimellä, vaikka 
valmistuspaikka on Lappeenranta. Niiden mausteena 
on inkivääri, ja niiden muoto on vakiintunut leipomon 
symboliksi. 

Suurin markkinahuvimme oli seurata helppoheikkejä, 
instituutio oli silloin vielä voimissaan. Nyt se on kuollut 
ainakin pääkaupunkiseudun horisontista tarkastellen. 
Helppoheikit, joiden nimessä helppo tarkoittaa halpaa, 
olivat aikansa stand up -koomikoita. Muutaman kerran 
kuuntelin heitä Hakaniemessä vuosituhannen vaihteen 
tienoilla. Perinteen ehtyminen oli alkanut, useimpien 
ammattitaito oli rapistumassa. Taitava helppoheikki 
keräsi ympärilleen kuuntelijoiden rinkin, josta aina joku 
osti, myyntipuhe oli upotettu huumorin sekaan. Kaup-
pa perustui tasarahaisen tarjouspaketin kokoamiseen ja 
välittömään myymiseen; kauppias osasi pitää huolen, ettei 
virta päässyt katkeamaan. Hämeenlinnassa helppoheik-
ki puhutteli ostajia isänniksi, Hakaniemessä johtajiksi. 
Myynnillään kansantaiteilija tavallaan rahasti yleisöään. 



9

Hakaniemen parhaana helppoheikkinä pidin nuorehkoa 
miestä, jonka taitoihin kuului mimiikkaa myöten esit-
tää vajaaälyistä. Kauppa perustui illuusioon, että hän 
myymällä tuhosi varallisuuttaan. Mies on pysynyt alalla, 
nyt hän myy isosta katoksesta pähkinöitä ja kuivattuja 
hedelmiä. Hän vaikuttaa avoimelta ja älykkäältä, niin 
kuin humoristin on oltavakin. Hän tuskin aavistaa, mil-
laisena kaksoiskuvana näen hänet. Suren, että hänen on 
täytynyt tai hän on päättänyt jättää helppoheikin taitonsa 
kesannolle.

Perehdyttyäni markkinoihin olen oppinut pitämään 
niitä järkevänä ja viihdyttävänä kauppapaikkana. Ne ovat 
ulkoilmassa toteutettu kauppiastavaratalo. Kun ostan 
tavaratalosta, maksan osani henkilöstön palkoista ja kiin-
teistön ylläpidosta. Torikauppiaan katoksen alla on yhden 
miehen tai naisen yritys, jonka kustannusrakennetta ei 
voi pienemmäksi nipistää. Kerran hankittu telttakatos 
kestänee vuosikymmenen. Ostajan ei tarvitse maksaa 
seinistä, ja jos se ei näy hinnoissa, kauppa ei käy. Haka-
niemessä moni myy kotimaisia omenoita hintaan, joka 
ylittää ruokakauppojen hintatason. Perinne on tainnut 
jäädä kilpailuttomalta ajalta, jolloin niitä talven tultua sai 
vain markkinoilta. Nyt asiakkaita on niukasti; harva ostaa 
hinnalla, joka ylittää päivittäistavaroiden kaupan tason.  

Kun kiertelen markkinoilla, en kävele liikkeiden 
alueella vaan niiden välisellä käytävällä. Ero ei ole yhden-
tekevä, sillä on merkitystä herkkätunteiselle. Jotkut 
myyjät huutelevat tuotteistaan kovaäänisesti, mitä pidän 
tunkeiluna neutraalille alueelle ja siksi myös huonona 
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myyntitaktiikkana. Yritän opettaa heille, ettei kauppa käy 
heidän menetelmällään. Asiakkaan vaisto tai kuluttajan 
vapaus ohjaa minua ostamaan hiljaisilta, jotka vastaavat 
kysymyksiin, mutta eivät häiritse tavaroiden kiireetöntä 
katselua. Asiakas haluaa ostaa, hän ei halua että hänelle 
myydään. 

Parhaita liikkeitä on entisen helppoheikin pitämä 
pähkinöiden ja kuivattujen hedelmien katos. Lajeja on 
runsaasti, jokaisen alkuperämaa ja litrahinta lukee laa-
tikon vieressä. Järkevän ostajan etu on helppo laskea. 
Ostan litran manteleita ja toisen hasselpähkinöitä. Nii-
den litrahinta on samaa kokoluokkaa kuin ruokakaupassa 
myytävän kansainvälisen ketjun valitseman ja pakkaaman 
300 gramman pussin. Jälkimmäisellä tuotteella on pitkä 
jalostusmatka ja hyödyn korjaajien ketju, telttakatokses-
ta ostaja on alkutuotannon äärellä. Jalostusketju ei tee 
mitään tuotteelle, se koskee vain pakkaamista, brändää-
mistä, mainontaa, jakelua ja myyntipistettä. Tuotteet ovat 
samat, ja jos eivät ole, ei minulla alkuperämaata lukuun 
ottamatta ole keinoa selvittää, mitä eroja niissä on. Kun 
viehätyn tuntumasta alkutuotantoon, syy on ilmeinen: 
kirjailijana olen graafisen teollisuuden alkutuottaja. Sana
jonoja ei voi painaa ja myydä, ellei joku niitä järjestä eli 
kirjoita.

Kun monien muiden katosten ohi kulkee välinpitä-
mätön ihmisvirta, pähkinäteltalle on usein jatkuva jono. 
Edessäni oli kerran pariskunta, joka osti puolen tusinaa 
lajia pähkinöitä yhdestä kahteen litraa kutakin. Elleivät 
he ostaneet oman pientuotantonsa raaka-aineita, he olivat 
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hintatietoisia terveysfanaatikkoja. Heidän syömänsä päh-
kinämäärät ruokakaupan pikkupusseissa ostettuina oli-
sivat maksaneet noin kolminkertaisesti. Ruokakaupassa 
pähkinäpussit käsitetään mausteiksi, terveyssuosituksen 
mukaisia määriä syöville ne ovat lähes kerta-annoksia. 

Torikauppiaat ovat pienyrittäjiä, jotka kiertävät val-
takuntaa oman lukujärjestyksensä mukaisesti. He ovat 
ammattiuskollisia, vuosien ja kuulumisten vaihdon 
myötä monista on tullut hyviä tuttuja. Ostan hunajaa 
mieheltä, joka tulee Tammelasta. Kysyn, tuottaako hän 
hunajan itse. Ei, hän vastaa, hän myy naapurin miehen 
tavaraa. Ei ole hänen etunsa sanoa niin, jos tieto ei pidä 
paikkaansa. Hän kertoo naapurin mehiläistarhan olevan 
vadelmaviljelysten keskellä, mikä on jo kovan luokan 
mainoslause. Olen lapsena istunut autossa ja aikuisena 
pyöräillyt Tammelan luonnonkauniilla ylängöllä, jonka 
halki kulkee keskiaikainen Härkätie. Kun ostan hunajaa, 
purkin mukana seuraavat puhtauden ja luonnonmukai-
suuden mielikuvat, ehkä todellisuuskin. 

Lappeenrannasta tulevalta mieheltä ostan marjamehu-
ja, joihin ei ole lisätty mitään makeutusaineita. Hyvällä 
onnella sellaisia voi löytää tavarataloistakin, jos ei sääli 
aikaansa ja säästä askeleitaan. Ostan yleensä mustikkaa 
kuusi pulloa, valmistajan käärimän paketin, josta mies 
antaa kanta-asiakkaalleen paljousalennusta. Joskus hän 
on paikalla saksalaissyntyisen vaimonsa kansa. Kun vaimo 
oli myymässä yksin, muistutin häntä alennuksestani. Hän 
soitti miehelleen ja kysyi, mikä minun hintani on. Mies 
ilmoitti sen hänelle ja hän minulle. Saksalaista täsmäl-
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lisyyttä, joka imarteli tylympään kohteluun tottunutta 
suomalaista.

Mehuteltan kanssa suosiostani kilpailee housutelt-
ta. Mies vaimonsa ja poikansa kanssa myy monenlaista 
vaatetavaraa. Olen mieltynyt housuihin, joiden kangas 
on keinokuidun ja puuvillan sekoitusta. Ne maksavat 
vähän tavarataloihin verrattuna mutta paljon aasialaiseen 
halpatuontiin verrattuna. Myötätuntoisesti mies pahoit-
telee, kun hänen on täytynyt nostaa hintaa. Hän myy 
arkihousuja, jotka eivät ole työ-, vapaa-ajan eivätkä virka-
housuja. Ne eivät ole minkään muotisesongin mukaisia 
mutta samasta syystä eivät koskaan kovin vanhanaikaisia. 
Hän kertoo hakevansa tavaran Saksasta. Housut istuvat 
hyvin ja kestävät kauan. Poikieni käyttöhousut maksavat 
vähintään kaksin verroin mutta kuluvat puhki kolmessa 
kuukaudessa, kun minun eivät kolmessa vuodessakaan. 
Yritän opettaa heille eron syytä: heidän housunsa ovat 
ihoa vasten pehmeää mutta kulutusta kestämätöntä puu-
villaa. 

Housumiehellä on kokemuksen hiomat myyntitaidot. 
Hän katsoo silmiin, puhuu pehmeästi ja asiaa, mittaa het-
kessä nauhallaan jalkojeni ja vyötäröni pituuden, ja värin 
kuultuaan valitsee pinoistaan mittojen mukaiset housut. 
En sovita niitä, olen oppinut että hänen valitsemansa 
koko täsmää riittävän hyvin. Vakiovitsini hänelle on, että 
hän myy liian kestävää tavaraa. Sillä perustelen, miksi 
joskus käyn vain tervehtimässä uusia ostamatta. 

Osa kauppiaista tarjoaa tuottajalta hankittua tavaraa, 
osa itse tuottamaansa. Jälkimmäiset ovat elleivät tehtaan 
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niin pajan myymälöitä. Pikkuleipomot myyvät teltoistaan 
tai autoistaan, laajasta valikoimasta voi tehdä harvinaisia 
löytöjä. Myyjät vastaavat kysymyksiin, missä leipomo 
sijaitsee, minkä kokoinen se on, millaisia raaka-aineita 
se käyttää ja koska leivät on leivottu. Vastaus viimeiseen 
kysymykseen voi kuulua vain: viime yönä, aikaisempi 
ajankohta ei kelpaa hemmotelluille kuluttajille. Joskus 
laatu näkyy hinnassakin, joka voi ylittää kivijalkaleipo-
mon taksan. Kun kerran ihmettelin leivän matalaa hintaa, 
kauppias vastasi: No kun itse kotonaan leipoo, itse kul-
jettaa ja myy. 

Torikauppiaan tulisi laittaa hinta näkyviin, mielellään 
tuoteselosteen kera. Jos hintaa täytyy kysellä, ei voi olla 
varma, ettei vastaus riipu kysyjästä. Katselen joskus suu-
rennuslasien myyntipöytää. Kauppa ei käy, en ole nähnyt 
kenenkään ostavan; enkä ihmettele, hinnat tuntuvat koh-
tuuttomilta. Monet kenkämyyjät kauppaavat suomalais-
ten valmistajien jäännöseriä; jos oikea koko löytyy, kengät 
saa kenkäkauppaan verrattuna noin puolella hinnalla. 

Pikkupöydissä myydään kirpputoriperiaatteella omaa 
tai jonkin ringin tavaraa. Löydöt ovat onnesta kiinni. 
Katselen pääasiassa kirjat, jotka ovat kuin antikvariaat-
tien ylijäämää. Jos löydän uuden tietokirjan tai sanakirjan, 
joka maksaa kaksi tai neljä euroa, tarkan ostajan mieli
hyväruiske virtaa suoniini.

Kaikki markkinakauppa ei ole rehellistä. Saman 
tavaran myyjien sama hinta viittaa hiljaiseen kartelliin. 
Myyjät saattavat mustamaalata toisiaan. Kun kerroin 
omenien vakiomyyjälleni, millä hinnalla joku muu myi, 
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hän vastasi ettei kilpailijan tavara voi olla kotimaista. 
Minulla ei ole keinoa tarkistaa, puhuiko hän totta vai 
mainostiko omaansa. Tulen luottaneeksi pitkään alalla 
toimineiden moraaliin. Kun kantasuomalaisten pitämän 
pähkinäteltan myyjät sanovat, että saman näköistä tavaraa 
myyvät maahanmuuttajat ostavat Ruotsista homehtunei-
ta jäännöseriä, en voi tietää, onko se totta vai käänteistä 
mainontaa vai suoranaista rasismia. 

Perinteisesti markkinat ovat tarkoittaneet halpoja hin-
toja. Nyt ne koskevat vain osaa tavaroista. Kun kauppias 
myy muutamaa, harvakseltaan kelpaavaa tuotetta, tava-
ra- ja sitä myöten kassavirta per henkilökunta voi jäädä 
perinteistä kauppaa pienemmäksi. Tämä luo hintoihin 
nousupainetta. Markkinoilta ostamisessa ei ole mieltä, 
ellei jaksa seurata ja vertailla hintoja. 

Paljousalennus on sääntönä. Koska maalainen ei tullut 
kaupunkiin ostamaan yhtä paria, sukkia myydään edel-
leen kuuden tai kymmenen kappaleen erissä. On loogis-
ta, että suurkaupungissa markkinoille on tullut kaupan 
myös luksustuotteita. Syötävien kasvupaikka ilmoitetaan 
laadun takeena. Myydään erämaan tai kanervanummen 
hunajaa terveys- ja laatutietoisille. Ostan kangasalaisel-
ta tuottaja-myyjältä hapankaalia, jonka rapeus narskuu 
hampaissa. Lakritsista luvataan, että se on näitä markki-
noita varten valmistettua. 

Demokratiassa politiikka tulee sinne, missä parveilee 
ihmisiä. Markkinoilla on sitä enemmän puolueiden pöytiä 
ja katoksia, mitä lähempänä ovat seuraavat vaalit. Puolue-
lehtiä jaetaan ilmaiseksi. Eero Heinäluoma on vuosikausia 
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ilmoittanut Helsingin Sanomissa olevansa tavattavissa 
Hakaniemen markkinoilla. Joskus pitkä mies on kävellyt 
vastaani, en ole nähnyt hänen juttelevan kenellekään tai 
kenenkään hänelle. Hänen hahmonsa ei vaikuta helposti 
lähestyttävältä. Uskon että hän rakentaa poliittista ima- 
goaan enemmän lehti-ilmoituksen kuin fyysisen läsnä-
olonsa kautta. Tavattavissa, kansan parissa, kansan mies. 

Suomen nousukaskulttuurissa markkinat valikoivat 
asiakkaansa, niillä on kansanomaisempi leima kuin 
eteläisemmän Euroopan maissa, joiden kaupungeissa 
viikottainen markkinapäivä kerää paikalle asukkaiden 
karsimattoman valikoiman. Olen aina tiennyt, ettei 
markkinoilla käymiseni ole viiteryhmäni mukaista. Ellen 
sitä muusta tietäisi niin siitä, etten kohtaa siellä tunte-
miani tai edes tunnistamiani ihmisiä. Viimeinen virike 
tämän esseen kirjoittamiseen oli, että pois lähtiessäni näin 
Hakaniemen metroasemalta nousevan yliopistossa uraa 
tekevän tutkijan. Hän jatkoi matkaansa Kallion suuntaan. 
Hänen askelensa ei pysähtynyt eikä päänsä kääntynyt, 
ulkoa päätellen hänen havaintokenttäänsä ei rekisteröity-
nyt vieressään menossa oleva joukkotapahtuma. Päättelin 
että hän kuului niihin, jotka tekevät ostoksensa muualla 
ja kalliimmalla. Ilmeisesti hän käyttää kauppaliikkeitä, 
joiden asiakaskuntaan kuuluminen on osa hänen sosio-
kulttuurista identiteettiään. Ensin mietin, mikä minut 
oli suistanut rahvaaseen, mikä hänet singonnut siitä irti. 
Hetken kuluttua vaihdoin sen kysymykseen, mikä hänet 
oli saanut rajoittamaan todellisuutensa piiriä, mikä minut 
sitä avartamaan. 
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Katututtu

Ihmisten on oltava yhteydessä toisiinsa, tavalla tai 
toisella, muu on yksinäisyyttä eli kärsimystä. Mene-
telmissä on valinnan varaa. Haluan puolustaa yhtä 

väheksyttyä tapaa, seurustelua katututtujen kanssa.
Olen asunut noin neljännesvuosisadan Helsingin kes-

kustassa, Etu-Töölössä, ja seuraavan neljännesvuosisadan 
Munkkiniemessä, Helsingin läntisessä kaupunginosassa, 
esikaupungissa niin kuin ennen sanottiin. Edellisessä 
ihmisten osuminen yksiin julkisessa tilassa perustui 
anonymiteettiin. Jota ei tuntenut, sen tutuksi ei voinut 
ryhtyä sillä perusteella, että kuljettiin samoja katuja ja 
käytiin samoissa kaupoissa. Töölöläisyys ei ollut identi-
teetti, tai jos oli, niin ei yhdistävä. Maantieteellinen leima 
oli helsinkiläisyys, joka taas oli abstraktiuttaan laimea, 
pikemmin ulkopuolisten vieroksujien kuin helsinkiläisten 
ylläpitämä.

Munkkiniemessä kauemmin asuneet ovat kertoneet, 
että esikaupungin perinteisiin on kuulunut kadulla kes-
kustelemisen yleinen vapaus ja oikeus. Vastaantulijan saa 
pysäyttää, hänelle voi puhua, eikä hän yleensä suhtaudu 
kontaktin ottamiseen torjuvasti, koe tulleensa häirityksi 
saati pidä lähestyjää häirikkönä. Kuulin jutun Pohjan-
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maalta naineesta munkkiniemeläisestä miehestä. Kun pari 
kulki kadulla, mies pysähtyi juttelemaan vastaantulijan 
kanssa. Tämän jatkettua matkaa vaimo kysyi, mistä mies 
tunsi kulkijan. Mies vastasi: En tuntenut häntä, mutta me 
olemme Munkkiniemessä.

Toinen juttu on oma kokemukseni. Munkkiniemeen 
äsken muuttaneena kävin uteliaisuuttani katsomassa 
erään kauniin pienkerrostalon porraskäytävää. Vastaan-
tulija mulkaisi minua pistävästi, mikä ihmetytti minua. 
Olin tuntematon ja sellaisena kuin hälytys, toisin kuin 
kerrankin nähdyt kasvot. Keskustassa anonyymiys oli 
sääntö, siksi se ei herättänyt minkäänlaista reaktiota. 
Vähitellen opin ymmärtämään, että munkkiniemeläiset, 
kuten ilmeisesti muutkin saman kokoisten ja kaltaisten 
yhteisöjen jäsenet, valpastuvat tuntemattomista varsin-
kin jos nämä liikkuvat yksityisiksi koetuilla alueilla kuten 
pihoilla ja rappukäytävissä. 

Omaleimainen kaupunginosa antaa asukkailleen 
yhteisön ja identiteetin. Meissä piilee valmius sopivan 
kokoisen yhteisön sisäiseen yhteydenpitoon, kylä-käyttäy-
tymiseen. Opin pian että ihmisille, varsinkin toistuvasti 
vastaan tuleville, sopi puhua. Ja kerran puhuttuaan oli 
avannut kontaktin, saanut katututun, jonka kanssa voi 
vaihtaa sanoja ja ajatuksia aina vastaan tultaessa. Opin 
myös ottamaan myönteisen asenteen henkilöön, joka 
alkoi puhua minulle. Jotkut heistä olivat ulkomaalaisia, 
suomea murtaen puhuvia. Ulkomailla asuneena muistin, 
miten huojentavalta tuntui tulla puhutelluksi. Halusin 
antaa saman takaisin kanta-asujana. Vuoden tai kahden 
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kuluttua minulla oli satakunta katututtua. Jos tunsin 
oloni yksinäiseksi, hoidoksi riitti tehdä asiakierros kaup-
pakadulle. Tiesin tapaavani jonkun tai joitakin heistä ja 
saavani pikku keskustelusta virkistystä päivälle ja nostetta 
tunnelmalle.  

Katukontakteista syrjäytyvät ne, jota lähtevät pihas-
taan autolla. Jos he lisäksi tekevät ostoksensa muualla, 
he asuvat alueellaan hyvässä piilossa. Joka istuu tuulilasin 
takana, jää kadulta havaitsematta, koska lasi heijastaa tai-
vasta. Toinen syrjäytyvä ryhmä ovat itseensä keskittyvät, 
jotka kulkevat kuin ravihevoset katse suunnattuna eteen-
päin. Heidän ilmeensä ja eleensä lähettävät viestiä: minä 
näyn, minä en näe. Tai: olen tässä katseltavana, mutta en 
katselemassa. 

Kadut kansoittavien kolme pääheimoa näyttävät ole-
van koirantaluttajat, pikkulasten vanhemmat ja kunto-
liikkujat. Koirat ovat hoitajilleen mieluinen ja ehtymätön 
jutunaihe. Heistä muodostuu ryhmä, jonka jäseniä tosin 
tunnen, mutta joiden puheisiin olen koirattomana huono 
ottamaan osaa. Pikkulasten vanhemmat ovat toinen 
ryhmä, puheet pyörivät lasten ympärillä. Yhdistäviä aihei-
ta ovat hoitopaikat, koulut ja harrastukset, jonne ja joista 
heitä saatellaan. Kolmas heimo ovat eri lajien kuntoilijat: 
kävelijät, sauvakävelijät ja juoksijat. Kun he ovat vauhdis-
sa, heitä on vaikea pysäyttää, mutta he huomioivat samaa 
tekevät heimotoverinsa.

Havaitsin merkillisen eron: vuokralla asuvat olivat 
omistusasujia passiivisempia liikkujia ja katukontaktoijia. 
Ilmeisesti työllä hankittu tai perinnöksi saatu tai velaksi 
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ostettu asunto, sijoitettuna liikkumattomaan kivitaloon, 
sitoi ihmisen paikallisuuteen vahvemmin kuin ketteräliik-
keinen vuokra-asuminen. Vuokralaiset olivat käymässä, 
omistajat tulleet jäädäkseen. Kun omisti aleella jotain 
kiinteää, näytti myös kiintyvän siihen vahvemmin.

Tärkeintä on yhdessäolo, sen muodot ja asteet saavat 
vaihdella ja sovittautua tarpeiden ja taipumusten mukaan. 
Kaltaiselleni puolikiireiselle puolierakolle sopivat katu-
kontaktit, mutta tarkkailen myötätuntoisena yhdeyden-
pidon muitakin lajeja. Yksi hieno käytäntö on kahvila-
seurueet. Aamuisin ennen työpäivää tai aamupäiväisin 
työttömien tai eläkeläisten kesken pääosin sama porukka 
juttelee vilkkaasti samassa kahvilassa, jopa samassa pöy-
dässä. Se on kevyttä ja organisoimatonta, silti katutut-
tuutta intensiivisempää seurustelua. 

Jotkut tapaavat toisiaan, yksilöittäin, pareittain tai per-
heittäin, raskaamman protokollan mukaan. Mahdollisuus 
tuntikausien keskusteluihin on toiminnan arvokkain anti, 
mutta siitä myös maksetaan. Tarjotaan päivällisiä, järjes-
tetään illanviettoja; niihin voi olla syitä, tai ne ovat oma 
syynsä. Niihin kutsutaan, laittaudutaan, viedään jotakin. 
Toiminnalta odotetaan vastavuoroisuutta, jota vailla se 
katkeaa. Aikataulujen sovittaminen, kodin siivoaminen, 
ruokien laittaminen ja juomien hankkiminen, kutsut-
tujen ryhmän sunnitteleminen: koko kuvio on vaativa 
ja raskassoutuinen. Jonkin kerran olen tuntenut itseni 
kutsutuksi joukon jatkeeksi, isäntäväki on läpinäkyvästi 
päättänyt hoidella erilaisia tuttaviaan nippuna. Vierailut 
ovat omiaan tuottamaan myös teennäisyyttä ja teeskente-



20

lyä. Kun ollaan toisen osapuolen maaperällä ja pöydässä, 
astuu mukaan joukko kohteliaisuussäänöjä. Jännitetään 
niin tulla kuin ottaa vastaan. Mietitään, mistä pariskun-
nan jäsenet ovat kiinnostuneita, mistä he ovat mitäkin 
mieltä, mitkä aiheet voivat herättää ristiriitoja. Luonte-
vuus ja spontaanius muuttuvat niukkuushyödykkeiksi. 
Pelätään sopimattomuuksia, mikä tuottaa latteuksia.

Katukontaktit ovat vapaat kaikista näistä rasituksista. 
Vaikka ne eivät lyhyydessään poista yksinäisyyttä, vain 
lievittävät, eivät ne myöskään tuntien tapaamisten tavoin 
laukaise periyksinäisyyttä. Ylistän niitä jo ajankäytön eko-
nomian takia. Kun tapaamista ei valmistella eikä jälkikäsi-
tellä, siihen ei kulu muuta aikaa kuin pysähtymisen hetki. 
Voidaan sanoa asia tai asiat, vailla johdantoja ja yhteen-
vetoja ja muuta seuraelämän edellyttämää täytepuhetta. 
Vaikka triviaali tulee latinan sanasta trivium, tienristeys, 
ei kadunkulmissa ole pakko puhua yhdentekeviä. Katu on 
puolueeton maaperä, jolla kohtaaminen on tasa-arvoista. 
Ei olla missään määrätilanteessa, joka normittaisi tai roo-
littaisi käyttäytymistä. Kun on pysäytetty tai pysähtynyt 
kadulla, on loukkaamaton vapaus ilmaista, mitä oikeasti 
ajattelee. Kohtaamista saattaa hiukan hierarkoittaa, että 
toinen on toista enemmän pysäyttäjä ja toinen pysäytetty. 
Silti katukohtaamisessa vapaus maksimoituu. Kumpikin 
voi sanoa koska tahansa, että aika loppuu, täytyy jatkaa 
matkaa. Hyvästelyfraaseista parhaita on ”terveisiä kotiin”, 
sen voi sanoa kaikille yksinasujia lukuun ottamatta. 
Olen oppinut sen itseäni vanhemmalta herrasmieheltä. 
Katuseurustelu ei sovi liian kiireisille, aikatauluissa täytyy 
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olla jonkin verran väljyyttä. Kiireeseen voi vedota, vaikkei 
sitä olisikaan, se on hienotunteinen tapa irtautua. 

Kaikki ajankäyttö on arvottavaa, aina on aikaa siihen 
mitä pitää arvossa. Jotkut asemastaan tietoiset ja urasuun-
tautuneet jatkavat saman tien matkaansa. Moni pitää 
kiirettä tärkeytensä merkkinä ja ilmauksena. Kaduilla 
seisoskelu tarkoittaa heille joutoaikaa ja se puolestaan 
joutavuutta. Jotkut pukevat ja kantavat hahmonsa niin 
arvokkaasti, tai viestivät ilmeillään ja eleillään niin suurta 
sulkeutuneisuutta, ettei tuntematon voi heitä puhutella. 
Jos se on heidän päämääränsä, he saavat mitä tilaavat. 
Moni puhuttelemani juttelee ne minuutit, joiden kuluttua 
seuraava bussi tai raitiovaunu tulee. Vastaavasti on erityi-
nen huomionosoitus, että antaa ratikan mennä ohi ja jää 
odottamaan seuraavaa. Lasteni ollessa pieniä minulla oli 
minuuttiaikataulu, joka ei juuri pysähtelyä sallinut. Kun 
aika alkoi väljentyä, opin varaamaan asiointikierrokselle 
vartin verran vara-aikaa voidakseni pysähdellä ihmisiin. 

Pääheimojen lisäksi on erityisiä pienryhmiä. Yksi 
on originellit, jotka eivät piittaa sovinnaisista normeis-
ta. Joku liikkuu kesät talvet polkupyöräänsä taluttaen, 
kukaan ei ole nähnyt hänen ajavan sillä. Jotkut näyttävät 
asuvan kadulla, tulevan koko ajan vastaan. Joillakin on 
suun seutu kuopalla niin kuin vanhuksilla entisaikoihin; 
suussa ei ole omia eikä tekohampaita. Joidenkin kävely-
tyyli pistää silmään outoudellaan, syynä voi olla nivelten 
tai mielen sairaus. Oma tyyppinsä ovat kerskurit. Eräs 
mies kehuskeli ensin hiihtämillään kilometreilla, sitten 
kirjoittamillaan kirjoilla, lopuksi tyttärensä urakehityksel-
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lä. Kanta-asukkaiden rinnalla alueella liikkuu ”turisteja”, 
varsinkin kesällä, jolloin merelliset maisemat vetävät heitä 
puoleensa. 

Yhteisönä toimivassa kaupunginosassa pitää olla 
kattavat peruspalvelut: ruoka- ja rautakauppa, suutari ja 
apteekki, optikko ja kelloseppä. Partureita, kahviloita, ja 
ruokaloita tarvitaan useita. Vakiintuneessa esikaupun-
gissa kivijalan pienyrittäjät ovat uskollisia. Kelloseppä, 
parturi ja suutari vaihtuvat yleensä vain eläköitymisen 
seurauksena. Pienyrittäjistä tulee tuttavia, yhteisön kiin-
topisteitä, joiden luona olisi tylyä asioida kuulumisia 
vaihtamatta.

Suomalaiseen tapakulttuuriin ovat pitkät välimat-
kat jättäneet metsäläisasenteita. Muihin suhtaudutaan 
varautuneesti. Moni yliarvoi vastaantulijan pelästymisen 
pysäyttämisestä. Keskustassa tuntematon pysäyttäjä on 
pummi tai häirikkö. Hän ei etsi kontaktia, hän etsii tyy-
dytystä jollekin tarpeelleen. Pysäytin kerran katututun, 
joka aikoi ensin mennä ohi. Muutaman lauseen vaihdet-
tuamme hän kysyi: Koska tulet käymään meillä? Suoma-
lainen on aluksi pidättyväinen mutta lämpenee nopeasti.

Vastaantuleva pysäytetään lauseella. Tapa ei toimi, jos 
lauseen sisällöltä vaaditaan liikaa. Sanat eivät ole tärkeitä, 
niiden tehtävä on pysäyttää kävely ja avata kontakti. On 
oltava jotain ydistävää asiaa, ellei muuta ole, kelpaa sää-
tila, edeltävä tai seuraava juhlapyhä tai poiminta aamun 
mediasta. Avauslause vastaa äänekästä rykäisyä. Kun se 
on sanottu ja siihen jotain vastattu, seistään vastakkain, 
ja sana on vapaa. 
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Tietenkin uuden katukontaktin avaaja ottaa riskin. Toi-
nen voi osoittautua tyhmäksi tai ilkeäksi. Eikä häntä heti 
voi hylätä, kun itse hänet on katututukseen ottanut. Häi-
ritseviksi koettuja toimijoita ja toimintoja on osattava sää-
dellä, niitä ei tarvitse kokonaan torjua. Joku katututtu kon-
taktoi yksinomaan hyväksikäyttävästi: itsestään puhuen.  
Sitäkin voi suvaita, vaikka aina on vapaus mitoittaa myö-
tätuntonsa laatu ja määrä. Jotkut puhuvat päiväkohtaisia, 
toisilta saa kuulla tarinoita. Olen ihaillut monen kykyä 
käydä elämänvaiheensa läpi muutamassa minuutissa. Ja 
olen kuunnellut paljastuksia, jotka tarkistuksen jälkeen 
kelpaisivat iltapäivälehtien lööppiin, esimerkiksi kuka 
oikeasti kirjoitti jonkun julkisuuden henkilön väitös- 
kirjan. 

Kun olen asunut ulkomailla, olen etsinyt kosketusta 
paikallisiin asukkaisiin. Katukontaktia parempaa aloitus-
keinoa en ole löytänyt. Puhun vastaantulijoille, jatkan jut-
telua jos he siihen suostuvat. Useimmissa maissa tämä on 
Suomea paljon helpompaa. Tiheämmin asuneet kansat 
ovat kehittyneet meitä sosiaalisemmiksi. 

Seisoin kerran raitiovaunussa tutun kuljettajan vieres-
sä. Kahdehdin hänen näköalaansa, jossa katuelämä oli 
kuin tarjottimella. Sanoin hänelle: sinulta ei jää huomaa-
matta mikään, mitä tässä kaupungissa tapahtuu. Katu- 
tutut tarjoavat yhtä avaran näkymän ihmisiin, mutta 
silmän rinnalle tulee korva. Kuulen ihmisten puhetta, 
huolia ja mielipiteitä, pelkoja ja toiveita; ja tarjoilen heille 
omiani. Mielestäni se on viihdyttävää ja opettavaa, aina se 
parantaa päivän viritystä. Me olemme vastuussa toisistam-
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