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Tavaratalo taivasalla

dvelen sakeassa ihmisjoukossa telttakatosten

vilistd kujaa. Vastaan tulee keski-ikiisti tai van-

hempaa viked, monet niyttivit olevan paikalla
enemmin tapahtuman kuin ostamisen takia. Menossa
on markkinat Hakaniemen torilla, ne pidetdin joka kuu-
kauden ensimmadiseni sunnuntaina. Ensikosketuksen
tapahtumatyyppiin sain Himeenlinnassa 1950-luvulla.
Markkinat pystytettiin kauppatorille, joka oli kiymini
koulun Himeenlinnan lyseon vieressi. Suuret ikiluokat
olivat tuoneet tilanahtauden, jonka takia lukujirjestyk-
sessi oli paljon hyppytunteja. Markkinapiivini ne tieten-
kin tdytettiin markkinoilla.

IImoittelussa Hakaniemen tapahtumaa kutsutaan
maalaismarkkinoiksi. Sana kantaa muistoa ajoista, joi-
na maalaisten oli tehtivd ostoksensa kaupungeissa.
Lapsuudessani asiakkaiden pddosa oli maaseudulta, he
tulivat markkinapiivini kaupunkiin halvoille ostoksille.
Hakanniemen markkinoiden asiakkaat ndyttivit olevan
suurkaupungin ty6viestod ja alempaa keskiluokkaa.
Nimen maalaisuus tuntuu nyt perinteen ohi viittaavan

elintarviketuotteiden alkuperdin.



Himeenlinnan markkinoilta ostimme p3iasiassa vii-
purinrinkeleitd. Niilld saattoi vield so-luvulla olla mene-
tetyn kaupungin nostalgia-arvoa, vaikka emme me koulu-
pojat siitd mitddn tienneet. Olimme uuden alun nuorisoa,
joka ei piitannut vanhempien ikdluokkien kipeistd muis-
toista. Uskoakseni rinkeli oli asia, jossa ensimmiisend
kohtasimme Viipurin nimen. Ajan huippuiskelmi oli
Annikki Tihden laulama "Muistatko Monrepos'n”, jota
kuunnellessamme meilld ei ollut aavistustakaan, miki ja
missd oli Monrepos. Viipurinrinkeleiti myyddin mark-
kinoilla edelleen samalla alkuperiiselld nimell4, vaikka
valmistuspaikka on Lappeenranta. Niiden mausteena
on inkividdri, ja niiden muoto on vakiintunut leipomon
symboliksi.

Suurin markkinahuvimme oli seurata helppoheikkeji,
instituutio oli silloin vield voimissaan. Nyt se on kuollut
ainakin paikaupunkiseudun horisontista tarkastellen.
Helppoheikit, joiden nimessi helppo tarkoittaa halpaa,
olivat aikansa stand up -koomikoita. Muutaman kerran
kuuntelin heitd Hakaniemessi vuosituhannen vaihteen
tienoilla. Perinteen ehtyminen oli alkanut, useimpien
ammattitaito oli rapistumassa. Taitava helppoheikki
kerdsi ympirilleen kuuntelijoiden rinkin, josta aina joku
osti, myyntipuhe oli upotettu huumorin sekaan. Kaup-
pa perustui tasarahaisen tarjouspaketin kokoamiseen ja
vilittdmiin myymiseen; kauppias osasi pitdd huolen, ettei
virta pidssyt katkeamaan. Himeenlinnassa helppoheik-
ki puhutteli ostajia isinniksi, Hakaniemessi johtajiksi.

Myynnillddn kansantaiteilija tavallaan rahasti yleisodin.



Hakaniemen parhaana helppoheikkini pidin nuorehkoa
miestd, jonka taitoihin kuului mimiikkaa my6ten esit-
tdd vajaailyistd. Kauppa perustui illuusioon, ettd hin
myymillid tuhosi varallisuuttaan. Mies on pysynyt alalla,
nyt hin myy isosta katoksesta pihkingiti ja kuivattuja
hedelmii. Hin vaikuttaa avoimelta ja dlykkdiltd, niin
kuin humoristin on oltavakin. Hin tuskin aavistaa, mil-
laisena kaksoiskuvana nien hinet. Suren, etti hinen on
tdytynyt tai hin on pddttanyt jattdd helppoheikin taitonsa
kesannolle.

Perehdyttydni markkinoihin olen oppinut pitimiin
niitd jarkevini ja viithdyttivind kauppapaikkana. Ne ovat
ulkoilmassa toteutettu kauppiastavaratalo. Kun ostan
tavaratalosta, maksan osani henkil6ston palkoista ja kiin-
teiston ylldpidosta. Torikauppiaan katoksen alla on yhden
michen tai naisen yritys, jonka kustannusrakennetta ei
voi pienemmiksi nipistdd. Kerran hankittu telttakatos
kestinee vuosikymmenen. Ostajan ei tarvitse maksaa
seinistd, ja jos se ei ndy hinnoissa, kauppa ei kiy. Haka-
niemessd moni myy kotimaisia omenoita hintaan, joka
ylittdd ruokakauppojen hintatason. Perinne on tainnut
jaidd kilpailuttomalta ajalta, jolloin niitd talven tultua sai
vain markkinoilta. Nyt asiakkaita on niukasti; harva ostaa
hinnalla, joka ylittdd péivittdistavaroiden kaupan tason.

Kun kiertelen markkinoilla, en kivele liikkeiden
alueella vaan niiden viliselld kiytavilld. Ero ei ole yhden-
tekevi, silli on merkitystd herkkitunteiselle. Jotkut
myyjit huutelevat tuotteistaan kovadinisesti, mitd pidin

tunkeiluna neutraalille alueelle ja siksi my6s huonona



myyntitaktiikkana. Yritin opettaa heille, ettei kauppa kiy
heidin menetelmilldin. Asiakkaan vaisto tai kuluttajan
vapaus ohjaa minua ostamaan hiljaisilta, jotka vastaavat
kysymyksiin, mutta eivit hiiritse tavaroiden kiireetonti
katselua. Asiakas haluaa ostaa, hin ei halua etti hinelle
myydédin.

Parhaita liikkeitd on entisen helppoheikin pitimi
pahkinéiden ja kuivattujen hedelmien katos. Lajeja on
runsaasti, jokaisen alkuperimaa ja litrahinta lukee laa-
tikon vieressi. Jirkevin ostajan etu on helppo laskea.
Ostan litran manteleita ja toisen hasselpihkinoitd. Nii-
den litrahinta on samaa kokoluokkaa kuin ruokakaupassa
myytivin kansainvilisen ketjun valitseman ja pakkaaman
300 gramman pussin. Jalkimmiiselld tuotteella on pitkd
jalostusmatka ja hyddyn korjaajien ketju, telttakatokses-
ta ostaja on alkutuotannon ddrelld. Jalostusketju ei tee
mitdin tuotteelle, se koskee vain pakkaamista, brindii-
mistd, mainontaa, jakelua ja myyntipistettd. Tuotteet ovat
samat, ja jos eivit ole, ei minulla alkuperimaata lukuun
ottamatta ole keinoa selvittdd, mitd eroja niissd on. Kun
viehdtyn tuntumasta alkutuotantoon, syy on ilmeinen:
kirjailijana olen graafisen teollisuuden alkutuottaja. Sana-
jonoja ei voi painaa ja myyds, ellei joku niitd jirjestd eli
kirjoita.

Kun monien muiden katosten ohi kulkee vilinpiti-
miton ihmisvirta, pahkiniteltalle on usein jatkuva jono.
Edessini oli kerran pariskunta, joka osti puolen tusinaa
lajia pahkinoitd yhdestd kahteen litraa kutakin. Elleivit

he ostaneet oman pientuotantonsa raaka-aineita, he olivat
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hintatietoisia terveysfanaatikkoja. Heid4dn sydminsi pih-
kindmairit ruokakaupan pikkupusseissa ostettuina oli-
sivat maksaneet noin kolminkertaisesti. Ruokakaupassa
pahkinipussit kisitetdin mausteiksi, terveyssuosituksen
mukaisia mairid syoville ne ovat lihes kerta-annoksia.
Torikauppiaat ovat pienyrittijid, jotka kiertdvit val-
takuntaa oman lukujirjestyksensi mukaisesti. He ovat
ammattiuskollisia, vuosien ja kuulumisten vaihdon
my6td monista on tullut hyvid tuttuja. Ostan hunajaa
michelt, joka tulee Tammelasta. Kysyn, tuottaako hin
hunajan itse. Ei, hdn vastaa, hin myy naapurin michen
tavaraa. Ei ole hinen etunsa sanoa niin, jos tieto ei pidd
paikkaansa. Hin kertoo naapurin mehildistarhan olevan
vadelmaviljelysten keskelld, mikd on jo kovan luokan
mainoslause. Olen lapsena istunut autossa ja aikuisena
pyoriillyt Tammelan luonnonkauniilla yling6lld, jonka
halki kulkee keskiaikainen Hirkidtie. Kun ostan hunajaa,
purkin mukana seuraavat puhtauden ja luonnonmukai-
suuden mielikuvat, ehki todellisuuskin.
Lappeenrannasta tulevalta mieheltid ostan marjamehu-
ja, joihin ei ole lisitty mitddn makeutusaineita. Hyvilld
onnella sellaisia voi 16ytdi tavarataloistakin, jos ei sali
aikaansa ja sddstd askeleitaan. Ostan yleensi mustikkaa
kuusi pulloa, valmistajan kidrimin paketin, josta mies
antaa kanta-asiakkaalleen paljousalennusta. Joskus hin
on paikalla saksalaissyntyisen vaimonsa kansa. Kun vaimo
oli myymissd yksin, muistutin hinti alennuksestani. Hin
soitti miehelleen ja kysyi, mikd minun hintani on. Mies

ilmoitti sen hinelle ja hin minulle. Saksalaista tismal-
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lisyyttd, joka imarteli tylympéin kohteluun tottunutta
suomalaista.

Mehuteltan kanssa suosiostani kilpailee housutelt-
ta. Mies vaimonsa ja poikansa kanssa myy monenlaista
vaatetavaraa. Olen mieltynyt housuihin, joiden kangas
on keinokuidun ja puuvillan sekoitusta. Ne maksavat
vihin tavarataloihin verrattuna mutta paljon aasialaiseen
halpatuontiin verrattuna. Myétituntoisesti mies pahoit-
telee, kun hinen on tiytynyt nostaa hintaa. Hin myy
arkihousuja, jotka eivit ole ty6-, vapaa-ajan eivitki virka-
housuja. Ne eivit ole minkdin muotisesongin mukaisia
mutta samasta syystd eivit koskaan kovin vanhanaikaisia.
Hin kertoo hakevansa tavaran Saksasta. Housut istuvat
hyvin ja kestivit kauan. Poikieni kidyttohousut maksavat
vihintddn kaksin verroin mutta kuluvat puhki kolmessa
kuukaudessa, kun minun eivit kolmessa vuodessakaan.
Yritin opettaa heille eron syyti: heidin housunsa ovat
ihoa vasten pehmedd mutta kulutusta kestimitonti puu-
villaa.

Housumiehelld on kokemuksen hiomat myyntitaidot.
Hin katsoo silmiin, puhuu pehmeisti ja asiaa, mittaa het-
kessd nauhallaan jalkojeni ja vy6tironi pituuden, ja virin
kuultuaan valitsee pinoistaan mittojen mukaiset housut.
En sovita niitd, olen oppinut ettd hinen valitsemansa
koko tdsmai riittdvan hyvin. Vakiovitsini hinelle on, ettd
hin myy lijan kestivid tavaraa. Silld perustelen, miksi
joskus kiyn vain tervehtimissi uusia ostamatta.

Osa kauppiaista tarjoaa tuottajalta hankittua tavaraa,

osa itse tuottamaansa. Jilkimmaiset ovat elleivit tehtaan
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niin pajan myymaloitd. Pikkuleipomot myyvit teltoistaan
tai autoistaan, laajasta valikoimasta voi tehdé harvinaisia
16ytojd. Myyjit vastaavat kysymyksiin, missd leipomo
sijaitsee, minki kokoinen se on, millaisia raaka-aineita
se kiyttdd ja koska leivit on leivottu. Vastaus viimeiseen
kysymykseen voi kuulua vain: viime y6ni, aikaisempi
ajankohta ei kelpaa hemmotelluille kuluttajille. Joskus
laatu nikyy hinnassakin, joka voi ylittdd kivijalkaleipo-
mon taksan. Kun kerran ihmettelin leivin matalaa hintaa,
kauppias vastasi: No kun itse kotonaan leipoo, itse kul-
jettaa ja myy.

Torikauppiaan tulisi laittaa hinta nikyviin, mielelldin
tuoteselosteen kera. Jos hintaa tiytyy kyselld, ei voi olla
varma, ettei vastaus riipu kysyjistd. Katselen joskus suu-
rennuslasien myyntipdytid. Kauppa ei kiy, en ole nihnyt
kenenkiin ostavan; enki ihmettele, hinnat tuntuvat koh-
tuuttomilta. Monet kenkdmyyjit kauppaavat suomalais-
ten valmistajien jadnnoserid; jos oikea koko 16ytyy, kengit
saa kenkidkauppaan verrattuna noin puolella hinnalla.

Pikkupoydissa myydiin kirpputoriperiaatteella omaa
tai jonkin ringin tavaraa. Loydot ovat onnesta kiinni.
Katselen paiasiassa kirjat, jotka ovat kuin antikvariaat-
tien ylijadmai. Jos 16yddn uuden tietokirjan tai sanakirjan,
joka maksaa kaksi tai nelji euroa, tarkan ostajan mieli-
hyviruiske virtaa suoniini.

Kaikki markkinakauppa ei ole rehellisti. Saman
tavaran myyjien sama hinta viittaa hiljaiseen kartelliin.
Myyjdt saattavat mustamaalata toisiaan. Kun kerroin

omenien vakiomyyjilleni, milld hinnalla joku muu myi,
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hin vastasi ettei kilpailijan tavara voi olla kotimaista.
Minulla ei ole keinoa tarkistaa, puhuiko hin totta vai
mainostiko omaansa. Tulen luottaneeksi pitkddn alalla
toimineiden moraaliin. Kun kantasuomalaisten pitimin
pahkiniteltan myyjit sanovat, ettd saman nikoistd tavaraa
myyvit maahanmuuttajat ostavat Ruotsista homehtunei-
ta jadnnoserid, en voi tietdd, onko se totta vai kiddnteistd
mainontaa vai suoranaista rasismia.

Perinteisesti markkinat ovat tarkoittaneet halpoja hin-
toja. Nyt ne koskevat vain osaa tavaroista. Kun kauppias
myy muutamaa, harvakseltaan kelpaavaa tuotetta, tava-
ra- ja sitd mydten kassavirta per henkilokunta voi jaida
perinteistd kauppaa pienemmiksi. Tami luo hintoihin
nousupainetta. Markkinoilta ostamisessa ei ole mieltd,
ellei jaksa seurata ja vertailla hintoja.

Paljousalennus on sdinténi. Koska maalainen ei tullut
kaupunkiin ostamaan yhtd paria, sukkia myydain edel-
leen kuuden tai kymmenen kappaleen erissi. On loogis-
ta, ettd suurkaupungissa markkinoille on tullut kaupan
myo6s luksustuotteita. Sy6tivien kasvupaikka ilmoitetaan
laadun takeena. Myydiin erimaan tai kanervanummen
hunajaa terveys- ja laatutietoisille. Ostan kangasalaisel-
ta tuottaja-myyjiltd hapankaalia, jonka rapeus narskuu
hampaissa. Lakritsista luvataan, ettd se on niitd markki-
noita varten valmistettua.

Demokratiassa politiikka tulee sinne, missi parveilee
ihmisid. Markkinoilla on sitd enemmin puolueiden poytid
ja katoksia, miti lihempini ovat seuraavat vaalit. Puolue-

lehtid jaetaan ilmaiseksi. Eero Heindluoma on vuosikausia
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ilmoittanut Helsingin Sanomissa olevansa tavattavissa
Hakaniemen markkinoilla. Joskus pitkd mies on kivellyt
vastaani, en ole nihnyt hinen juttelevan kenellekdin tai
kenenkiin hinelle. Hinen hahmonsa ei vaikuta helposti
lahestyttdviled. Uskon ettd hin rakentaa poliittista ima-
goaan enemmin lehti-ilmoituksen kuin fyysisen lisni-
olonsa kautta. Tavattavissa, kansan parissa, kansan mies.
Suomen nousukaskulttuurissa markkinat valikoivat
asiakkaansa, niilld on kansanomaisempi leima kuin
eteldisemmin Euroopan maissa, joiden kaupungeissa
viikottainen markkinapiivd kerdd paikalle asukkaiden
karsimattoman valikoiman. Olen aina tiennyt, ettei
markkinoilla kiymiseni ole viiteryhmini mukaista. Ellen
siti muusta tietdisi niin siitd, etten kohtaa sielli tunte-
miani tai edes tunnistamiani ihmisid. Viimeinen virike
timin esseen kirjoittamiseen oli, ettd pois lahtiessdni ndin
Hakaniemen metroasemalta nousevan yliopistossa uraa
tekevin tutkijan. Hén jatkoi matkaansa Kallion suuntaan.
Hinen askelensa ei pysihtynyt eikd padnsi kddntynyr,
ulkoa piitellen hinen havaintokenttddnsi ei rekisteroity-
nyt vieressddn menossa oleva joukkotapahtuma. Paittelin
ettd hdn kuului niihin, jotka tekevit ostoksensa muualla
ja kalliimmalla. IImeisesti hin kiyttdd kauppaliikkeitd,
joiden asiakaskuntaan kuuluminen on osa hidnen sosio-
kulttuurista identiteettiiin. Ensin mietin, miki minut
oli suistanut rahvaaseen, miki hinet singonnut siité irti.
Hetken kuluttua vaihdoin sen kysymykseen, miki hinet
oli saanut rajoittamaan todellisuutensa piirid, mikd minut

sitd avartamaan.
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Katututtu

hmisten on oltava yhteydessi toisiinsa, tavalla tai

toisella, muu on yksindisyytti eli kirsimystd. Mene-

telmissd on valinnan varaa. Haluan puolustaa yhti
viheksyttyd tapaa, seurustelua katututtujen kanssa.

Olen asunut noin neljannesvuosisadan Helsingin kes-
kustassa, Etu-To016ss4, ja seuraavan neljinnesvuosisadan
Munkkiniemessd, Helsingin lintisessi kaupunginosassa,
esikaupungissa niin kuin ennen sanottiin. Edellisessd
ihmisten osuminen yksiin julkisessa tilassa perustui
anonymiteettiin. Jota ei tuntenut, sen tutuksi ei voinut
ryhtyi silld perusteella, ettd kuljettiin samoja katuja ja
kiytiin samoissa kaupoissa. To6l6l4isyys ei ollut identi-
teetti, tai jos oli, niin ei yhdistdvd. Maantieteellinen leima
oli helsinkildisyys, joka taas oli abstraktiuttaan laimea,
pikemmin ulkopuolisten vieroksujien kuin helsinkildisten
yllipitimi.

Munkkiniemessi kauemmin asuneet ovat kertoneet,
ettd esikaupungin perinteisiin on kuulunut kadulla kes-
kustelemisen yleinen vapaus ja oikeus. Vastaantulijan saa
pysdyttd, hinelle voi puhua, eikd hin yleensd suhtaudu
kontaktin ottamiseen torjuvasti, koe tulleensa hiirityksi

saati pidd lihestyjdd hiirikkéni. Kuulin jutun Pohjan-
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maalta naineesta munkkiniemeldisestd miehestd. Kun pari
kulki kadulla, mies pysihtyi juttelemaan vastaantulijan
kanssa. Tamin jatkettua matkaa vaimo kysyi, mistd mies
tunsi kulkijan. Mies vastasi: En tuntenut hintd, mutta me
olemme Munkkiniemessa.

Toinen juttu on oma kokemukseni. Munkkiniemeen
dsken muuttaneena kivin uteliaisuuttani katsomassa
erddn kauniin pienkerrostalon porraskiytivid. Vastaan-
tulija mulkaisi minua pistivisti, mikd ihmetytti minua.
Olin tuntematon ja sellaisena kuin hilytys, toisin kuin
kerrankin nihdyt kasvot. Keskustassa anonyymiys oli
sddnto, siksi se ei herittdnyt minkiinlaista reaktiota.
Vihitellen opin ymmartiméin, ettd munkkiniemeliiset,
kuten ilmeisesti muutkin saman kokoisten ja kaltaisten
yhteisojen jisenet, valpastuvat tuntemattomista varsin-
kin jos nima liikkuvat yksityisiksi koetuilla alueilla kuten
pihoilla ja rappukiytivissi.

Omaleimainen kaupunginosa antaa asukkailleen
yhteison ja identiteetin. Meissd piilee valmius sopivan
kokoisen yhteison sisdiseen yhteydenpitoon, kyli-kéyttiy-
tymiseen. Opin pian ettd ihmisille, varsinkin toistuvasti
vastaan tuleville, sopi puhua. Ja kerran puhuttuaan oli
avannut kontaktin, saanut katututun, jonka kanssa voi
vaihtaa sanoja ja ajatuksia aina vastaan tultaessa. Opin
myos ottamaan myonteisen asenteen henkil6on, joka
alkoi puhua minulle. Jotkut heistd olivat ulkomaalaisia,
suomea murtaen puhuvia. Ulkomailla asuneena muistin,
miten huojentavalta tuntui tulla puhutelluksi. Halusin

antaa saman takaisin kanta-asujana. Vuoden tai kahden
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kuluttua minulla oli satakunta katututtua. Jos tunsin
oloni yksiniiseksi, hoidoksi riitti tehdd asiakierros kaup-
pakadulle. Tiesin tapaavani jonkun tai joitakin heisti ja
saavani pikku keskustelusta virkistystd péiville ja nostetta
tunnelmalle.

Katukontakteista syrjdytyvit ne, jota lihtevit pihas-
taan autolla. Jos he lisiksi tekevit ostoksensa muualla,
he asuvat alueellaan hyvissi piilossa. Joka istuu tuulilasin
takana, ji4 kadulta havaitsematta, koska lasi heijastaa tai-
vasta. Toinen syrjdytyvid ryhmi ovat itseensd keskittyvit,
jotka kulkevat kuin ravihevoset katse suunnattuna eteen-
pdin. Heidédn ilmeensi ja eleensi lihettivit viestid: mini
ndyn, mini en nie. Tai: olen tissi katseltavana, mutta en
katselemassa.

Kadut kansoittavien kolme piiheimoa niyttivit ole-
van koirantaluttajat, pikkulasten vanhemmat ja kunto-
liikkujat. Koirat ovat hoitajilleen mieluinen ja ehtymitén
jutunaihe. Heistd muodostuu ryhmi, jonka jdsenid tosin
tunnen, mutta joiden puheisiin olen koirattomana huono
ottamaan osaa. Pikkulasten vanhemmat ovat toinen
ryhmi, puheet pyorivit lasten ympirilld. Yhdistivid aihei-
ta ovat hoitopaikat, koulut ja harrastukset, jonne ja joista
heiti saatellaan. Kolmas heimo ovat eri lajien kuntoilijat:
kavelijit, sauvakavelijit ja juoksijat. Kun he ovat vauhdis-
sa, heitd on vaikea pysdyttd4, mutta he huomioivat samaa
tekevit heimotoverinsa.

Havaitsin merkillisen eron: vuokralla asuvat olivat
omistusasujia passiivisempia liikkujia ja katukontaktoijia.

Ilmeisesti ty6lld hankittu tai perinndksi saatu tai velaksi
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ostettu asunto, sijoitettuna liilkkumattomaan kivitaloon,
sitoi ihmisen paikallisuuteen vahvemmin kuin ketteriliik-
keinen vuokra-asuminen. Vuokralaiset olivat kdymissi,
omistajat tulleet jaddikseen. Kun omisti aleella jotain
kiintedd, ndytti myds kiintyvin sithen vahvemmin.

Tirkeintd on yhdessiolo, sen muodot ja asteet saavat
vaihdella ja sovittautua tarpeiden ja taipumusten mukaan.
Kaltaiselleni puolikiireiselle puolierakolle sopivat katu-
kontaktit, mutta tarkkailen my6tituntoisena yhdeyden-
pidon muitakin lajeja. Yksi hieno kiytinté on kahvila-
seurueet. Aamuisin ennen ty0pdivdi tai aamupiiviisin
ty6ttomien tai eldkeldisten kesken pidosin sama porukka
juttelee vilkkaasti samassa kahvilassa, jopa samassa poy-
ddssi. Se on kevyttd ja organisoimatonta, silti katutut-
tuutta intensiivisempii seurustelua.

Jotkut tapaavat toisiaan, yksiloittdin, pareittain tai per-
heittdin, raskaamman protokollan mukaan. Mahdollisuus
tuntikausien keskusteluihin on toiminnan arvokkain anti,
mutta siiti my6s maksetaan. Tarjotaan piivillisid, jirjes-
tetddn illanviettoja; niihin voi olla syité, tai ne ovat oma
syynsi. Niihin kutsutaan, laittaudutaan, vieddin jotakin.
Toiminnalta odotetaan vastavuoroisuutta, jota vailla se
katkeaa. Aikataulujen sovittaminen, kodin siivoaminen,
ruokien laittaminen ja juomien hankkiminen, kutsut-
tujen ryhmin sunnitteleminen: koko kuvio on vaativa
ja raskassoutuinen. Jonkin kerran olen tuntenut itseni
kutsutuksi joukon jatkeeksi, isintiviki on lipindkyvisti
padttanyt hoidella erilaisia tuttaviaan nippuna. Vierailut

ovat omiaan tuottamaan myds teenndisyyttd ja teeskente-
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ly4. Kun ollaan toisen osapuolen maaperilli ja poydissi,
astuu mukaan joukko kohteliaisuussdinéji. Jinnitetdin
niin tulla kuin ottaa vastaan. Mietitd4n, mistd pariskun-
nan jisenet ovat kiinnostuneita, mistd he ovat mitikin
mieltd, mitkd aiheet voivat herdttdd ristiriitoja. Luonte-
vuus ja spontaanius muuttuvat niukkuushyddykkeiksi.
Peldtdin sopimattomuuksia, mikd tuottaa latteuksia.
Katukontaktit ovat vapaat kaikista ndistd rasituksista.
Vaikka ne eivit lyhyydessiin poista yksiniisyyttd, vain
lievittdvit, eivit ne my6skiin tuntien tapaamisten tavoin
laukaise periyksindisyyttd. Ylistdn niitd jo ajankiyton eko-
nomian takia. Kun tapaamista ei valmistella eiki jalkikasi-
telld, sithen ei kulu muuta aikaa kuin pysihtymisen hetki.
Voidaan sanoa asia tai asiat, vailla johdantoja ja yhteen-
vetoja ja muuta seuraelimin edellyttimii tdytepuhetta.
Vaikka triviaali tulee latinan sanasta #rivium, tienristeys,
ei kadunkulmissa ole pakko puhua yhdentekevii. Katu on
puolueeton maaper, jolla kohtaaminen on tasa-arvoista.
Ei olla missidn mairitilanteessa, joka normittaisi tai roo-
littaisi kdyttdytymistd. Kun on pysiytetty tai pysihtynyt
kadulla, on loukkaamaton vapaus ilmaista, miti oikeasti
ajattelee. Kohtaamista saattaa hiukan hierarkoittaa, ettd
toinen on toista enemmin pysdyttijd ja toinen pysdytetty.
Silti katukohtaamisessa vapaus maksimoituu. Kumpikin
voi sanoa koska tahansa, ettd aika loppuu, tiytyy jatkaa
matkaa. Hyvistelyfraaseista parhaita on “terveisii kotiin”,
sen voi sanoa kaikille yksinasujia lukuun ottamatta.
Olen oppinut sen itsedni vanhemmalta herrasmichelti.

Katuseurustelu ei sovi liian kiireisille, aikatauluissa taytyy
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olla jonkin verran viljyyttd. Kiireeseen voi vedota, vaikkei
sitd olisikaan, se on hienotunteinen tapa irtautua.

Kaikki ajankiyttd on arvottavaa, aina on aikaa sithen
mité pitdd arvossa. Jotkut asemastaan tietoiset ja urasuun-
tautuneet jatkavat saman tien matkaansa. Moni pitdd
kiirettd tirkeytensd merkkind ja ilmauksena. Kaduilla
seisoskelu tarkoittaa heille joutoaikaa ja se puolestaan
joutavuutta. Jotkut pukevat ja kantavat hahmonsa niin
arvokkaasti, tai viestivit ilmeilld4n ja eleilldin niin suurta
sulkeutuneisuutta, ettei tuntematon voi heitd puhutella.
Jos se on heidin pidmidrinsi, he saavat mitd tilaavat.
Moni puhuttelemani juttelee ne minuutit, joiden kuluttua
seuraava bussi tai raitiovaunu tulee. Vastaavasti on erityi-
nen huomionosoitus, ettd antaa ratikan menni ohi ja jad
odottamaan seuraavaa. Lasteni ollessa pienid minulla oli
minuuttiaikataulu, joka ei juuri pysihtelyi sallinut. Kun
aika alkoi viljentyd, opin varaamaan asiointikierrokselle
vartin verran vara-aikaa voidakseni pysihdelld ihmisiin.

Pidheimojen lisidksi on erityisid pienryhmid. Yksi
on originellit, jotka eivit piittaa sovinnaisista normeis-
ta. Joku liikkuu kesit talvet polkupy6riinsi taluttaen,
kukaan ei ole nihnyt hinen ajavan silld. Jotkut niyttavit
asuvan kadulla, tulevan koko ajan vastaan. Joillakin on
suun seutu kuopalla niin kuin vanhuksilla entisaikoihin;
suussa ei ole omia eiki tekohampaita. Joidenkin kively-
tyyli pistdd silmdin outoudellaan, syyni voi olla nivelten
tai mielen sairaus. Oma tyyppinsi ovat kerskurit. Eris
mies kehuskeli ensin hiihtimilliin kilometreilla, sitten

kirjoittamillaan kirjoilla, lopuksi tyttirensi urakehityksel-
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l4. Kanta-asukkaiden rinnalla alueella liikkuu "turisteja”,
varsinkin kesilld, jolloin merelliset maisemat vetdvit heitd
puoleensa.

Yhteis6nd toimivassa kaupunginosassa pitdd olla
kattavat peruspalvelut: ruoka- ja rautakauppa, suutari ja
apteekki, optikko ja kelloseppi. Partureita, kahviloita, ja
ruokaloita tarvitaan useita. Vakiintuneessa esikaupun-
gissa kivijalan pienyrittdjit ovat uskollisia. Kelloseppi,
parturi ja suutari vaihtuvat yleensi vain elikoitymisen
seurauksena. Pienyrittdjistd tulee tuttavia, yhteisén kiin-
topisteitd, joiden luona olisi tylyd asioida kuulumisia
vaihtamatta.

Suomalaiseen tapakulttuuriin ovat pitkit vilimat-
kat jattineet metsildisasenteita. Muihin suhtaudutaan
varautuneesti. Moni yliarvoi vastaantulijan peldstymisen
pysdyttimisestd. Keskustassa tuntematon pysiyttdjid on
pummi tai hiirikké. Hin ei etsi kontaktia, hin etsii tyy-
dytysti jollekin tarpeelleen. Pysiytin kerran katututun,
joka aikoi ensin menni ohi. Muutaman lauseen vaihdet-
tuamme hin kysyi: Koska tulet kiymain meilld? Suoma-
lainen on aluksi pidittyvdinen mutta limpenee nopeasti.

Vastaantuleva pysiytetdin lauseella. Tapa ei toimi, jos
lauseen sisilloltd vaaditaan liikaa. Sanat eivit ole tirkeitd,
niiden tehtivi on pysiyttdd kively ja avata kontakti. On
oltava jotain ydistivéi asiaa, ellei muuta ole, kelpaa sii-
tila, edeltivi tai seuraava juhlapyhi tai poiminta aamun
mediasta. Avauslause vastaa ddnekistd rykdisyd. Kun se
on sanottu ja sithen jotain vastattu, seistdin vastakkain,

ja sana on vapaa.
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