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ALKUSANAT – ALABAMA  
VUONNA 1868

En ole koskaan nähnyt isää niin iloisena kuin silloin, 

kun hän tuli kotiin sinä päivänä. Hän kertoi äidille ja 

minulle, että hän oli saanut olla mukana päättämässä, 

kenestä tulisi maan presidentti, ja minun oli tietysti 

pakko kysyä, ketä hän oli äänestänyt.

”Grantia, poikaseni! Hän on paras, nyt kun Lincoln 

on poissa.”

Minä tiedän, kuka Lincoln oli. Ellei häntä olisi 

ollut, isä ja äiti olisivat edelleen orjia. Hänen vuokseen 

minulle on annettu nimi Abraham, vaikka kaikki kut-

suvat minua Abeksi. Kun minä synnyin, me asuimme 

edelleen Massa Hunterin plantaasilla yhdessä kaikkien 

niiden muiden mustien ihmisten kanssa, jotka auttoi-

vat hänen puuvillansa viljelyssä ja korjuussa. Äiti ja isä 

kuitenkin toivoivat, että pohjois- ja etelävaltioiden väli-

nen sota päättyisi pohjoisvaltioiden voittoon ja siihen, 

että presidentti Lincoln pitäisi lupauksensa orjuuden 
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lopettamisesta. Juuri sen vuoksi vanhempani antoivat 

minulle nimen Abraham, mutta he eivät uskaltaneet 

kertoa siitä kenellekään ennen kuin sota oli ohi ja 

meistä oli tullut vapaita.

Nyt me emme enää asu plantaasilla. Meillä on oma 

tupa ja joitakin peltoja, joilla me voimme viljellä oman 

ruokamme, ja tallissa meillä on Betsy-aasi. Meillä on 

mennyt hyvin, ja vain parempaan suuntaan voi mennä, 

kuten isällä on tapana sanoa. Mutta kun hän tuli sinä 

iltana kotiin ja vajosi takan edessä olevalle tuolille, hän 

voihkaisi. Häntä näytti särkevän johonkin, ja hänen 

takkinsa oli edestä likainen ja repeytynyt. Äiti katsoi 

isää huolissaan.

”Mikä on, Jessup? Oletko sinä loukannut itsesi?”

”Ei mitään hätää, mutta… Sinne tuli joitain valkoi-

sia, jotka halusivat estää meitä äänestämästä, ja… Niin, 

syntyi pieni riita, ennen kuin me ajoimme heidät pois.”

”Me? Ketkä me?”

Isä hymyilee ennen kuin vastaa: ”Tiedoksesi, Caro-

line, että me emme ole yksin. Sinne tuli varmasti monta 

sataa mustaa, jotka halusivat äänestää. He eivät aiko-

neet antaa muutaman ryhmysauvoin varustetun valkoi-

sen ottaa heiltä heidän oikeuksiaan. Se tuntuu hyvältä, 

eikö tunnukin?”

Äiti vain nyökkää hiljaa ja nostaa ruoan pöydälle. 

Maissileipää, papuja ja paistettua sianlihaa. Sitten me 

lausumme ruokarukouksen, mutta ehdimme hädin 
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Alkusanat – Alabama vuonna 1868

tuskin alkaa syödä, kun ulkoa kuuluu hevosen kavioi-

den ääntä. Ne tuntuvat tulevan yhä lähemmäs. Isä ja 

äiti vilkaisevat toisiaan, ja sitten isä nousee ja menee 

ikkunan luo. Meillä on ollut vastikään varaa asen-

taa parkitun nahan tilalle ikkunalasit, joten nyt me 

näemme ulos. En voi olla hiipimättä isän taakse, ja kun 

näen vilaukselta, mitä ulkona tapahtuu, pelästyn perin-

pohjaisesti.

”Pirun siat…”, isä mutisee hiljaa ja kääntyy sitten 

minua ja äitiä kohti.

”Pian! Menkää maahan makaamaan! Heti!”

Äiti rientää ottamaan minusta kiinni. Hän vetää 

minut lattialle, mutta minä olen jo ehtinyt nähdä 

heidät, vaikka ilta on hämärtymässä. Paljon miehiä 

– kaikki pukeutuneina pitkiin valkoisiin kaapuihin, 

joissa on eräänlaiset korkeat, teräväkärkiset päähineet. 

Heidän kasvojaan peittävät valkoiset, silmänrei’illä 

varustetut naamiot. Heitä voisi luulla kummituksiksi, 

mutta minulla on parempaa tietoa. Isä on kertonut, että 

jotkut valkoiset miehet pukeutuvat kyseisellä tavalla, ja 

he ovat vaarallisia mustille. Näiden miesten ryhmästä 

käytetään nimeä Ku Klux Klan, ja nyt he ovat täällä. 

Yhtäkkiä yksi miehistä huutaa kuuluvasti:

”Neekeri Jessup! Tule ulos, niin me näytämme 

sinulle!”

Isä on kiiruhtanut pois ikkunan luota ja ottanut 

alas haulikkonsa, joka on riippunut seinässä oven 
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yläpuolella. Äiti vetää minut itseään vasten ja halaa 

minua niin kovasti, etten näe mitä tapahtuu, mutta tie-

dän miltä aseen lataaminen kuulostaa. Sitten kuuluu 

isän ääni:

”Häipykää ja jättäkää meidät rauhaan!”

Kuuluu laukaus ja meidän uusi ikkunamme särkyy, 

niin että sirpaleet sinkoilevat ympäri huonetta. Uusi 

laukaus, aivan lähellä. Isä ampuu, ja nyt joku kuuluu 

huutavan ulkona. Sanoja ei kuulu, vain pelkkää tuskan

huutoa. Isä ampuu taas ja heittäytyy sitten lattialle 

meidän viereemme, juuri ennen kuin useampia aseita 

laukaistaan taloa kohti. Seinät paukkuvat ja rytisevät 

luotien osuessa niihin, mutta kukaan meistä ei louk-

kaannu. Isä ryömii hitaasti takaisin ikkunaa kohti, ja 

nyt näen hänen katsovan ulos, erittäin varovasti. Hänen 

haavoittamansa mies pitää edelleen meteliä, ja kuulen 

muiden puhuvan hiljaa keskenään, mutten saa sanoista 

selvää. Sitten joku huutaa taas:

”Tule ulos, senkin piru, ennen kuin me panemme 

hökkelin tuleen!”

On pitkään hiljaista. Sitten kuuluu toinen ääni:

”Hän ei ammu enää. Nekrulta on vissiin luodit 

loppu. Mennään hakemaan hänet!”

Sitten isä huutaa, niin kovaa että se kuuluu ulos:

”Abe! Anna revolveri!”

Meillä ei ole revolveria, ja isä tietää sen varsin hyvin. 

Mutta valkoiset eivät tiedä.
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Äänet ulkona muuttuvat äkkiä voimakkaiksi ja 

levottomiksi.

”Hitto, hän ampuu meidät kaikki revolverilla.” 

”Tuo Jessup on vaarallinen pirulainen!” 

”Meidän on paras…” 

”Haetaan hänet myöhemmin…” 

Tulee taas hiljaista. Mutta sitten kuuluu taas hevo-

sen kavioiden ääni. Nyt ne kulkevat poispäin. Pitkän 

ajan kuluttua isä uskaltaa kurkistaa ulos rikkoutuneesta 

ikkunasta.

”He ovat poissa nyt.” Isä vajoaa lattialle meidän vie-

reemme ja kietoo käsivartensa meidän ympärillemme.

”Mutta he tulevat takaisin”, äiti kuiskaa.

”Pelkään niin”, isä vastaa. ”Meidän pitää kai lähteä 

täältä.”

”Minne?” minä kysyn.

”Tämä on suuri maa”, isä vastaa. Sitten hän huo-

kaisee syvään ja jatkaa: ”Mennään jonnekin, missä me 

voimme olla oikeasti vapaita, tavallisia ihmisiä.”

”Saako Betsy tulla mukaan?” minä kysyn, ja yhtäkkiä 

äiti ja isä hymyilevät toisilleen – ja minulle.
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ORJUUS – USA:N 
KOHTALONKYSYMYS

Vuosina 1600–1800 miljoona eurooppalaista muutti 

Pohjois-Amerikan mantereelle. Samana ajanjaksona 

kaksi ja puoli miljoonaa mustaihoista vietiin väkivalloin 

Afrikasta samaan suuntaan kohtaamaan tulevaisuu-

tensa valkoisen väestön orjina. Monet Euroopan valtiot 

olivat perustaneet Pohjois-Amerikkaan siirtomaita. 

Niihin muutti valkoihoisia alun perin Britanniasta, 

Hollannista, Ranskasta ja lyhyen aikaa jopa Ruotsista. 

1700-luvun loppupuoliskolla Britanniasta tuli hallitseva 

siirtomaavalta, kun se vuonna 1763 voitti Ranskan niin 

kutsutussa suuressa siirtomaasodassa.

Kaksitoista vuotta myöhemmin mantereen itä

rannikon provinssien uudisasukkaat olivat kokoontu-

neet yhteiseen kapinaan Britanniaa vastaan. He eivät 

enää halunneet hyväksyä sitä, että heitä hallittiin ja 

verotettiin ilman, että he saivat todellista poliittista 

vaikutusvaltaa ”emämaassa”. 4. heinäkuuta vuonna 
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Orjuus – USA:n kohtalonkysymys

1776 allekirjoitettiin USA:n itsenäisyysjulistus, jonka 

mukaan kaikki ihmiset ovat samanarvoisia ja heillä 

on loukkaamattomat oikeudet elämään, vapauteen ja 

onnen tavoitteluun. Sillä hetkellä maassa eli yli puoli 

miljoonaa mustaa orjaa. Sisällytettäisiinkö myös heidät 

itsenäisyysjulistuksen juhlaviin sanoihin?

Tämä kysymys kärjistyi, kun vastaperustetun Ame-

rikan yhdysvaltojen liittovaltion piti laatia perustuslaki, 

joka määräsi sen, miten maata johdettaisiin. Kysymys 

siitä, pitäisikö orjuus säilyttää vai ei, oli jo luonut eri-

mielisyyksiä taloudeltaan pääasiassa kauppaan ja käsi-

työhön perustuvien pohjoisten valtioiden sekä etelän, 

etenkin puuvillan viljelystä ja viennistä riippuvaisten 

osavaltioiden välille. Kun piti määrittää, kuinka mit-

käkin valtiot olisivat edustettuina kongressissa, aluksi 

aiottiin antaa kansanjoukon päättää, miten monta 

kongressiedustajaa mikäkin osavaltio saisi nimetä. Pian 

kuitenkin tajuttiin, että jos eteläisten valtioiden kaikki 

mustat orjat laskettaisiin ihmisiksi omaisuuden sijaan, 

nämä valtiot saisivat aivan liian suuren vaikutusvallan 

maan johtamisessa. Lopulta päädyttiin kompromissiin, 

jossa jokainen musta orja vastasi kolmea viidesosaa 

valkoisesta ihmisestä. Tämä kylläkin tasoitti voima-

suhteita kongressissa, mutta takasi kuitenkin sen, 

että monet tämän uuden valtiomuodostuman ensim-

mäisistä presidenteistä tulivat etelävaltioista ja olivat 

lisäksi orjanomistajia. Heidän joukossaan olivat George 
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Washington ja Thomas Jefferson – joka muotoili itse-

näisyysjulistuksen ja jolla myös oli seitsemän lasta 

taloudenhoitajattarensa, mustan orjanaisen, kanssa.  

USA:n perustuslain lopullisessa versiossa ei esiinny 

sanoja ”orja” tai ”orjuus”, mikä voidaan tulkita yrityk-

seksi silotella ilmiselvää ristiriitaa itsenäisyysjulistuksen 

ja sen tosiasian välillä, että niiden mustien orjien määrä, 

joilta oli riistetty sekä vapaus että mahdollisuus onnen 

tavoitteluun, lisääntyi koko ajan. Brittiläinen laivasto 

tosin esti transatlanttisen orjakaupan sen jälkeen, kun 

Britannia kielsi orjakaupan vuonna 1807, mutta koska 

puuvilla oli nopeasti kehittynyt USA:n tärkeimmäksi 

vientituotteeksi, etelävaltioiden tarve saada palkatonta 

työvoimaa lisääntyi jatkuvasti. Tätä tarvetta tyydytet-

tiin sillä, että suuri joukko tummempi-ihoisia ihmisiä 

myytiin pohjoisista ja itäisistä osavaltioista työskentele-

mään yhä suuremmiksi kasvaville puuvillaplantaaseille.

Tämän laajan väestönsiirron seurauksena orjien 

määrä nousi vuoden 1850 tienoilla noin 4 miljoonaan, 

joista 60 prosenttia raatoi puuvillapelloilla päivän

sarastuksesta iltahämärään ja loi tällä pakotetulla 

työpanoksella hyvinvointia ja monessa tapauksessa 

rikkautta omistajilleen. Ei ole liioiteltua väittää, että 

puuvillaa viljelleiden orjavaltioiden olemassaolo oli 

täysin riippuvainen siitä, että joitakuita ihmisiä pidet-

tiin omaisuutena ja myyntiesineinä. Tämä johti sit-

keään ja voimakkaaseen poliittiseen vastarintaan sitä 
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kohtaan, että orjuus asetettaisiin edes kyseenalaiseksi. 

Heitä, jotka sen sijaan painottivat orjuuden olevan 

ihmisoikeuksien vastaista, kutsuttiin abolitionisteiksi. 

1800-luvun ensimmäisellä puoliskolla he pyrkivät yhä 

voimakkaammin lakkauttamaan orjajärjestelmän. 

Vasta perustettu republikaaninen puolue oli myös radi-

kaaleimpien orjuuden vastustajien tyyssija. Pohjois

valtioissa painettiin runsaasti orjuutta vastustavia 

pamfletteja, joista jotkin päätyivät niiden harvojen 

mustien käsiin, jotka voimassa olevien määräysten vas-

taisesti olivat oppineet lukemaan. Merkittävin orjuu-

den vastainen kirjoitus lienee Harriet Beecher Stowen 

romaani Setä Tuomon tupa. Se ilmestyi vuonna 1852, ja 

sitä myytiin yhteensä kolme miljoonaa kappaletta. Se 

voimisti orjuuden vastaista mielialaa. Kun presidentti 

Abraham Lincoln tapasi kirjailijattaren, hänen kerro-

taan sanoneen: ”Tämä siis on se pieni nainen, joka sai 

aikaan tämän suuren sodan.”

Pohjoisen ja Etelän väliset ristiriidat johtivat siis 

Yhdysvaltain sisällissodaksi kutsuttuun sotaan, jota 

käytiin vuosina 1861–1865. Sodan laukaisi se, että tietyt 

eteläiset ja läntiset valtiot julistautuivat Lincolnin presi-

dentiksi valinnan takia riippumattomiksi liittovaltiosta, 

ja ne muodostivat oman valtion: Confederate States of 

America (Amerikan liittoutuneet valtiot tai Amerikan 

konfederaatio). Lincolnin hallinto tulkitsi tämän sel-

väksi kapinaksi, ja kun etelävaltioiden joukot olivat 
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hyökänneet Fort Sumterin linnoitukseen ja ensim-

mäiset laukaukset oli ammuttu, sota oli syttynyt. Siitä 

tuli yksi siihenastisen maailmanhistorian verisimmistä 

ja tuhoisimmista sodista. Yli 750 000 amerikkalaista 

kuoli, valtaosa sairauksiin, mutta taistelut aiheuttivat 

ennennäkemättömän mieshukan. Esimerkiksi Tennes

seen Shilohissa käydyssä taistelussa kaatui arviolta 

24 000 miestä. Sodan alkuvaiheessa etelävaltiot menes-

tyivät, mutta konfederaatio ei pystynyt pidemmän 

päälle vastustamaan liittovaltion ylivoimaisia sotilaal-

lisia ja taloudellisia resursseja.

Kenraali Robert E. Lee allekirjoitti konfederaation 

antautumisen 9. huhtikuuta 1865 pahimman vastus-

tajansa, kenraali Ulysses S. Grantin läsnä ollessa. Viisi 

päivää myöhemmin, 14. huhtikuuta, näyttelijä ja etelä-

valtioiden kannattaja John Wilkes Booth ampui Abra-

ham Lincolnin kuoliaaksi kesken teatterinäytöksen. 

Presidentti Lincoln ehti siis juuri ja juuri kokea sen, että 

USA:n kongressi oli tammikuussa ylivoimaisella enem-

mistöllä äänestänyt perustuslakiin kolmannentoista 

lisäyksen, jonka mukaan orjuus kiellettiin koko maassa. 

Edelleen oli kuitenkin jäljellä ongelmia, jotka vaativat 

ratkaisua: Mitä tapahtuisi niille miljoonille mustille, 

jotka yhtäkkiä julistettiin vapaiksi ja jotka eivät enää 

olleet sidottuja orjatyöhön? Miten he voisivat integ

roitua yhteiskuntaan tasa-arvoisina kansalaisina? Ja 

edelleen: miten federaalihallitus suhtautuisi valtioihin, 
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jotka olivat ryhtyneet sotaan säilyttääkseen etuoikeu-

tensa ja valkoisen ylivaltansa?

Me emme tarkkaan tiedä, miten Lincoln oli ajatellut 

tarttua tähän vaikeaan tehtävään Pohjoisen ja Etelän 

välisten ristiriitojen sovittelijana, ja hänen seuraajansa 

varapresidentti Andrew Johnson ei valitettavasti näytä 

olleen oikea henkilö tähän tehtävään, jota kuvat-

tiin konfederaation muodostaneiden osavaltioiden 

uudelleenrakentamiseksi (reconstruction). Presidentti 

Johnson sen sijaan otti käyttöön käsitteen restoration 

(entistäminen) ja päätti suurelta osin jättää huomiotta 

mustien vapauttamisen ilmeiset seuraukset, kuten 

näiden kansalaisuuden ja laajennetun äänioikeuden, 

jotta saisi mahdollisimman nopeasti kursittua liitto-

valtion kasaan. Presidentti oli muun muassa erittäin 

auliisti armahtanut monet konfederaation johtajat, 

jotka voimassa olevien lakien mukaan olivat syyllisty-

neet maanpetokseen. Hänen toimintansa johti tietysti 

voimakkaisiin protesteihin niiden radikaalien orjuu-

denvastustajien keskuudessa, jotka tunsivat tulleensa 

petetyiksi. He yhdistivät voimansa, ja yli sadan mustan 

johtajan Freedmen’s Convention -kokouksessa presi-

dentin toiminnasta sanottiin näin: ”[hän] on ehdoitta 

jättänyt meidät kukistetuille muttei läheskään kään-

nytetyille kapinallisille; kokonaan, ainoana poikkeuk-

sena se ettei vaimojamme ja lapsiamme myydä huuto

kaupassa.”
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Pian kävi selväksi, ettei etelävaltioiden valkoinen 

väestö aikonut suostua pitämään entisiä mustia orjia 

missään suhteessa tasa-arvoisina. Jo talvella 1865–1866 

paikalliset viranomaiset, jotka koostuivat suurelta osin 

entisistä konfederaation kannattajista, laativat niin kut-

suttuja black codes -lakeja: uusia lakeja, jotka pakottivat 

mustia jatkamaan valkoisille maanomistajille työsken-

telyä, vaikka he muodollisesti olivat saaneet vapauden. 

Liittovaltion viranomaiset iskivät takaisin nuijimalla 

senaatin kautta läpi the Civil Rights Act -lain, joka mää-

räsi pitämään kaikkia Yhdysvalloissa syntyneitä maan 

kansalaisina ja antamaan näille niin ollen yhtäläisen 

suojan lain edessä. Yksi abolitionismin näkyvimmistä 

kannattajista, entinen orja Frederick Douglass, kävi 

presidentti Johnsonin luona saadakseen hänen tukensa 

tälle laille, mutta presidentti vastasi vältellen ja Doug-

lassin poistuessa hän mutisi assistentille: ”Hän on kuin 

kuka tahansa neekeri – leikkaisi mielellään valkoisen 

miehen kurkun auki.”

Presidentti yritti odotetusti käyttää veto-oikeut-

taan the Civil Rights Actia vastaan, mutta yksimielinen 

kongressi onnistui ajamaan sen läpi. Tällaista ei ollut 

koskaan aiemmin tapahtunut. Perustuslain uusilla 

lisäyksillä entisten orjien kansalaisoikeudet vahvistet-

tiin, ja presidentti Johnsonin itsepäisestä vastustuk-

sesta huolimatta kongressin radikaalit republikaanit 

onnistuivat muutamien lakien avulla ajamaan läpi niin 
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kutsutun Etelän uudelleenrakentamisen. Siinä entinen 

konfederaatio jaettiin viiteen sotilasalueeseen, mikä 

käytännössä tarkoitti etelävaltioiden miehittämistä. 

Lisäksi konfederaation armeijassa taistelleilta sotilailta 

poistettiin äänioikeus. Entisille orjille sen sijaan ääni-

oikeus taattiin. Tämä puolestaan tarkoitti, että mustia 

voitiin tietyssä määrin valita paikallisiin virkoihin, mikä 

tietysti oli piikki lihassa heidän aiemmille valkoisille 

hallitsijoilleen. Turhautumisesta federaalihallituksen 

”neekerinrakastajiin” monet valkoiset turvautuivat ter-

roriin ja väkivaltaan valkoisen ylivallan palauttamiseksi.
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”ETELÄN KOTIEN  
JA NAISTEN SUOJAKSI”

Sodan jälkeen Etelä oli enemmän tai vähemmän rau-

nioina. Taistelut oli suurelta osin käyty konfederaatio

valtioissa, ja ne olivat huipentuneet marssiin, joka 

tunnetaan nimellä ”Sherman’s march”. Kenraalimajuri 

William Tecumseh Sherman oli vuonna 1864 johtanut 

republikaanisen armeijansa Atlantasta Savannahiin, ja 

poltetun maan taktiikalla hän oli omistautunut muun 

muassa rautateiden, plantaasien ja tehdaslaitosten 

systemaattiselle tuhoamiselle sekä laajalle ryöstelylle. 

Seuraukset olivat tuntuvat, eikä vähiten siviiliväestölle. 

Todennäköisesti ei olekaan liioiteltua sanoa, että 

elämää Etelässä tuli leimaamaan sekä epätoivo että 

kostonhimo.

Maaseudulla oli kierrellyt niin kutsuttuja patrol-

lereita – aseistettuja, ratsain kulkevia valkoihoisia, 

jotka plantaasinomistajien tiukan johdon alla olivat 

metsästäneet mustia, jotka eivät kyenneet esittämään 
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Vuonna 1865 joukko turhautuneita entisiä etelä­
valtioiden upseereita perusti klubin, joka sai nimek­
seen Ku Klux Klan. Tavoitteena oli rajoittaa vapautet­
tujen orjien poliittista ja yhteiskunnallista asemaa. 

Ku Klux Klan saavutti loistonsa 1920-luvulla, jolloin 
järjestöllä oli lähes viisi miljoonaa jäsentä. Valkoisiin 
kaapuihin pukeutuneina klaanilaiset ajoivat rasistista 
kampanjaa niin mustia kuin juutalaisia ja katolilaisia 
vastaan. Klaanin ote heikkeni ja sen vaikutus vaihteli 
vuosikymmenten mittaan, mutta vielä 1960-luvulla, 
kun kansalaisoikeusliike kasvoi, pelätty klaani palasi 
vainoamaan ja murhaamaan mustia aktivisteja.

Nykyään klaani on pääasiallisesti kadonnut, mutta 
sen rasistista perintöä vaalitaan monissa maan alla 
toimivissa ryhmissä. Yksi Yhdysvaltain historian syn­
kimmistä puolista elää yhä.
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