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Omistettu Aino Tyllin esikuvalle Tyyne Ahlrothille,  
joka ensimmäisenä suomalaisena naisena perusti  
yksityisetsivätoimiston Helsinkiin vuonna 1932.

Raijalle & mustille kaloille

Alfred Kordelinin säätiö ja Taiteen edistämiskeskus ovat tukeneet  
tämän teoksen kirjoittamista sen eri vaiheissa.



»Naispoliisin puute meillä on aukko sivistyksessä. (…)  
Tarvitaan naispoliiseja, naiskuulustelijoita, naiskomisaarioita. (…)

Rikollisuutta on helpompi estää jatkumasta,  
jos ensi kerralla ymmärretään oikein teon vaikuttimet,  

tekijän luonne, kotikasvatus, perinnöllisyys, ympäristö jne.;  
silloin voi rikoksen uusiintuminen vielä olla estettävissä.  

Ja rakkaudella ja hyvyydellä kasvatetaan ihmisiä  
paremmin kuin kovuudella.»

(Tyyne Ahlroth, Kansan Kuvalehti 3.3.1934)
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PROLOGI

MORSIAN

Tavataanko torstaina kuudelta Kaivopuistossa tutuilla 
kallioilla? Sen jälkeen ei koskaan enää. Haluan hyvästellä. 
Rakastan sinua aina, E.

Liisi Joutsen luki kirjeen uudestaan ja työnsi sen takaisin 
kuoreen. Hän ei ollut edes malttanut riisua esiliinaansa työ-
päivän jälkeen. Hän tunsi epätavallisen voimakkaat sydämen 
lyönnit. Tätä hän ei ollut odottanut.

Hän otti kirjearkin taas esiin ja luki sen hitaasti sana sanalta 
kuin olisi aiemmalla kerralla käsittänyt jotakin väärin.

Ehkä vielä ei olisi sittenkään liian myöhäistä. Kuukausiin 
Liisi ei ollut kuullut Einosta mitään. Nuorukainen ajelehti 
jossakin, kaupungista, työpaikasta ja palkkapussista toiseen. 
Viimeisimmästä tehtaasta Eino oli joutunut lähtemään, 
koska sinimustat yrittivät pakottaa häntä liittymään suoje-
luskuntaan. Jos hän ei olisi liittynyt, hän olisi saanut potkut 
tai pahempaa.
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Äiti oli kirjoittanut kuulleensa, että Eino pyöri milloin 
metsätyömailla, milloin rautateillä. Liisi ei ollut perillä lap-
suudenystävänsä viimeaikaisista käänteistä, vaikka hän ajat-
telikin tätä usein. Eino ei olisi halunnut lähteä kotipaikka-
kunnalta, mutta oli sitten kuitenkin kulkeutunut Helsinkiin 
Liisin vanavedessä. He olivat viettäneet aikaa Kaivopuiston 
kallioilla ja suunnitelleet tulevaa, mutta heidän toiveitaan oli 
lopulta vaikea sovittaa yhteen. Eino inhosi meluisaa Helsin-
kiä, kun taas Liisi halusi jäädä suureen kaupunkiin.

Liisi rakasti ihmisvilinää, raitiovaunujen kilinää ja auto
mobiilien katuvirtaa. Oli ihanaa vain katsella, kun ihmiset 
tulivat ja menivät kiireineen ja haaveineen. Ennen kaikkea 
hän rakastui kuitenkin mereen. Kevätauringossa kimmeltävä 
Suomenlahti oli kuin sinivihreä, tuulessa lepattava silkki
leninki. Vähän liian kylmä ja tavoittamaton, mutta silti kaunis.

Hän ei voinut käsittää, kuinka Eino saattoi istua kallioilla 
välinpitämättömänä. Liisi ei ollut elämässään nähnyt mitään 
yhtä ihmeellistä. Häntä surettivat ne sisämaan ihmiset, jotka 
eivät koskaan edes osanneet uneksia merestä.

Liisi jäi kaupunkiin mutta Eino halusi nähdä maailmaa, 
kun oli kerran saanut itsensä liikkeelle. Oli muitakin paikkoja 
kuin Helsinki, kiinnostavampia paikkoja. Kirjeissä kerrottiin 
kuulumiset ja vannottiin ikuista ystävyyttä. Ehkä kaikki voisi 
olla nyt toisin, jos he olisivat uskaltaneet puhua todellisista 
tunteistaan. Eivät he koskaan olleet rakkaudesta puhuneet, 
vaikka olivat kyllä toisiaan rakastaneet. Viimein Eino kirjoitti 
sen näkyviin: Rakastan sinua aina.

Miksi hän otti yhteyttä nyt? Ehkä uutinen oli kantau-
tunut hänen korviinsa. Uutiset kantautuivat aina, ihmisillä 
oli tapana juoruilla. Ikävää, Liisin olisi pitänyt kertoa asiasta 
kasvotusten.

Eino oli näköjään muuttanut vähän käsialaansa siltä 
varalta, jos Kaarlo näkisi kirjekuoren. Ei ainakaan heti kävisi 
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ilmi, kuka kirjoittaja oli. Liisi oli kertonut sulhasensa mus-
tasukkaisuudesta. Humalapäissään Kaarlo oli sanonut, että 
lopettaisi itsensä, jos Liisi jättäisi hänet.

Liisi ei pystynyt istumaan aloillaan. Kirje ei ollut syy sii-
hen, miksi hän oli muuttanut mieltään, vaan päätös oli syn-
tynyt vähitellen kevään aikana. Susiparina eläminen oli ollut 
raskasta. Mikä siinä olikin, että ihmiset halusivat työntää 
nokkansa vieraiden asioihin, paheksua ja tuomita. Mitä se 
kenellekään kuului, vaikka asui yhdessä ilman papin lupaa? 
Eikö maailmassa ollut pahempiakin rikoksia? Mutta ei selän 
takana kuiskuttelu ollut painavin syy Liisin päätökseen. Häi-
den jälkeen sipinä olisi vaiennut.

Hän oli ajatellut kertoa asiasta tulevana viikonloppuna. 
Mutta ehkä hän kuitenkin tapaisi Einon ensin ja kuulisi, 
mitä tällä oli sydämellään. Voisiko omasta elämästään vain 
karata? Jättää kaiken sikseen ja lähteä kenellekään kerto-
matta. Kadota vain!

Liisi olisi halunnut.
Tämä olisi se hetki.
Hän kuunteli seinäkellon tikitystä.
Mutta ei. Pitäisi lakaista lattia ja laittaa Kaarlolle maksa

kastiketta ja perunaa. Berttakin tulisi varmasti syömään, 
vaikka Liisi ei jaksaisi nyt anoppinsa seuraa. Kunpa joskus 
vain saisi olla yksin omine ajatuksineen, edes päivän, pari.

Hän oli ajatellut mennä pesemään mattoja lauantaina 
töiden jälkeen, mutta ei Kaarlo sitä tiennyt. Ehkä matto 
tekosyynään hän voisi olla muutaman tunnin poissa kotoa 
jo tänään, vaikka olihan pesumatka vähän liian pitkä. Hän 
rullasi yhden räsymatoista ja heitti sen ovensuuhun odotta-
maan. Mitä miehet naisten töistä ymmärsivät?

Hän halusi mennä, vaikka se oli uhkarohkeaa. Joku tuttu 
voisi nähdä heidät. Aina joku puolituttu oli asioista yllättä-
vän hyvin perillä ja taatusti kertoisi Kaarlolle.
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Liisillä ei ollut aavistustakaan, kuinka Eino suhtautuisi 
uuteen käänteeseen. Ensin Liisi oli suostunut Kaarlolle ja 
sitten tullutkin toisiin ajatuksiin. Mutta eikö ollut parempi 
perua ennen vihkimistä? Sen jälkeen kaikki olisi paljon 
monimutkaisempaa. He riitelivät kaiken aikaa, jokaisesta 
pienestäkin asiasta alkoi huuto. Liisin vanhemmat olivat 
olleet niin sopuisia, ettei hän ollut osannut kuvitella tällaista 
elämää. Kaarlo huomautti hänelle melkein kaikesta.

Liisi ei osannut keittää kunnollista kahvia eikä siivota. 
Hänellä oli rasittava tapa hokea typeriä sanoja kuten joo, joo. 
Kuinka tyhmä Liisi oli? Joo joo! Hän oli kaiken aikaa vähän 
Kaarlon tiellä, jaloissa, aina vähän liikaa.

Kuinka tilanne muka yhtäkkiä paranisi vihkisormus sor-
messa? Se sapetti erityisesti, että vihaisena Kaarlo vertasi 
Liisiä aiempaan tyttöystäväänsä. Ei ollut kuulemma ketään 
Amandan kaltaista. Amanda sitä ja Amanda tätä. Liisin teki 
mieli sanoa, että herra on hyvä ja palaa sitten pyhän Aman-
dansa luokse!

Eino oli Liisin pitkäaikaisin ystävä, sillä he olivat tunteneet 
toisensa mukuloista asti. Pojalle ei koskaan tarvinnut selit-
tää mitään. Miten he olivatkin kulkeutuneet pääkaupunkiin 
saakka, kaksi onnetonta lasta pienestä itäsuomalaisesta joki-
varsipitäjästä. Liisi oli lähtenyt etsimään leveämpää leipää, 
Eino oli leijaillut perässä kuin koivunlehti.

Liisi vaikenisi kirjeestä, sillä Kaarlo ei voisi suuttua asiasta, 
josta ei saisi edes tietää. Naisella oli oikeus ainakin yhteen 
salaisuuteen.

Liisi katsoi peiliin ja yritti nähdä itsensä Einon silmin. 
Vaikka hän olisi ollut kuinka uupunut loputtomien pukujen 
prässäämisestä, Eino oli aina kehunut hänen ulkonäköään. 
Pieni kissanpentuni, oma lemmikkini, kullannuppuni. Eino piti 
siitä, kun hän kiinnitti hiuksensa nutturalle.

»Sinulla on niin kaunis niska.»
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Kaarlo ei koskaan sanonut niin.
Sulhanen oli enemmän käytännöllinen kuin romanttinen. 

Aluksi Liisi oli ajatellut, että olisi järkevää naida sellainen 
mies, Einon vastakohta. Hän pujotti pinnejä nutturan juu-
reen, kiinnitti karanneet suortuvat aloilleen. Pyykinpesulai-
turille ei voisi ehostautua, se olisi epäilyttävää.

He tapaisivat ehkä tosiaan viimeisen kerran ja puhuisivat 
asiat halki. Saattoihan Einollakin olla joku, miksi hän olisi 
muuten kirjoittanut hyvästelemisestä. Kyllä pojalla ottajia 
riittäisi. Eino sai tytöt nauramaan. Nuorempana Liisi oli luul-
lut, että kaikki pojat olivat sellaisia. Mutta oli totisiakin, niitä, 
jotka eivät osanneet nauraa edes itselleen.

Liisi oli tehnyt virheen ja maksaisi siitä. Hän olisi omil-
laan hetken, eikä siinäkään olisi mitään vikaa. Sandra veisi 
tanssimaan Dianaan ja Tenhoon ja elokuviinkin. Mitä vain, 
kunhan ei tarvitsisi nahistella kaiken aikaa.

Kuka lopulta oli niin onnekas, että onnistui toteutta-
maan unelmansa? Liisi oli luullut olevansa lähellä hyvää elä-
mää ja avioliittoa. Puolison säännölliset palkkatulot olivat 
aluksi tuoneet turvaa. Mutta Kaarlon palkkaa oli hiljattain 
alennettu, ja senkin vähän mies hassasi.

Liisi ei olisi halunnut olla nainen, joka nalkuttaa koko ajan. 
Eikä varsinkaan nainen, joka elättää puolisoaan surkealla 
palkkapussillaan. Muutama viikko sitten Kaarlon pomo ei 
ollut maksanut palkkoja ollenkaan, oli vain sanonut maksa-
vansa ne »toiste».

Kaarlon määrätietoisuus oli tehnyt alussa vaikutuksen. 
Miehen jäljiltä ei jäänyt mitään keskeneräistä. Taulu naku-
tettiin seinälle, polkupyörän kumi paikattiin, maton rimpsut 
suoristettiin. Suunnitelmat olivat selkeät: naimisiin ja neljä 
lasta. Tässä sievässä hellahuoneessa sopu antaisi sijaa koko 
perheelle. Kaarlo tekisi työtä osuusliikkeen autonkuljetta-
jana, Liisi pitäisi huolta kodista ja lapsista – kahdesta tytöstä 
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ja kahdesta pojasta. Hän piti siitä, ettei Kaarlo ollut empinyt 
kosia. Mies oli tiennyt, mitä oli halunnut, Eino oli vain jah-
kaillut ja vetkutellut.

Ovi kolahti, askeleet seurasivat. Liisi puristi kirjekuorta.
Kuinka Kaarlo oli onnistunut kulkemaan portaissa niin 

hiljaa? Eikö hänen työvuoronsa yleensä loppunut myö-
hemmin?

»Oletko saanut kirjeen?» mies kysyi lempeästi.
»Äidiltä.»
»Mitä Esteri kirjoittaa?»
Kaarlo laski avaimet ja tupakka-askin pöydälle, joi sitten 

haaleaa vettä suoraan kannusta. Suusta lehahti viinan lemu, 
ehkä tämänpäiväinen.

»Äiti miettii, miten pukeutuisi häihin. Kun ei ole kunnol-
lista leninkiä.»

Liisi tajusi, ettei hän voisi ottaa asiaa puheeksi. Hän ei kes-
täisi Kaarlon pahaa tuulta koko viikonloppua. Maanantaina, 
hän lupasi itselleen. Heti työpäivän jälkeen. Enää perjantai, 
lauantai ja sunnuntai. Ne menisivät nopeasti. Hän pakkaisi 
laukkunsa valmiiksi. Sandran vuokraemäntä oli luvannut tar-
jota yösijan niin pitkäksi aikaa kuin tarvis.

»Oletko jo päättänyt, kumman äidin vanhan hääpuvun 
valitset?» Kaarlo kysyi.

Alun perin Liisi olisi halunnut pitsiä ja luunväristä silkkiä 
eikä äitien muinaista, koista villakangasta. Mutta enää sillä ei 
ollut merkitystä. Hääpuvusta unelmoiminen tuntui lapselli-
sen turhamaiselta.

»En ole», hän sanoi.
»Näytä minullekin, mitä anoppi kirjoittaa.»
Kaarlo jahtasi morsiantaan ympäri huonetta ja kutitti tätä 

kainalosta ennen kuin sai tempaistua kuoren itselleen. Liisiä 
ei naurattanut.
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Mies vaikeni rivejä lukiessaan, silmiin valui tuttu musta 
katse.

»En minä pyytänyt häntä kirjoittamaan», Liisi sanoi hil-
jaa. »En ole nähnyt Einoa pitkään aikaan.»

»Kuinka sinä kehtaat puhua hääpuvusta tämä kädessäsi?»
Kaarlo katsoi morsiantaan inhoten, viskasi sitten kuoren 

lattialle. Liisi poimi sen äkkiä.
»Mistä kaikesta muusta sinä olet valehdellut?»
»En mistään!»
Kaarlo puristi kätensä nyrkkiin, Liisi perääntyi.
»Keikaileva letukka sinä olet, oikein silittäjättären peri-

kuva. Minun olisi pitänyt uskoa, kun kaltaisistasi varoiteltiin. 
Äitikin sanoi… anna olla. Tuossa on ovi. Mene!»

»Mutta en minä –»
»Älä siinä toljota kuin joku imbesilli. Mene!»
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HYVÄÄ AIKAA

Aino T ylli havahtui puheensorinaan. Suupieleen 
pudonnut sylkipisara paljasti, miten syvään uneen hän oli 
vaipunut. Näköjään missä tahansa pystyi nukahtamaan, jos 
oli riittävän väsynyt.

Junassa oli epämukava istua, puinen noja piti selkää mel-
kein pystyasennossa. Seuraavan päivän selkäkipu olisi taattu. 
Herraseurue piti niin kovaa ääntä, ettei vaunussa voinut 
nukkua.

»Luin lehdestä, että hän on perustamassa Helsinkiin 
omaa etsivätoimistoaan», yksi miehistä sanoi.

»O tempora, o mores!»
»Reportterin mukaan hän on selvittänyt rikoksia valta

merilaivoilla ja jopa avustanut New Yorkin poliisia.»
»Kuin suoraan Stein Riverton -jännityskirjoista, oletteko 

lukeneet viimeisintä? Sitä, jossa Asbjörn Krag tuomitaan 
kuolemaan. Kyseessä täytyy olla viivästynyt aprillipila. Mitä 
jos meidän vaimomme tuolla tavalla säntäilisivät kaupungilla 
kriminaalien perässä revolverit heiluen? Kaikkea sitä. Siinä-
hän voi lähteä vaikka henki!»

»Tätä ette usko, mutta minä kävin samaa koulua hänen 
kanssaan», yksi miehistä oli kärsivällisesti odottanut 
puheenvuoroaan.
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»Ettehän? Onko maailma todella niin pieni?»
Aino katsoi ikkunasta ohikiitävää maisemaa. Tasaisia pel-

toja, joiden mustaan multaan oli puhkeamassa heinänkor-
sia, koivujen ruosteenruskeita, tuulessa leijuvia silmuja, tien 
pientareita läikittäviä keltaisia kolikoita, leskenlehtiä. Ilmassa 
oli suloista odotusta. Miten vuodenajat pääsivät edelleen 
yllättämään, vaikka Aino oli tarkkaillut niitä melkein neljän 
vuosikymmenen ajan?

Hän kuunteli keskustelua suurella mielenkiinnolla. Meno-
matkan Jyväskylään hän oli levännyt makuuvaunussa, mutta 
palatessa säästänyt rahaa ja ostanut lipun päivävaunuun. 
Ehkä se oli enteellistä, hänen pitikin todistaa tämä.

»Millainen hän sitten oli?» joku puhujista vaati saada 
tietää.

»Rumakasvoinen ja näsäviisas. Tuskin kaunottaret pääty-
vät noin luonnottomalle alalle.»

Vai niin, Aino ajatteli ja katseli kynsiään. Uusi kerros maa-
lia tekisi niille hyvää. Hän penkoi laukkuaan: käytetty nenä-
liina, kampa, kynä, muistikirja, kolikkopussi. Lakka oli jäänyt 
kotiin. Hän muisti jonkun sanoneen, että verenpunainen 
kynsimaali toi mieleen murhan. Olisiko se ollut äiti?

»Eivät naiset voi toimia etsivinä, heidän hermonsa eivät 
kestä. Kuvitelkaapa hameväki univormuun!»

Miehet röhähtivät nauruun.
Aino ajatteli amerikkalaista ystäväänsä Mary Hallorania, 

joka näytti vormussaan varsin pätevältä. Mary saisi nämä 
miehet vaikenemaan pelkällä katseellaan.

»Tai kuvitelkaapa revolveri isoäitinne käteen. Ottaisin 
äkkiä jalat alleni!»

»Kyllä minä vielä ymmärtäisin, että nainen työskentelisi 
Watsonina, mutta että rikosten selvittäjänä.»

Aino voisi jättää asian sikseen ja jatkaa töittensä parissa, 
mutta keskustelu saattoi muuttua paljon ikävämmäksi. Oli 
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hän kuullut pahempiakin luonnehdintoja sukupuolestaan 
etsivän työssä.

Monet olivat sitä mieltä, että naiset olivat taitavia saatta-
maan perheen pienimpiä tien yli ja etsimään kadonneita. 
Kenties he pystyivät jopa suojelemaan lapsia leikkikentillä 
ja puistoissa. Naiset olivat myös kykeneviä vastaamaan tele-
fooniin ja hoitamaan postit.

Aino huokaisi, jätti laukun penkilleen ja nousi.
Seurue tuoksahti konjakilta ja partavedeltä, jota vain ani 

harva mies osasi annostella oikein. Lemun läpi tunki kevään 
ensimmäisen lämpimän päivän kirvoittama hienhaju.

»Hyvät herrat», Aino sanoi jämptisti, mutta lempeästi.
Kokemus osoitti, että ystävällisyydellä sai asiansa parem-

min perille kuin penseydellä. Hän oli tottunut havainnoi-
maan kanssaihmisten tuntomerkkejä, eikä näissä miehissä 
ollut mitään erityisen silmiinpistävää. Äkkisilmäykseltä he 
näyttivät herroilta: arkkitehdeiltä, johtajilta ja insinööreiltä. 
Yleisvaikutukseltaan he olivat mitättömiä, joskaan sitä he 
eivät tahtoisi kuulla, sillä jokainen luuli olevansa erityis
laatuinen. Se oli inhimillistä.

Ei Aino itsekään väittänyt olevansa sen kummoisempi. Arki-
set kasvonpiirteet, saattaisi joku sanoa. Vähäpätöinen ulko-
muoto, silmät hädin tuskin minkään väriset. Fyysisiltä omi-
naisuuksiltaan hän oli kankea ja välillä kömpelökin. Puolison 
mielestä hän oli turhan ankara kuvaillessaan ulkomuotoaan.

Nuorena hän oli halunnut olla kaunis ja lähes rukoillut pei-
likuvaansa tekemään muodonmuutoksen. Työssä oli kuiten-
kin eduksi, jos ei jäänyt mieleen. Aino olisi halunnut antaa 
hiustensa harmaantua, mutta viikko toisensa jälkeen kam-
paajaystävä Tyyne värjäsi iän merkit piiloon. Aino pukeutui 
ruskeaan, mustaan tai tummansiniseen. Tänään hänellä oli 
yllään yksinkertainen tummansininen, villaripsistä ommeltu 
kävelypuku ja musta kellohattu.
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Hattu oli syntymäpäivälahja Tyyneltä. Parhaan ystävän 
mielestä etsivässä tuli olla ripaus aistikkuutta. Jos Ainolta 
kysyttiin, pieni ripaus sai todella riittää.

Hän halusi olla tarkkailija, ulkopuolinen, nopeasti piiloon 
häivähtävä varjo. Mutta kynsimaalista hän ei luopunut.

Miesten nauru yltyi. He olivat ruumiinrakennukseltaan 
hoikkia, vaatturin tyylikkäästi pukemia. Näytti siltä, että 
huonoina aikoinakin he pärjäsivät hyvin. He olivat miehiä, 
jotka söivät pihvilounaita Kämpissä ja jotka pian juhlisivat 
vapaussotansa päättymisen 15-vuotismerkkipäivää. Ainon 
mielestä ajatus paraatista tuntui karkealta varsinkin kun edel-
lisestä oli vasta viisi vuotta. Miksi niin monen kuolemaa ja 
kärsimystä piti näyttävästi juhlia? Miksi levottomuutta piti 
lietsoa turhaan? Ajan henki edellytti pikemminkin rauhal-
lista ja rakentavaa yhteiskuntaelämää.

»Anteeksi rouva, pidimmekö liian kovaa mekkalaa?» 
sinisilmäinen mies kysyi kuin olisi puhunut äidilleen.

»Kuka teistä sanoikaan käyneensä samaa koulua etsivättä-
ren kanssa?» Aino kysyi.

Tummahiuksinen kapeakasvo nosti reippaasti kätensä. 
Mies oli hiukan ryhditön, puvuntakin olkapäille oli karissut 
hilsettä.

»Sitä minä vaan, että kävin Turussa tyttökoulua. Että tie-
doksenne. Mutta kyllä, valtamerilaivoilla olen nuorena lik-
kana seilannut ja saanut kylmähermoisia rikollisliigoja sati-
meen. Se oli hyvää aikaa. Nimeni on Aino Tylli, ja avaan pian 
etsivätoimiston Helsingin Museokadulle. Jos tarvetta tulee, 
ja ikävä kyllä yllättävän monelle tulee, olette lämpimästi ter-
vetulleita asiakkaikseni. Hyvää päivänjatkoa.»

Aino ojensi jokaiselle miehelle hiljattain teettämänsä 
käyntikortin. Hän oli niistä varsin ylpeä, nimi erottui tyylik-
käästi teräspainoisina kohokirjaimina.

Hän palasi paikalleen. Hän kuuli askeleensa ja junan 
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tasaisen, huokailevan puuskutuksen, mutta ei mitään muuta. 
Kuin kukaan ei olisi uskaltanut liikahtaa, hädin tuskin 
hengittääkään. Olisi hän itsekin tuollaista keskustelua sala-
kuunnellut!

Kului tovi ennen kuin matkustajat jatkoivat arkista rupat-
teluaan. Miesseurue keksi lennosta uudeksi puheenai-
heekseen kotitaloussähkön laskevan hinnan. Kun veloitus 
oli aikaisemmin ollut kaksi markkaa 40 penniä kilowatti-
tunnilta, nyt se oli enää kolmanneksen siitä. Kerrankin hyviä 
uutisia pula-ajan uuvuttamille pääkaupunkilaisille.

Kunhan eivät puhuisi Saksan kirjapolttajaisista ja vihaa 
uhkuvasta valtakunnankanslerista, Aino ajatteli. Jokapäi-
väiset uutisotsikot lannistivat. Herra Hitler oli onnistunut 
hypnotisoimaan Saksan kansan ja siirtämään kelloa sata 
vuotta taaksepäin. Miestä ihailtiin nöyrästi eikä tästä uskal-
lettu sanoa poikkipuoleista sanaa.

Maailmassa, jossa sivistys sytytettiin palamaan, häilyi 
jotakin pahaenteistä. Oli kammottavaa, kun tietämättömät, 
väkivaltaan mieltyneet miehet pääsivät valtaan. Kuka sanoisi 
heille, ettei kirjallisuus katoaisi polttamalla? Vaikka sivut 
palaisivat poroksi, ajatukset raivoaisivat entistä suuremmalla 
liekillä, ne kasvaisivat ja kehittyisivät. Näinä aikoina Aino 
tunsi paloa lukea entistä enemmän. Lukemalla kaunokirjal-
lisuutta hän vastustaisi tyranniaa.

Osattiin sitä kotimaassakin. Lakkauttaminen ei tukahdut-
tanut Lapuanliikettä, vaan sinimustien toiminta jatkui Isän
maallisen kansanliikkeen nimen alla. Lapualaiset matkivat 
kansallissosialisteja kuin papukaijat, lainasivat uhoa ja isku-
lauseita. Helsingissäkin oli nähty hakaristilippuja. Ihmisillä 
oli lyhyt muisti, Aino ajatteli. Ei siitä ollut kovin pitkä aika, 
kun Venäjän kaksipäinen kotka kielsi suomalaisia kokoontu-
masta ja ilmaisemasta mielipiteitään. Sellaiseenko haluttiin 
taas palata?
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Aino ei halunnut uppoutua synkkiin ajatuksiin tämän 
enempää, sillä tänään hänellä oli hyvä päivä. Onneksi juna-
matkaa oli jäljellä enää tunti, sillä hän paloi halusta soittaa 
herra Vaaralle. Hän tiesi miehen odottavan puhelua.

Kaksi vuotta kestänyt piina oli viimein ohitse. Raastuvan
oikeus oli katsonut, ettei Herman Vaaran iäkäs isä ollut ollut 
oikeustoimikelpoinen myydessään tilansa pilkkahinnasta 
huijaripariskunnalle. Naima ja Alfred Mäkinen tuomittiin 
maksamaan oikeuskulut. Mäkiset olivat jo uhanneet hovi
oikeudella, mutta Aino pysyi luottavaisena. Hovioikeus 
näkisi pariskunnan lävitse siinä missä raastuvanoikeuskin.

Tällaisina hetkinä Aino koki tekevänsä tärkeää työtä, kuu-
kausien turhauttava odottaminen ja vaivannäkö oli kannat-
tanut. Hän oli joutunut toimittamaan kuulusteluja ympäri 
Suomea Sodankylää myöten ja lopuksi istumaan Jyväsky-
lässä kolmessa oikeusistunnossa.

Herman Vaara ei ollut halunnut nähdä isäänsä niin jul-
kealla tavalla huiputtanutta pariskuntaa kasvotusten, joten 
Aino oli luvannut raportoida miehelle seikkaperäisesti 
oikeudenkäyntien kulusta. Kunpa aseman puhelinkoppeihin 
ei olisi pitkä jono. Petkuttajat olivat käyttäytyneet tuomarin 
edessä niin kopeasti, että Aino olisi mieluusti suonut heille 
vankeustuomion.

Vastapuoli oli kova, suorastaan äkeä, mutta lopulta Aino 
oli kovempi. Joku saattoi erehtyä pitämään häntä harmaavar-
pusena, mutta halutessaan Aino osasi näyttää kanahaukan 
raatelukynnet. Hän ei lakannut esittämästä kysymyksiään 
silloin, kun epäilty tekeytyi mykäksi tai huonomuistiseksi. 
Silloin hän oikeastaan vasta innostui.

Seuraavaksi pitäisi ryhtyä suunnittelemaan toimiston ava-
jaisia. Kutsukortit tuli saada postiin hetimmiten. Muistetta-
vaa oli paljon. Enää Ainon ei onneksi tarvinnut tehdä kaik-
kea yksin. Köpi voisi hankkia kahvia ja virvokkeita, kenties 
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Ekbergiltä herkullisia leivoksia ja kahvileipää. Nyt oli varaa 
hieman törsätäkin!

Vaatisiko tilaisuus lyhyen puheen? Luultavasti, mutta 
lyhyt merkitsi lyhyttä. Aino oli ollut liian monta kertaa 
tapahtumissa, joissa puhujat unohtivat sekä muut esiintyjät 
että yleisönsä ja jaarittelivat yhdentekevyyksiä.

Niin ja verhot! Kangas pitäisi käydä ostamassa. Toimistossa 
oli onneksi verhotangot valmiina, mutta ei toivoakaan, että 
Aino kiipeilisi niissä korkeuksissa. Riitti, että yksi perheen
jäsen oli jo sairaslomalla. Köpi saisi etsiä jostakin tikkaat.

Aino halusi, että avajaispäivänä toimisto olisi täydellinen. 
Sen piti olla kodikas ja kutsuva, olohuonemainen, sekä asiak-
kaille että henkilökunnalle. Sen piti huokua yhtä aikaa luot-
tamusta ja turvallisuutta. Kun yhden urakan sai valmiiksi, 
kolme uutta koputti ovelle. Se sopi Aino Tyllin kaltaiselle 
naiselle.

Hän poimi käsilaukusta muistikirjansa. Kirjan sisäkan-
teen hän oli liimannut kuvan Greta Garbosta Anna Christie 
-filmissä. Kaikilla oli omat pienet salaisuutensa. Harmaina 
päivinä Aino sai voimaa katsomalla lumoavaa kuvaa.

Hän laati listan asioista, jotka täytyisi tehdä. Lehti, johon 
hän oli antanut haastattelun, oli miesten puheista päätellen 
ilmestynyt. Toivottavasti reportteri olisi ennättänyt postittaa 
leikkeen hänellekin. Eräs toinenkin aikakauslehtitoimittaja 
oli lähestynyt häntä kirjeitse.

Kolmanteen julkaisuun hän oli puolestaan luvannut kir-
joittaa artikkelin yksityisetsivän toimivaltuuksista. Miksi 
hän oli mennyt lupaamaan senkin? Kai sitä ajatteli, että jos 
kerran kieltäytyi, kukaan ei koskaan enää pyytäisi. Ja ennen 
pitkää sitä joutuisi mieron tielle, vain omaa saamattomuut-
taan. Nälkä kurnisi, häätömies kolkuttaisi ovelle.

Mutta ei se ollut kaukaa haettua. Kyllä Aino nälän, van-
han vihamiehensä, muisti. Se vaani kaiken aikaa selän takana 
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kuin varjo. Niin kauan kuin Sulo ei saisi palkkaa, Ainolla ei 
olisi varaa kieltäytyä yhdestäkään toimeksiannosta.

Lehtiartikkelin aihe oli joka tapauksessa tärkeä. Ulko-
mailla oltiin tässä, niin kuin niin monessa muussakin 
kysymyksessä, Suomea edellä. Teksti pitäisi kirjoittaa lähi-
päivinä. Aino ehtisi luonnostella alustavia ajatuksia loppu-
matkan ajan.

*

Juna saapui perille neljännestunnin myöhässä.
»Toivottavasti en pahoittanut mieltänne», niin sanotusti 

samaa koulua Ainon kanssa käynyt herra totesi asemalai-
turilla.

»En minä pienestä pahastu. Kukapa ei aika ajoin turvau-
tuisi valkoiseen valheeseen –  vaikkapa vain esiintyäkseen 
kiinnostavampana tovereittensa seurassa?»

Mies ohitti sutkautuksen.
»Onko totta, että te olitte mukana kamreeri Bomanin 

murhan selvittelyssä?»
Niinpä niin. Tämä tapaus seuraisi Ainoa hänen elämänsä 

loppuun, vaikka hän ei koskaan enää selvittäisi uutta henki-
rikosta. Murhat kiinnostivat ihmisiä melkein pakkomieltei-
sesti. Mistä se mahtoi johtua?

»Tutkinnassa oli valtavasti väkeä, minä vain yhtenä 
pienenä rattaana koneistossa. Mutta kyllä minä olin siinä 
mukana. Työskentelin silloin eräässä turkulaisessa toimis-
tossa.»

Taavi Kansanen oli ollut edellä aikaansa palkatessaan 
Ainon yritykseensä. Mitä oppi-isälle mahtoi kuulua? Taavi 
täytyisi ehdottomasti kutsua toimiston avajaisiin.

»En voi vieläkään ymmärtää, miksi ne raakalaismai-
set murhaajattaret armahdettiin. Kankaan siskokset ovat 
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kulkeneet vapaana jo vuosia ja juonineet ties mitä!» mies 
parahti. »Teidän kanssanne olisi miellyttävää poiketa kah-
villa.»

Mies ojensi käyntikorttinsa. Aino tunsi olonsa melkein 
imarrelluksi. Hän sujautti kortin käsilaukkuunsa.

»Kiitos vain, mutta minä olen onnellisesti naimisissa», 
hän kiirehti askeleitaan.

Kun Sulo kuulisi nuorukaisesta, hän nauraisi kippurassa. 
He molemmat nauraisivat. Kenties he eivät olleetkaan niin 
vanhoja kuin luulivat.

Ei. Aino mietti hetken.
Kyllä he olivat.
Nuoruus oli laskeutunut kauas horisontin taakse jo vuosia 

sitten, ja niin oli hyvä.
»Kaikkea hyvää, rouva etsivä!» mies kailotti vielä niin 

että aseman pulutkin käänsivät päänsä.
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