



ANJA  
ERÄ  
MAJA

TÖÖ  
LÖN  
LAH  
TI

WSOY

Anja Erämaja

# Töölönlahti

Werner Söderström Osakeyhtiö  
Helsinki

© Anja Erämaja ja WSOY 2013

ISBN 978-951-0-39817-3

Painettu EU:ssa

Metronomi mittaa saman ajan jokaiselle.  
Kellään ei ole absoluuttista aikakorvaa.  
Jalkojen aika on hitaampi kuin pään.  
Vuorokauden pituus vaihtelee.

Ennen ensimmäistä päivää ei ollut eillistä.  
Jälkeen viimeisen ei ole huomista.  
Joku siinä välissä juo kupin teetä,  
katsoo ikkunasta ulos: talvi menee ohi.  
Joku virittelee pelilautojaan, heittää noppaa.  
Ikkunalaudalla sitkeä vehka, vihreä suihkulähde.

Täsmällisiä ovat vain kellot.  
Minun aikani sinun aikasi kainalossa,  
sinun pitkä sekuntisi minun sydämessäni,  
vanhan auringon vastavalossa ajan rönsyt.



SYKSY



Näin se minulta  
juoksuksi menee,  
radan vartta,  
aidan viertä,  
sillan yli,  
mäkeä ylös, ohi  
sinisen huvilan,  
pöydät on nostettu  
pöytien päälle, ohi  
viileän kallion,  
kiven, kiveen  
hakattujen  
nimien,  
muistomerkin.

Näin minä  
jalvoja nostelen  
hiekkatietä,  
asvalttia,  
kaislikon sivu, ohi  
sorsaparven, ohi  
penkin, penkillä  
istuvan naisen,  
keltainen käsilaukku,



kesä meni jo.  
Viisari kiertää  
kellotaulua, minä  
Töölönlahtea,  
Töölönlahti,  
Tokoinranta,  
tästä kun lähtisi,  
sillan alta, läpi  
Kustaanmiekan,  
Juutinrauman,  
en minä mihinkään,  
mutta reitti on selvä,  
en minä mitään,  
juoksen, ohi  
joutsenen, ohi  
istutusten, ohi  
Finlandia-talon.  
Tätä on mietitty,  
rakennuksia  
monelta suunnalta,  
tämän yllä leijuu  
hyvinsuunniteltu pilvi.  
Näin on kenkäni  
juoksuun tehty,  
tällaista on elämäni,  
ei palavia pensaita,  
kaadettuja autoja,  
kansannousuja,  
puisto-osasto  
lakaisee tietä,

trimmaa

ulkoilmaneliöitä

askelten alle.

Iskuvaimennettua

on menoni ja tarpeeksi

hidasta, sanoista saa

selvää. Näin minä

itsekseni juttelen,

juoksua pitelen,

menen ja etenen

alusta loppuun,

omaan sänkyyn,

robotti-imuri

latausasemalle, mutta

mikä on tämä työmaa?

Silmieni eteen nousee *toimistotiloja?*

Oliko tästä puhetta, ja näistä

kämpistä: *31,5 m², 1h + kk, 439 500 €*,

eikö tästä pitänyt avautua näkymä Lappiin?

Ja mikä on tämä rakennusmestari,

tökkii kepillä vettä: mitä kaikkea

tähän olisi voitu rakentaa, Kuningasavenue!

Ja koska lähtee juna Rovaniemelle,

raiteelta kaksi, ja Postitalosta kortti?

En minä korttia, juoksen

ohi risuista kyhätyn

hirven, ohi

aaltoilevan kivihäkin,

ohi verivaahteran,

salavan,

varisevat,  
valuvat ohi,  
vasen, oikea,  
jalka osuu  
maahan, iskee  
maailmaan,  
luut tihenevät,  
syke tihenee,  
aine vaihtuu,  
asioita tapahtuu,  
palaminen,  
olen liekeissä,  
liikkeessä,  
liikekannallepano,  
ohi laiturin, ohi  
koivikon, kerran  
istutimme pyhän  
pihlajan  
makasiinien taakse,  
väsäsimme  
kepeistä ja köysistä  
rauhoitusalueen.  
Toivoimme, että  
seuraavana yönä  
viereen ilmestyy  
toinen pihlaja,  
paju,  
kataja,  
omenapuu,  
ja seuraavana yönä,

ja sitä seuraavana  
ja päivällä,  
päivin öin,  
että ihmisiä  
ei pidättelisi mikään,  
lahden poukama  
metsittyisi.

Maitohorsma  
oli liian hento,  
se kynnettiin,  
mutta että  
pyhä pihlaja,  
että sekin  
jyrättiin  
alta pois,  
pyhä.

Toimittaja tupakoi  
Sanomatalon  
parvekkeella,  
Lumikki torkkuu  
lasikorttelissa,  
kääpiöt telttakylässä  
väsäävät julisteita  
*We are the 99 %*,  
sataprosenttisesti  
kuolevaiset  
pitävät nuotiopiiriä  
eduskuntatalon  
edessä. Ihan sama,  
ostan oman maan,

Ikean priketti liukenee,  
aukenee mullaksi,  
istutan kissalle ruohoa,  
pienen kaurapellon.  
Olisiko meillä ollut varaa  
kaurapeltoon?  
Olisiko meillä ollut varaa  
niittyyn, joutomaahan?  
Olisiko meillä ollut varaa  
näkyään?

Asuntovaunussa lämpiää sauna,  
rakennustyömaan aitaan on maalattu  
alkuperäisväestöä. Nyt jos koskaan  
turisti kannattaa tuoda Töölönlahdelle.  
Nyt jos koskaan pelilaudalla tehdään  
kiihkeitä siirtoja. *Meidän aikamme kauneus  
ei voi perustua 1800-luvun räystääslinjaan  
kuristavana pantana vaan massoitte-  
lun dynaamisuuteen; hyvät suhteet,  
moninaisuus ja dissonanssi,  
ovat meidän aikamme uusi harmonia.*  
Nyt jos koskaan on uusi aika. Se jatkuu  
ja nainen lenkkareissani jatkuu,  
juoksee uuden kierroksen

radan vartta,  
aidan sivu,  
sillan yli,  
mäkeä ylös,  
ohi punaisen,  
sinisen,  
valkoisen,  
ohi Daavidin  
tähden,  
näköalatornin.

Maisema  
menee ohi,  
syksy menee,  
päivä tipahtaa  
pimeään,  
virheet  
unohtuvat,  
pahat sanat  
sammuvat  
huulille.  
Oikeastaan  
on hiljaista,  
oikeastaan

olen vain käymässä täällä,  
koti on rasti kartalla,  
tämänpäiväinen luukku,  
tämänpäiväinen menee ohi,  
tämän päivän laki ei ole  
huomenna voimassa,  
vaalit unohtuvat, ei ole  
epä-ajan-kohtai-sempaa  
kuin naamat ja numerot  
teiden varsilla vaaliyön  
jälkeen, kuin laulavien  
joulupukkien numerot  
tapaninpäivänä, numerot  
litistyvät rintaan, kuviot  
menevät ohi, tanssiaskeleet,  
mannerlaattojen hitaat,  
kirjaimet vilistävät turhan  
tärkeinä, sitkeinkin orkidea  
tiputtaa kukkansa, loka-auto  
käy pihalla, piha katoaa,  
puut, pensaat kasvavat ohi,  
ryteikkö, pop up -metsä,  
joutomaa on tulevaisuuden  
nykytaidetta, ruokaprintteri,  
värisevät kengät, prinsessa  
unohtuu linnaan, nukkuu  
ohi viimeisten päivämäärien,  
prinssi juoksee ohi satujen,  
pysähtyy rakkauteen.

Ja mikä on tämä kiveen pultattu levy?  
Mitä siihen on kirjoitettu: Sri Chinmoy.  
Kuka on Sri Chinmoy? Rauhan mies.  
Hänen rauhanjuoksunsa, maratoninsa  
halki mantereiden. Hänen hyvät asiansa,  
kannatetaan. Olen hänen seuraajansa.  
Ihmisellä on hyvä olla joku jota seurata,  
guru. Joku jolla on nimi, Sri Chinmoy  
nosti ihmisiä yhdellä kädellä ilmaan,  
päänsä päälle Nelson Mandelan,  
Muhammed Alin,  
Richard Geren.  
Entä jos minä  
heiluttaisin  
pientä lippua?  
Huiskuttaisin  
valkoista  
nenäliinaa?  
Olisin lintujen,  
kalojen,  
kissojen,  
koirien,  
vauvojen,  
vanhusten  
ystävä, ja  
bussikuskien,  
rekkamiesten,  
kartanlukija,  
seuranpitäjä,  
osaisin



muutaman vitsin, mitä  
nolla sanoi kasille,  
laulaisin muutaman laulun,  
jäähvyäiset jälleen kerran  
aseille. Entä jos  
unohtaisin huulet raolleen  
koko päiväksi, jos minulla olisi  
sellainen riisuva katse,  
joka avaa kaikki maailman  
ylimmät napit?  
Ei kai kenelläkään ole  
mitään rakkautta vastaan,  
että kaupungin kaduilla  
rakkauspuhetta kuulisi?  
Auringon uhkea rinta  
ruokkii ihmiskuntaa valolla  
ja jalkojen alla kaunis  
vihertävä planeetta. Ei kai  
kukaan murheita halua,  
kylmää kiveä rintaan,  
kylmää korpea yksin kiertää,  
miekan terällä keikkua?  
Leijona tahtoo leijonan  
lämpimään kylkeen käpertyä  
ja ihminen ihmisen viereltä  
aamulla herätä. Jäähvyäiset  
jälleen kerran aseille. Pimeässä  
ei purppuraruusut kuki,  
ei liljat, eustamat. Ensin

ei pitänyt  
olla näin, istuin siinä  
missä aina, kotona.  
Täytin kaavaketta,  
nimi, osoite, syntymäaika.  
Rastitin sukupuolen,  
nainen, mies, mikä.  
Eikö sen pitänyt jo  
olla selvä, katsoin  
peilistä, ihminen on  
rakennelma, elämä  
on alussa ja lopussa,  
joskus nukun silmät auki,  
joskus en nuku ikinä,  
seison eteisessä  
ja kuuntelen ääniä  
takaa vasemmalta:  
katoppa nyt itteäs,  
mitä näkyy, onks kiva  
näky? Onks kaikki hyvin  
ja oikein, haluutko sä  
olla ton näkönen?  
Katoppa jalkoja

miten ne kääntyy  
sisäänpäin, koitappa  
suoristaa, imaista  
napa selkään, hyvä,  
ei tartte liioitella,  
älä liioittele, ei tartte  
tehdä mitään ylimääräistä  
eikä alimääräistä,  
ihan normaali riittää.  
Tiedätkö sä mikä on  
normaali? Koitappa seistä  
ihan luonnonmukaisesti,  
saada palikat kohalleen.  
Kantaa ittes. Ja roskat,  
mitä jos veisit tässä välissä  
roskat. Katoppa kun sun  
koordinaatit ei oo mistään  
reunasta kiinni, sulla ei oo  
lopullista sijaintia, sä et oo  
kenenkään matemaatikon  
pöydällä, sulla on vaan noi  
jalat, sä oot niitten päällä.  
Mulla on vaan nää jalat,  
mä oon näitten päällä,  
mulla on vaan nää  
nunnan neuvot  
Sound of Musicista:  
Älä katso peiliin,  
vaan ikkunaan,  
hanki kunnon kengät,  
astu maailmaan.

Entä jos sataa?  
Vuorille kiipee,  
käy kaivoksiin,  
valtatieltä poikkeee  
metsän uumeniin.  
Entä jos liukastun,  
laukku lentää  
ja avaimet, kartta  
kastuu ja eksyn?  
Vuorille kiipee,  
suistoihin käy,  
jatka huuhtomista,  
vaikkei kultaa näy.  
Entä jos tuulee,  
jos tuuli vie paperit,  
vie huivit, vaatteet,  
entä jos juoksen  
alasti kadulla  
ja kuva otetaan,  
entä jos alan huutaa,  
miten paljon saa  
ihminen huutaa?  
Entä jos taivas pimenee,  
sataa tuhkaa, sataa  
pieniä kiviä, mitä jos  
näen näkyjä, koskaan  
ei voi tietää, koskaan  
ja tässä kohtaa           ei  
voi tasata           voi  
hengityksen           tietää.

Ja tässä kohtaa voi hidastaa, kävellä ohi kyltin, jota ei ymmärrä: ping. Ohi muurin, jossa lukee nag tai rag. *Tavallaan se on just sitä et jengi maalaa ne tagit toisilleen. Tavallaan ne on viestei, sillee niinku kirjaimet on tärkeit*, kirjaimet ja numerot. Nyt on joku kolmas, neljäs, liputon päivä. Kalenterissa lukee meno, alkuiltameno.

Kävely on arveluttavaa. Pitäisi olla sauvat käsissä, kepit jotka kertovat: tässä kuntoillaan. Tai hihna, hihnan päässä koira. Tai kännykkä korvalla, kuulumisia. Pitäisi olla joku, jonka kanssa jutella. Kävellä pareittain, se on reippailua. Yksinkävelijistä ei tiedä, ei yksinseisojasta, tyypistä Hakasalmen kallion kupeessa? Miksi se taas sitä roskista rummuttaa?

Kerran havahtuin askeliin Kaisaniemen puistossa, radan vartta kävelin ja tuli olo: minua seurataan. Tuli kalsea olo: joku kelmusilmä kirves olalla oli päättänyt harventaa, tehdä tilaa. Sydän alkoi jyskyttää, pumpata lisäverta lihaksiin. Jäähdytysjärjestelmä käynnistyi. Suu kuivui. Ei limaneritystä, ei joutavaa ruoansulatusta. Keskushermosto komensi: taistele tai pakene. Pakenin. Asemalaiturilla katsoin taakseni: heiveröinen teini sytytteli tupakkaa. Pieni tulitikkutyttö, pieni rumpalipoika, niitäkö pelkään, tyttöjä, poikia?



Töölönlahti, intervallijuoksu ympäri lahden ja halki elämän. Töölönlahti, runoelma rakkaudesta, muistoista ja muutoksesta. Töölönlahti, tästä kun lähtisi, eteen tai taakse, kuopisi aikansa maata, löytäisi siron luun, sirun, lautasen palan. On sitä ennenkin syöty, juotu ja naitu. Kiitetty ja kumarrettu, heittäydytty suutelemaan kengänkärkiä. Tänään pieni pään liike riittää.

