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HELVETILLINEN RAKENNELMA
— PROLOGI

inua kiusattiin ensimmaiseltd luokalta yhdek-
M sannelle. Kohtasin haukkuja, pilkkaa, tondisyja,
mitdtointid ja noyryyttamista sekd koulussa ettd sen
ulkopuolella. Se oli jatkuvaa vékivaltaa.

Tdmad on totuuteni, jota en halua jattaa kirjoitta-
matta. Hiljaisuus ei suojele minua endd miltéan.

Minulle on kédynyt elamésséd hyvin. Paasin opiske-
lemaan heti lukion jdlkeen sinne mihin halusin ja sain
24-vuotiaana unelmatyon, jonka myoté olen pédssyt
puhumaan koulutuksiin, videoille, messulavoille,
radioon, televisioon, pitimaddn omaa podcastia, tunnet-
tujen kirjailijoiden julkaisujuhliin. Minulla on viihtyisa
asunto Helsingissa. Ulkoiset puitteet kiiltavat.

Silti se ei riitd. Keksin itselleni uusia unelmia, uusia
asioita, joissa minun taytyy olla hyvd. Mikdan vahempi
kuin renessanssinerous ei ole riittavasti hyviksynnian
ja tunnustuksen kokemiseksi. Tarvitsen todisteita siita,
etten ole kelvoton.

Minulta on pyydetty anteeksikin — paitsi hén joka teki
pahimpia tekoja. En ole néhnyt hanta sitten lukioaikojeni
ja toivon, ettei hén kavele vastaan, kun kdyn vanhalla

11



kotipaikkakunnallani. Tamad ei ole piilotettu uhkaus.
En todellakaan aio kéyttad vikivaltaa sovituksen saa-
miseksi tai edes uhkailla silld; turpaan vetdmisen aika
olisi ollut yli 20 vuotta sitten, mutta en ole koskaan
uskonut siihen. Vihastani huolimatta pysyn kilttey-
dessa.

Terapeuttini sanoo, ettd minun pitéisi mielessani
katsoa kiusaajiani yléviistosta, koska se voisi tehda
mindkuvalleni hyvdd; enhdn miné todellakaan ole
huonompi kuin he sen takia, ettd he tekiviat minulle
mité tekivit.

Toki yritin jattdd sen kaiken taakseni, ja pitkdén
luulin onnistuneeni. Kun aloitin lukion ja kiusaajat
poistuivat arjestani. Kun elin parikymppisen vuosiani
kiihkoineen ja myllerryksineen. Luulin jattdneeni sen
kaiken jo kauas taakse, kunnes tajusin, ettd olen vais-
tellyt elaméssdni monta vuotta: viltellyt konflikteja
ja yrittanyt kerta kaikkiaan olla ndyttamaétta vihaa.
Kédessini oli rajahdelaukku tdynnia sietdméattomid
tunteita, ja jos olisin raottanut sitd hiukankin, olisin
saattanut revetd kappaleiksi. Tajusin, ettd minun
pitdd joskus oppia nukkumaan kunnolla, olen viet-
tanyt lilan monta tuntia sdngyssé pyorien, kaikkien
maailman huolien leijuessa ymparilldni, kaikkien
menneiden virheiden kuiskaillessa huonoudestani.
Tajusin tuhoutuvani jos jatkaisin.

Kolmekymppiset peruskouluajan kiusaamisesta
traumatisoituneet ovat tyypillisia avun hakijoita,
kertoi tyoterveysaseman ladkari kevéalla 2020, kun
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viimein aloin havitella B-lausuntoa saadakseni Kela-
korvauksia psykoterapiasta.

Terapeuttini kdyttdd traumasta toipumisesta kaa-
viota: uhri — selviytyja — kukoistaja. Olen vahitellen
alkanut sisdistdd selviytymiseni, mutta yhé on hetki,
jolloin ahdistus iskee arkisen vastoinkdymisen takia
ja lamaannun. En luota voimiini vaan pelkddn niiden
ehtyvin milloin tahansa. Minulla on aran ja hauraan
ihmisen identiteetti. Kiusaamisesta on kulunut niin
védhin aikaa, kohta 20 vuotta.

Kiusatut asetetaan usein osaksi kertomuksia, jotka
hyvista tarkoituksista huolimatta tuottavat enemmaén
haittaa kuin hyotyd. Emme tarvitse satuja Enkeli-Eli-
sasta, kun todellisuuden raakuudessakin on kestamista.
Joskus romaanimuoto onnistuu kiusaamiskuvauksena.
Antti Ronka kirjoittaa romaanissaan Jalat ilmassa:
»Luuseri. Nosso. Luuseri. Aina kun ohitan bussipysa-
killd varjottelevan ryhmén, odotan ettd joku huutaa
aalio. Ailio-Aaro. Odotan etti joku rijihtdd naura-
maan.» lida Rauma kirjoittaa romaanissaan Hdvitys:
»Toki unettomuus oli itsessddn piina, mutta enemmaén
hantd vaivasi tunne siitd, ettd visymys naarasi esille
jotain, jonka olisi ollut syytéd pysyé piilossa.» Nama
teokset nayttavat tarkasti, miten trauma ottaa myo-
hemmin eldamésséd ihmisen kiinni.

Muistelen, ettd minussa oli vahva hulluttelevan
hassutteleva puoli vield kuusivuotiaana. Se katosi
kouluaikojen alettua eika tullut enda takaisin saman-
laisena — siitd ndkyy endd pilkahduksia. Joskus har-
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voin, kun keksin piddkkeettomassa olotilassa jonkin
hauskan jutun. Tai kun nauran ulkona kévellesséni
ddneen Antti Holman kertoessa dénikirjassaan kalen-
terikutsuista, jotka pimpahtelevat puhelimeen kuin
Tuonelan kellot. Tai kun innostun jostain aiheesta
todella ja alan puhua niin kovaa, ettd ihmiset ympa-
rilld kdadntyvat katsomaan — minut tuntevat tietavat,
miten harvinaista se on, mutta niin on todistetusti
muutaman kerran tapahtunut.

Terapeuttini on ehdottanut, ettd voisin kirjoit-
taa muistelmat, joissa kuvaisin yksityiskohtaisesti,
mitd minulle kouluidssa tapahtui, tai luokkakokous-
romaanin, jossa kuviteltaisiin eri osapuolten ajatuksia
— mutta sellaiseen en vield pysty, enka tiedd haluai-
sinko edes. Kun kirjoitin julkaisematonta novelli-
kokoelmaa, sen henkildista tuli alleviivatun hyvia tai
pahoja. Minulla on jotain selvittdimétonta pahuuden
olemuksen kanssa: miten se eldd meissé erilaisina
madrind, miten se nékyy tai ei. Toistaiseksi kuvani
on ollut lilan mustavalkoinen.

Tamai ei ole kertomus hyvyydestd, pahuudesta
eikd uhrista, jos kertomus ollenkaan. Télld ei ole
lopetusta, taimé on yha kesken.

Olen mini ollut niidenkin joukossa, jotka kiusasi-
vat. Olen nauranut vieressda, mukana, ja levittanyt
juoruja. Se oli selvidmiskeino taistelutantereella, enka
ole ylped. Olen kdynyt asian ldpi terapeuttini kanssa ja
hén sanoi, ettd dynamiikat voivat olla lapsiporukoissa
juuri tallaisia. Mind pelkdsin enka siksi onnistunut
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rikkomaan kuviota, koin ettei minulla ollut voimaa. Se
oli todella outo vyyhti: vililld olin kaveri niiden kanssa,
jotka kiusasivat, vililld niiden kanssa, joita kiusattiin,
ja useampikin kiusatuista koetti nousta hierarkiassa
lyomalla muita alaspéin, kun tilaisuus tuli. Helvetillinen
rakennelma, josta en ndhnyt tietd ulos. Pelkésin, ettd
kaikista pakoyrityksistd seuraisi joutuminen alimpaan
helvetin piiriin.

Vaikka puhun kiusaajista, tieddn, ettei kyse ole
ihmisen ominaisuudesta, joka pysyy alusta loppuun.
Kiusaaminen on rakenne. Se on kehd, jonka sisdpuo-
lelle astuu tai josta pysyy ulkona. Joskus sen sisddn
tyonnetddn. Se, mitd ja miten paljon lopulta valit-
semme itse, on niin suuri kysymys, ettei minulla ole
sithen vastausta.

Rakenteita voi oppia ndkemaéén.

Mannerheimin lastensuojeluliiton kouluyhteistyon
ja digitaalisen nuorisotyon pééllikko Jenni Helenius
kertoo STT:n haastattelussa: »Meidén kyselyistd on
vahvasti tullut esiin, ettd oppilaiden vililld on piilo-
normeja, ettd millainen lapsen pitdisi olla tullakseen
hyviksytyksi yhteisossa. Aika moni kokee paineita, ettd
pitéisi olla tietynlainen.»

Pelkésin tulevani hakatuksi. Pelkdsin joutuvani
taysin hylkioksi ikdisteni ja vertaisteni ulkopuolelle.
Lapselle on sosiaalisena olentona tiarkedd olla osa
omanikéisten porukkaa, ja tissé pienoisuniversumissa
viisaidenkin aikuisten mielipiteet padsevit unohtu-
maan. Pelko hylatyksi tulemisesta on voimakas. Usein
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lapsi ei nde vaihtoehtoja kiusattavana olemisen ja
kiusaajuuden vililla.

Kiusaajat voivat luoda ilmapiirin, jossa aikuisille
kertovat ovat vasikoita joille kdy huonosti.

Minulla oli valilla koulussa kavereita. Sellaiset
tyypit, jotka joskus olivat seisseet kiusaajien puolella
pOytdd nauramassa, olivat toisessa tilanteessa kave-
reitani. Olevinaan. Pahimpia vékivallan muotoja oli
luottamuksen pettdminen: yha uudestaan, kun ker-
roin luottamuksellisen asian — jotain mika oli minusta
védhdn noloa ja minka ilmaisemisesta olin epéavarma
— se levitettiin eteenpdin, otettiin kayttoon pilkka-
vasaraksi josta sain iskuja. Mind opin, ettd ihmisiin
ei kannata luottaa. Opin, ettd erityisesti herkimmat
asiat, joihin liittyy eniten tunteita, on pidettava vain
omana tietonaan, poissa toisten ulottuvilta. Ei kan-
nata kertoa mitdan.

Millainen teko se on: viedd toiselta luottamus
kanssaihmisiin ja siihen, ettd heilld voisi olla hyvia
aikomuksia, jos uskaltaa avautua?

Kaiken lavistava hdped on tietysti yksi pahimmista
seurauksista. Olen hdavennyt vuosien ajan niin paljon,
ettd osa perheenjdsenistinikddn ei ole tiennyt siitd
juuri mitddn. Maggie Nelson kirjoittaa teoksessaan
Punaiset osat: »Ehka minun hépeéni on sijaishdpeda
sille hapeille, jota jonkun muun olisi mielestani syytd
tuntea.»

Tietenkddn henkisen vikivallan kohteeksi joutu-
minen ei ollut minun syyni.
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Miksi aina ne, jotka ovat kilttejd, herkkia tai hyvaén
uskovia, olisivat syyllisia huonoon kohteluunsa? Millai-
nen maailma se on? Nyt se saa alkaa muuttua.

Miksi on aina pelkéstdén yksilon asia puolustaa rajo-
jaan? Eiko yhteison pitdisi huolehtia siita, ettéd sen kult-
tuuriin kuuluu yksilon rajojen kunnioittaminen? Yhteiso
valitsee vallankayttdjia, jotka péaattavit rakenteista, joi-
den puitteissa ihmiset toimivat toistensa kanssa.

Minulla ei ole patenttiratkaisua siihen, miten koulu
ja yhteiskunta voivat tdmén viakivallan kitked. Uhrit
eivit ole velvollisia toimimaan palkattomina neuvon-
antajina. Kyse on suurista rakenteellisista asioista, joi-
den ratkaisemiseen tarvitaan koulutettujen asiantun-
tijoiden tyotd. MLL:n Jenni Helenius sanoo: »Ei auta,
ettd on yksi keskustelu, tarvitaan seuranta. Seurantaa
pitdisi kouluissa kehittda systemaattisemmin.»

Olin silloin lapsi. En tiennyt mité tehda.

On paljon sellaista, minké olen jo unohtanut.

Miksi juuri miné olen selvinnyt nédin hyvin elaméss&?
Olen miettinyt sitd monta kertaa. Erilaisia psykologisia
teorioita tutkiskeltuani uskon selviytymiseeni merkit-
tavimmin vaikuttaneen sen, ettd vanhempani tarjosivat
minulle ensimmaisind elinvuosinani vakaan ja turvalli-
sen varhaislapsuuden, jonka luomaa pohjaa eivit myo-
hemmin kohtaamani vastoinkdymiset murskanneet.

Kiitollinen olen myos niille, jotka puuttuivat. Kun
minua piinattiin ja muut nékivit sen, monta kertaa oli
joku joka uskalsi sanoa, etté tdmed ei ole oikein, tdmd
menee liian pitkdlle. En jadnyt téaysin yksin.
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Nyt rakennan uudelleen ihmisyytténi, arvoani,
opettelen kayttdmadn danténi.

Vield joskus ylitdn heiddn sanansa.

Tama ei ole kosto. Tama on todistus. Tilaisuus,
jonka olisin kauan sitten ansainnut.

Viakivallantekijoille sanon: jonain péivéna teilla ei
ole elamadni vaikutusta, ette ole edes tuulen suhinaa
korvissani. Ette ole minulle mitdan.
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