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Later in the same fields
He stood at night when eels
Mowved through the grass like hatched fears

SEAMUS HEANEY
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Ankerias

Ankeriaan syntyma tapahtuu ndin: se syntyy siind osassa
luoteista Atlanttia, jota nimitetddn Sargassomereksi,
paikassa, joka on kaikin tavoin otollinen juuri ankeriaan
tulolle maailmaan. Sargassomeri nimittiin on ennem-
minkin meri meressd kuin selkedsti mairittyvi vesialue.
Ei ole helppo sanoa, mistd se alkaa ja mihin se paittyy
— siitd eivit tavallisen maailman mittaajat ota selvdi. Se
sijaitsee hiukan Kuubasta ja Bahamalta koilliseen, hiukan
Pohjois-Amerikan rannikolta itddn, mutta samalla se on
paikka, joka vaihtaa paikkaa. Sargassomeri on vihin niin
kuin uni: on vaikea osoittaa tarkkaa hetke, jolloin siirtyy
sithen tai siitd pois, mutta kun on ollut sielld, sen kylld
tietaa.

Hiilyvyys johtuu siitd, ettd Sargassomeri on meri, jota
maa ei rajaa miltddn laidalta, vaan sen rajoina toimivat
ainoastaan nelja mahtavaa merivirtaa. Linnessi Golfvirta,
elimin tuoja, pohjoisessa sen sivuhaara nimeltd Pohjois-
Atlantin merivirta, iddssi Kanarianvirta ja eteldssd
Pohjois-Atlantin pdivintasaajavirta. Viiden miljoonan
nelikilometrin kokoinen Sargassomeri litkkuu virtojen
muodostaman suljetun kehin keskelld kuin limmin, hidas
pyorre. Se, mikd sinne péityy, ei ihan helposti pdise pois.



Vesi on syvinsinistd ja kirkasta, yltdd paikoitellen jopa
seitsemddntuhanteen metriin, ja sen pinnalla kelluu nil-
jaista ruskoleviai jittikokoisina lauttoina. Levilajeja kut-
sutaan nimelld Sargassum tai sargassolevit, ja niiltd meri
on saanut nimensi. Jopa tuhansia metrejd pitkit, paksusta
levivyyhdistd muodostuvat matot peittivit vedenpintaa
ja tarjoavat elimin ja suojan lukemattomille otuksille:
pienille selkdrangattomille, kaloille ja maneeteille, kil-
pikonnille, katkaravuille ja muille ravuille. Syvemmalld
meren uumenissa kukoistavat toisenlaiset levit ja vesikas-
vit. Pilkkopimeissd kuhiseva elima, kuin y6llinen metsi.

Tailld euroopanankerias, Anguilla anguilla, syntyy.
Tailld sukukypsit ankeriaat kutevat keviilld, tinne ne
laskevat mitinsd ja tddlld hedelmoittivit sen. Tdalld, san-
kan pimeyden suojissa, saa alkunsa pieni toukkamainen
otus, jolla on nolon pieni péi ja heikosti kehittyneet sil-
mit. Sitd kutsutaan leptocephalus-toukaksi, ja sen vartalo
on kuin pajunlehti, litted ja enimmikseen lipikuultava,
vain muutaman millimetrin mittainen. Tima on anke-
riaan ensimmadinen vaihe.

Lapikuultava pajunlehti aloittaa heti matkansa. Se kul-
keutuu Golfvirran mukana tuhansia kilometreji Atlantin
poikki kohti Euroopan rannikkoja. Matka voi kestdd pe-
riti kolme vuotta, ja sen varrella toukka kasvaa hitaasti,
millimetri millimetriltd, kuin vahitellen paisuva rakkula,
ja kun se kaiken tuon ajan kuluttua saavuttaa Euroopan
rannikot, se kokee ensimmadisen muodonmuutoksensa ja
siitd tulee lasiankerias. Tamd on ankeriaan toinen vaihe.

Pajunlehtimiisen aiemman olomuotonsa tavoin lasi-
ankeriaat ovat lihes ldpindkyvid otuksia, kuuden tai
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seitsemén sentin mittaisia, laihoja ja luikertelevia, kal-
vakoita niin kuin sen enempdi viri kuin syntikdin ei
olisi vield I6ytinyt niiden ruumiiseen. Kuten meribiologi
ja kirjailija Rachel Carson kirjoitti, ne néyttivit "ohuilta
lasipuikoilta, sormea lyhyemmiltid”. Ne ovat hauraita
ja suojattoman oloisia ja muun muassa baskien suurta
herkkua.

Kun lasiankeriaat saapuvat Euroopan rannikoille,
useimmat nousevat vesistoihin ja sopeutuvat melkein
saman tien elimdin makeassa vedessi. Téssd vaiheessa
ankerias kokee taas uuden muodonmuutoksen, ja siitd
tulee kelta-ankerias. Vartalo kasvaa kddrmemadiseksi ja li-
haksikkaaksi. Silmit ovat pienet, ja niissd erottuu selvisti
tumma keskus. Leuoista tulee leveit ja voimakkaat. Ki-
dusaukot ovat pienet ja melkein nikymittomit. Kapeat,
pehmeit evit jatkuvat koko yli- ja alapuolen pituudelta.
Nahka pigmentoituu eli saa ruskean, keltaisen ja har-
maan sdvyisen vérityksen ja peittyy suomuihin, jotka ovat
niin pienid ja pehmeitd, ettei niitd voi nihdi eikd liioin
tuntea — kuin kuvitteelliseen haarniskaan. Siind missd
lasiankerias oli herkkd ja hauras, kelta-ankerias on vahva
ja sitked. Tama on ankeriaan kolmas vaihe.

Kelta-ankerias vaeltaa jokiin, virtoihin ja puroihin ja
pystyy litkkumaan niin matalimmissa ja niukimmissa
vesistoissd kuin vuolaimmissa virroissakin. Se pystyy
uimaan halki sameiden jéirvien ja tyynten jokien, lipi
kuohuvien koskien ja limpimien pikku lampien. Tarpeen
tullen se pystyy etenemdin soita ja ojia pitkin. Se ei anna
ulkoisten olosuhteiden estdd itseddn, ja kun kaikki muut
oljenkorret on kiytetty, se voi vaeltaa jopa maata pitkin,
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luikerrella eteenpiin kosteassa vesakossa ja heinikossa
tuntikausia pdidstikseen uusille vesille. Siind mielessd
ankerias on kala, joka rikkoo koko kalan midritelmia.
Ehka se ei edes tiedd olevansa kala.

Se kykenee vaeltamaan tuhansia kilometrejd visymatti
ja kaikenlaisissa olosuhteissa, kunnes yhtikkid se padttaa,
ettd on tullut kotiin. Se ei vaadi kodiltaan kummia, sen
asuinsija on ennemminkin paikka, johon mukaudutaan,
jota siedetdidn ja johon tutustutaan — joki tai jdrvi, jossa
on mutainen pohja, mielellddn kivid ja onkaloita joihin
menni piiloon, riittdvisti ruokaa — mutta kun se on
kotinsa I6ytinyt, se pysyy sielld vuosi toisensa perdin
eikd yleensd lihde muutamaa sataa metrid kauemmaksi.
Jos ulkoiset tekijit sattuvat siirtimdin sen muualle, se
palaa valitsemaansa asuinpaikkaan kiireimmén kaupalla.
Ankeriaat, jotka on pyydystetty tutkimuksissa, varus-
tettu radioldhettimilld ja pddstetty luontoon monen
kilometrin piddssd kiinniottopaikaltaan, ovat parissa
viikossa palanneet tismalleen sinne, mistd ne alun perin
vietiin. Kukaan ei tiedd kunnolla, miten ne 19ytavit
tien.

Kelta-ankerias on erakko. Se viettdd aktiivisen eld-
minsi yleensd yksin ja antaa vuodenaikojen mairittdd
tekemisidgan. Mutta jos on kylmi, se voi maata pitkid ai-
koja pohjamudassa hievahtamatta, tiysin passiivisena, ja
silloin se kietoutuu toisinaan yhteen muiden ankeriaiden
kanssa kuin huolettomasti solmitulle sykkyrille.

Se saalistaa enimmikseen 6isin. Hamarin laskeutuessa
se hakeutuu pohjakerrostumista ylos ja ryhtyy etsimdin
ravintoa, ja se sy0 mitd tahansa vain 16ytdd. Matoja,
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toukkia, sammakoita, etanoita, hyonteisid, rapuja, kaloja
— tilaisuuden tullen pienid hiirid ja linnunpoikasiakin. Se
on myo6s haaskaeldin.

Niin ankerias eldd pddosan elimistdin kellanruskeassa
hahmossaan, vuoroin aktiivisena ja passiivisena. Vailla
muuta padmairdd kuin ruoan ja suojan léytiminen joka
pdivi. Ikddn kuin elima olisi ensisijaisesti odotusta, ikddn
kuin eldimin tarkoitus sijoittuisi vilitiloihin, jollei sitten
hahmottomaan tulevaisuuteen, jota ei voi jouduttaa muu-
ten kuin karsivallisyydelld.

Ja se eldimi on pitkd. Mikili ankerias onnistuu vilt-
tyméin sairauksilta ja onnettomuuksilta, se voi eldd
jopa viisikymmentd vuotta yhdessi ja samassa paikassa.
Ruotsissa tiedetddn ankeriaita, jotka ovat todistetusti
elineet vankeudessa yli kahdeksankymmentivuotiaiksi.
Kun ankeriaalta evitdin sen tulevaisuudessa hadmottavi
olemassaolon pddmiiri, lisidntyminen, se ndyttid voivan
eldd melkein kuinka vanhaksi hyvinsa. Niin kuin se olisi
valmis odottamaan ikuisesti.

Mutta jossain vaiheessa elimiinsi, tavallisesti joskus
viidentoista ja kolmenkymmenen vuoden vililld, luon-
nossa elivd ankerias paittdd lisddntyd. Sitd emme voi
tietdd, miten tdmd pddtos syntyy, mutta kun se on tehty,
ankeriaan odottava olotila dkisti padttyy ja sen eldimi
saa aivan uuden luonteen. Se lihtee vaeltamaan merelle
ja kokee samalla viimeisen muodonmuutoksensa. Sen
ulkoasun samea ja epimidriinen kellanruskeus katoaa,
sdvyt terdvoityvit ja kirkastuvat, selkd tummuu mustaksi,
kyljet muuttuvat hopeisiksi ja niihin piirtyvit selvit vii-
vat, ikaan kuin akillinen maiiritietoisuus 10isi leimansa
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kalan koko olemukseen. Kelta-ankeriaasta tulee hopea-
ankerias. Tdmi on ankeriaan neljis vaihe.

Kun syksy saapuu tuoden suojaavan pimeyden mu-
kanaan, hopea-ankerias vaeltaa Atlantille ja edelleen
Sargassomerelle saakka. Kuin tietoisesta padtoksestd sen
vartalo sopeutuu tiydellisesti matkan vaatimuksiin. Vasta
nyt kehittyvit ankeriaan lisddntymiselimet, sen evit pite-
nevit ja voimistuvat, jotta se pystyy uimaan nopeammin,
silmdt suurenevat ja saavat sinisen virin, jotta se nikee
meren tummissa syvyyksissi paremmin, ruoansulatus
lakkaa kokonaan toimimasta, mahalaukku hajoaa ja
kaikki energia otetaan rasvavarannoista, ja ruumis tayttyy
midistd tai maidista. Mikddn ankeriaan hahmossa ei saa
nyt hdiritd tavoitteen toteutumista.

Se ui jopa viisikymmentd kilometrid péivissi, joskus
tuhannenkin metrin syvyydessd merenpinnasta, ja ih-
minen tietdd sen matkasta vieldkin hyvin vihin. Ehki
matka kestdd puoli vuotta, tai ehkd ankerias jdd sen var-
rella talvehtimaan. On huomattu, ettd hopea-ankerias
voi eldd vankeudessa neljikin vuotta kokonaan sydmitta.

Matka on pitki ja rankka, ja eksistentiaalista maéritie-
toisuutta, joka sen suunnan osoittaa, on mahdoton selit-
tad. Mutta kun ankerias viimein saapuu Sargassomerelle,
se on vield kerran 16ytinyt kotiin. Matimunat hedelmoi-
tetddn pyorteilevien levilauttojen alla. Nyt ankerias on
valmis, sen tarina on tullut pddtokseensi, ja se kuolee.
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Joen rannalla

Isini opetti minut kalastamaan ankeriaita. Joesta, joka
reunusti hinen lapsuudenkotiaan ympirdivid peltoja.
Ajoimme sinne elokuisessa iltahdmirissi, kidnnyimme
joen yli kulkevalta maantieltd vasempaan pienemmille
tielle, joka ei oikeastaan ollut enempid kuin kaksi trak-
torinrenkaiden uraa maassa, jyrkkdd méked alas ja sitten
joenvartta pitkin. Vasemmalla puolella aukenivat vilja-
pellot, kypsi vehni joka viisti rahisten autoa, ja oikealla
kohosi korkea, hiljaa kahiseva heinikko. Sielld heinien
takana virtasi vesi, kuutisen metrid leved, verkkaisesti
virtaava joki, joka kiemurteli kasvillisuuden poikki kuin
hopeinen ketju hiipuvassa piivinvalossa.

Ajoimme tietd pitkin hidasta vauhtia, ensin kosken
kohdalta, jossa vesi kiirehti peldstyneesti kivien ympari,
sitten kieroon kasvaneen vanhan pajupuun ohi. Olin seit-
semin vanha ja olin kulkenut samaa tietd monet kerrat
ennenkin. Kun renkaanurat péittyivit ja edessimme
kohosi seinimi lipitunkematonta kasvillisuutta, isi sam-
mutti moottorin ja tuli pimeda ja aivan hiljaista, jos veden
lempeid kohinaa ei otettu lukuun. Olimme molemmat
sonnustautuneet kumisaappaisiin ja nahkeapintaisiin
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sadehousuihin — mini keltaisiin ja isd oransseihin — ja
otimme takakontista kaksi mustaa kalastuskamppeilla
tdytettyd dampdrid, taskulampun ja matopurkin ja lih-
dimme matkaan.

Joenrannan heinikko oli mirkdi ja jaykkad ja yletti
minua pain ylipuolelle. Isd kulki edelld ja tallasi hei-
nikkoon polun, ja kasvillisuus kaartui ylleni holvin lailla,
kun kévelin hdnen perdssiddan. Lepakot lentelivit joen ylld
ddnettdmind kuin mustat kirjoitusmerkit taivaalla.

Kun olimme edenneet ehkd neljakymmentd metrid, isi
pysihtyi ja katsoi ympirilleen. "Tédssd on varmaan hyvi”,
hin sanoi.

Jyrkki kurainen rinne laskeutui joelle. Jos astuisi vaa-
radn kohtaan, saattaisi kaatua kumoon ja kierid pdistikkaa
veteen. Oli alkanut jo himartaa.

Isd piteli heinid loitolla kddellddn ja asteli varovasti
sivuttain alas, kddntyi sitten ja ojensi kdtensd minulle.
Tartuin sithen ja seurasin perissid noudattaen samaa
harjaantunutta varovaisuutta. Veden direlld tallasimme
yhdessi joen partaalle pikku tasanteen ja laskimme dm-
parit maahan.

Matkin isdd, kun hin seisoi vdhin aikaa vaiti ja tar-
kasteli vettd, seurasin hinen katsettaan ja kuvittelin,
ettd ndin saman mitd hinkin. Ol tietenkin tdysin mah-
dotonta tietdd varmasti, oliko se hyvi paikka. Vesi oli
tummaa ja sielld tddlld kohosi muutama kiukkuisesti
heiluva kaislatukko, mutta kaikki, miki jii pinnan alle,
oli piilossa meiltdi. Emme voineet tietdd mitddn, mutta
pddtimme uskoa, niin kuin toisinaan on pakko tehda.
Sellaista kalastaminen taitaa useinkin olla.
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"Kylld, tissd on hyva”, isd toisti ja kddntyi minuun pdin,
ja otin matosiiman dmpdristd ja annoin sen hinelle. Hin
iski pidikkeen maahan ja kieritti siiman nopeasti auki,
otti koukun kiteensi ja valikoi purkista huolellisesti pak-
sun kastemadon. Hin puri huultaan ja tarkasteli matoa
taskulampun valossa, ja kun hin oli pujottanut sen, hin
piteli koukkua kasvojensa edessd, oli sylkdisevindin ja
sanoi "pthyi, pthyi” — aina kaksi kertaa — kunnes heitti
sen kaarevalla liikkeelld veteen. Han kumartui ja kokeili
siimaa vahian varmistaakseen, ettd se oli kiredlla eiki
ldhtisi liian kauas virran mukana.

Ne, mitd nimitimme matosiimoiksi, taisivat olla to-
dellisuudessa jotakin muuta. Matosiimalla tarkoitetaan
tavallisesti pitkddsiimaa, jossa on monia koukkuja ja sielld
talld painoja. Meididn versiomme oli alkukantaisempi.
Isd valmisti siimat ottamalla ensin puupalan, jonka pdin
hin veisti kirveelld terdviksi. Hin leikkasi patkin paksua
nailonlankaa, nelja—viisimetrisen, ja solmi toisen pdin
kiinni puupalaan. Painot hin valmisti kaatamalla sulaa
lyijyd terdsputkeen ja antamalla sen jahmettyd, minki
jilkeen hin sahasi putken parin senttimetrin paloiksi ja
porasi paloihin reidn. Paino sidottiin lankaan muuta-
man kymmenen sentin kohdalle, ja langan loppupédihin
laitettiin suurehko yksihaarakoukku. Puupala iskettiin
maahan, ja koukku matoineen lojui joen pohjassa.

Meilld oli yleensd kymmenkunta tai tusina matosiimaa,
ja sy6timme ja heitimme ne veteen yksi kerrallaan, kym-
menen metrin pddhin toisistaan. Jyrkkdd rinnettd ylos ja
alas, joka kerta sama mutkikas seremonia, sama harjaan-
tunut kiddenojennus, samat eleet ja sama “pthyi, pthyi”.
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Kun viimeinen siima oli syétetty, palasimme samaa
tietd, ylos ja alas rinnettd, ja tarkistimme jokaisen sii-
man vield yhden kerran. Tartuimme varovasti siimaan
varmistaaksemme, ettei kala ollut vield sydnyt, ja sitten
seisoimme hiljaa ja kuulostelimme, annoimme vaisto-
jemme vakuuttaa meidat siitd, ettd kylld, tdssi oli hyvi,
tissd jotakin tapahtuisi, kun vain antaisimme sille vihin
aikaa. Kun viimeinen siima oli tarkistettu, oli jo melkein
pilkkopimeid, ddnettémit lepakot nikyivit vain silloin,
kun ne vilahtivat nopeasti kuunvalon halki, ja me kii-
pesimme rinnettd ylés ja istuimme takaisin autoon ja
ajoimme kotiin.

En muista, ettd olisimme joen rannalla koskaan puhuneet
muusta kuin ankeriaista ja siitd, miké oli paras tapa kalas-
taa niitd. Oikeastaan en muista, ettd olisimme puhuneet
ollenkaan.

Se voi johtua siitd, ettd emme tosiaankaan puhuneet.
Olimmehan paikassa, jossa puhumisen tarve oli niukka,
paikassa, joka pdinvastoin pddsi parhaiten oikeuksiinsa
hiljaisuudessa. Kuunvalon kuvajainen, suhiseva hei-
nikko, puiden varjot, virtaavan joen yksitoikkoinen ddni
ja kaiken ylld lepakot kuin liitelevit asteriskit. Sielld oli
parempi pitdd huoli, ettd sulautui osaksi kokonaisuutta.

Voi se johtua siitdkin, ettd muistan vdirin. Muisti on
petollinen, se seuloo ja valikoi. Kun etsimme tapausta
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menneisyydestimme, ei ole lainkaan varmaa, ettd muis-
tamme tirkeimmain tai olennaisimman, vaan me muis-
tamme sen, mikd istuu parhaiten kuvaan. Muisti maalaa
taulun, jossa yksityiskohtien on tiydennettivi toisiaan.
Muisti ei huoli mukaan virejd, joiden sivy riitelee taustan
kanssa. Sovitaan siis, ettd me olimme hiljaa. Enhdn mini
edes tiedd, mistd me sitten olisimme puhuneet.

Asuimme parin kilometrin pddssi joelta, ja kun tu-
limme my6hédn illalla kotiin, riisuimme saappaat ja
sadehousut ulkoportailla ja mind painuin saman tien
pehkuihin. Nukahdin nopeasti, ja viiden jilkeen aamulla
isd heritti minut taas. Hinen ei tarvinnut sanoa paljon
mitddn. Nousin heti singysti ja vedin vaatteet paille, ja
vain muutaman minuutin kuluttua istuimme taas autossa.

Joen rannalla aurinko oli juuri nousemassa. Aamunkoi
vérjdsi taivaan alareunan tummanoranssiksi ja veden vir-
taus tuntui kuulostavan toisenlaiselta, kirkkaammalta ja
heleimmaltd, niin kuin se olisi vasta herdnnyt lempeistd
unesta. Ympdriltimme kuului monenlaista muutakin.
Mustarastas availi ddntddn, ja sinisorsa laskeutui veteen
hieman kémpel6sti loiskahtaen. Haikara lensi ddnet-
tomisti ja vaanien joen ylld iso nokka edessddn kuin
kohotettu tikari.

Kidvelimme kostean heinikon lipi ja talloimme taas
sivuttain rinnettd alas ensimmaiselle siimalle. Isi odotti,
ettd ehdin paikalle, sitten seisoimme hiljaa ja tarkaste-
limme, miten siima oli kiristynyt, yritimme ndhdd merk-
kejd liikkeestd pinnan alla. Isd kumartui ja laski kitensd
siimalle. Sitten hin suoristautui ja pudisti padtiin. Hin
veti siiman rantaan ja niytti koukkua minulle. Se oli
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kaavittu puhtaaksi madosta, varmaankin viekkaat sirjet
olivat olleet asialla.

Jatkoimme seuraavalle siimalle, joka oli sekin tyhja.
Samoin kolmas. Neljinnen kohdalla ndiimme, ettd siima
juoksi sivulle suoraan kaislamittidseen, ja kun isd kiskoi
sitd, se ei irronnut. Hén jupisi jotain epdselvad. Han tarttui
siimaan molemmin kdsin ja veti vield vihin lujempaa,
mutta siima ei antanut senttidkdin periksi. Ehki virta oli
kuljettanut koukun ja painon kaislikkoon. Mutta oli my6s
mahdollista, ettd ankerias oli nielaissut koukun ja sotkeu-
tunut siiman kanssa kasvillisuuteen ja odotti hetkedin.
Jos siimaa piti kiredlld kddessdin, saattoi vililld tuntea
pienid liikahduksia, niin kuin se joka oli kiikissd pinnan
alla, siiman toisessa péissd, olisi ikddn kuin terdstiytynyt.

Isd nyki ja veti, puri huultaan ja kirosi neuvottomana.
Hin tiesi, ettd tilanne saattoi padttyd vain kahdella tavalla,
ja kummallakin oli hdvidjinsi. Joko hin saisi ankeriaan
irti ja saisi vedettyd sen luokseen, tai sitten hin kiskaisisi
siiman katki ja jittdisi ankeriaan makaamaan pohjaan,
kaisloihin sotkeutuneena, koukku ja raskas paino uusina
kahleinaan.

Tilld kertaa pelastusta ei tuntunut olevan nakopiirissa.
Isd otti muutaman askeleen sivulle ja haki parempaa kul-
maa, kiskoi niin lujaa, ettd nailon kiristyi ja venyi kuin
viulun kieli. Mikdén ei auttanut.

”Ei onnistu”, hin lopulta sanoi ja nykaisi kaikin voimin
niin, ettd siima katkesi kimakasti laiskdhtden.

"Toivotaan, ettd se pirjdd”, isd sanoi, ja jatkoimme taas
ylos ja alas rinnett.

Viidennen siiman kohdalla isd kumartui ja tunnusteli
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siimaa vaivihkaa sormenpiillddn. Sitten hin suoristautui
ja astui sivuun. "Hoidatko sind timdn?” hdn sanoi.

Otin siiman kiteeni, vedin kevyesti ja tunsin heti voi-
man, joka vastasi litkkeeseen. Saman voiman, jonka isd
oli tuntenut vain sormillaan. Ehdin ajatella, ettd tunne
oli tuttu, vedin vihin kovempaa, ja kala alkoi liikkua.”Se
on ankerias”, sanoin ddneen.

Ankerias ei yritdi ampaista pakoon niin kuin esimer-
kiksi hauki saattaa tehdd, vaan se kiemurtelee yleensi
sivuttain, mikd synnyttdd erddnlaisen imevin vastuksen.
Se on kokoonsa nihden illistyttidvin vahva ja pienistd
evistddn huolimatta hyvd uimari.

Vedin siimaa rantaan niin hitaasti kuin vastarinnalle
periksi antamatta pystyin, kuin pitkittidkseni hetked.
Mutta siima oli lyhyt, eikd ankeriaalla ollut kaislama-
tdstd josta etsid turvapaikkaa, joten pian olin vetdnyt sen
ylos vedestd ja niin kellanruskean kiiltivin vartalon, joka
kiemurteli aamun valossa. Yritin tarttua ankeriasta pain
takaa, mutta sitd oli melkein mahdoton saada pysymiin
paikoillaan. Kuin kddrme se kietoutui kisivarteni ympa-
rille ja kyynérpdin ylipuolelle, ja tunsin sen vahvuuden
enemmin staattisena voimana kuin litkkeend. Jos se nyt
kirpoaisi otteestani, se olisi karannut heinikon halki ve-
teen ennen kuin ehtisin saada sitd kiinni.

Lopulta saimme koukun irti, ja isd otti ampdrin tiyteen
jokivettd. Pudotin ankeriaan veteen, ja kuin vanhasta tot-
tumuksesta se ldhti heti uimaan ympyrii reunaa pitkin,
ja isd laski kitensi olalleni ja sanoi, ettd kala oli hieno.
Sitten jatkoimme seuraavalle siimalle, kevyin askelin ylos
ja alas rinnettd. Mind sain kantaa dmpdria.
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Aristoteles ja ankerias,
joka syntyy mudasta

On olosuhteita, joissa on pakko valita, mihin haluaa
uskoa. Ankerias kuuluu niihin olosuhteisiin.

Jos pdittid uskoa Aristotelesta, kaikki ankeriaat syn-
tyvit liejusta. Ne vain ilmestyvit vedenalaisesta pohja-
mudasta kuin tyhjastd. Niitd eivit siis suinkaan tee toiset
ankeriaat, jotka lisddntyisivit tavalliseen tapaan siten, ettd
sukupuolet yhtyisivit ja munasolu hedelmoittyisi.

Toki useimmat kalat laskevat mitimunia ja kutevat,
Aristoteles kirjoitti 300-luvulla eKr. Ankerias tekee
kuitenkin poikkeuksen, hin selitti. Se ei ole naaras eikd
koiras. Se ei laske matimunia eikd parittele. Ankerias ei
anna elimdi toiselle ankeriaalle. Eldmai tulee muualta.

Aristoteles kehotti: Tarkastelepa pientd, umpinaista
lammikkoa kuivuuden aikaan. Kun kaikki vesi on haih-
tunut ja muta ja lieju ovat kuivuneet, kovassa pohjassa
ei ndy minkddnlaista elimidd. Yksikddn olento ei voi eldd
sielld, kala kaikkein vahiten. Mutta kun ensimmaiinen
sade lankeaa ja vesi taas hiljalleen tiyttdd lammikon,
tapahtuu jotakin ihmeellisti. Akkid lammikko on taas
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Sykdhdyttivi tarina kalasta,
ihmisestd ja eldmdstd

Ankeriaan testamentti kertoo maailman arvoitukselli-
simmasta kalasta. Se on my®6s tarina kirjailijasta, hdnen

isdstddn ja siitd, miten ankerias yhdisti heidat.

Ankeriaan ympirille on muodostunut oma luonnon-
tieteellinen mysteerinsd, niin sanottu “ankeriaskysymys”.

Ankerias on kala, josta Aristoteles, Sigmund Freud ja A/ ,

lukemattomat muut ovat turhaan yrittineet ottaa selkoa.
Jajoka tekee nyt kuolemaa silmiemme edessa vieden
mukanaan suuren osan arvoituksestaan. Ankeriaan
testamentti on kirja juurista, kohtalosta, eldmasta ja siitd,
miten sitd eletddn. Sekd elimin viimeisesta haasteesta:

kuoleman kohtaamisesta.

Ankeriaan testamentti on ollut menestys kotimaassaan
Ruotsissa. Se voitti vuoden 2019 Tietokirjallisuuden

August-palkinnon, ja se on myyty jo yli 30 maahan.
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