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Et ole vapaa olosuhteista. Olet
vapaa pddttimddn miten suhtaudut
olosuhteisiin.

VIKTOR E. FRANKL



Kirjoittaessani olen ldhes onnellinen: silloin tieddn kuka
olen. Otan riskejd ja vapauksia kuvaillessani maail-
maa jota en tunne, hylkdian luonnonlait tarpeettomina.
Kirjoitan paikoista joissa en ole kdynyt tai joita ei ole
edes olemassa, ja ajasta jona en ole elanyt tai jota mei-
dédn kellomme ei osaa mitata. Aloitan kadunkulmasta ja
kulmaviivoittimesta, jonka avulla sumusilmiinen puna-
tukkainen mies piirtdd toimistonsa ja erdan Pariisin esi-
kaupungissa sijaitsevan kadun vilille viivan. Silld kuten
tahtitieteilija Nicolas Louis de Lacaille havaitsi aika-
naan Hyvantoivonniemelld, ihmiset katselevat mielelldan
tahtitaivasta, etsivit Skorpionin tdhdistéd ja odottavat.
He odottavat tdhdenlentoa ja onnenpotkua. He odotta-
vat vapautta. Tama kaikki on nyt mahdollista, kun haa-
vat ovat parantuneet ja he eivdt endd lymyile bunkke-
reissa ja pommisuojissa. Kulmaviivoittimella on piirretty
uusia rajoja metsiin, meriin ja jokisuistoihin, mutta ndma
rajat eivit kahlitse kadunkulmien odottelijoiden ajatuk-
sia. Kenties he odottavat, ettd Eisenhowerista tulee presi-
dentti, joka valloittaa koko avaruuden ja tuon himmeén
tahdiston.

Samassa jostain levida asfaltin pistava katku. Kadunkul-
mien odottelijat ja pikimiehet peittyvit hetkessd savuun



Barber Green -asfaltinlevityskoneiden pauhatessa heiddn
ohitseen. Maapallo on juuri saamassa uuden tulikuuman
kivimurska-bitumi-paallysteen. Kaikki osaset liikkuvat ja
nytkdhtelevit; rattaat pyorivdt ja mannat toistavat lopu-
tonta liikesarjaa. Etikanvalmistajat, leimaajat, liimaajat ja
hattutehtaiden vanutus- ja venytyskonetyontekijat haari-
vit omissa puuhissaan. Niin ja sitten on vield verkatehtai-
den tasatahtiin jyskyttavit kutomakoneet ja ruutuessuis-
ten naisten saumaton letka, joka purkautuu illansuussa
tehtaan portista ulos kellokorttilaitteen naksahduksien
tahdittamana. Kaupunki ei nuku koskaan. Heidén tilal-
leen astuvat yotyoldiset: turkistehtaiden smirklaajat, antu-
ran hiertdjat, kumikoron kiertijit ja hehkulampputehtai-
den hehkuttajat. Maxwell Stern seisoo erddssd kadunkul-
massa pienen lehtikioskin edessd joulukuun kuudentena
paivdnd Borsalino-hattu péadssddn. Kiireinen ohikulkija
ostaa sanomalehden ja tupakka-askin. Tuore painomuste
tarttuu hanen kéiteensd muodostaen uudenlaisen tarinan
iholle; alkuperdisen tarinan peilikuvan. Meilld on vield
vapaus muuttaa jo kirjoitettua tarinaa.

- Miksi Maxwell Stern ei kéyttanyt Trilby-hattua? Trotski
tivasi.

— Trilby-hattu on liian hieno Maxwellille. Sitd kaytti-
vit rikkaat miehet lyddessddn vetoa ravurinsa puolesta tai
astuessaan ulos Pastis a GoGo -klubilta rakastajatar kaina-
lossaan. He kayttivit Trilby-hattua rakastellessaan ja héi-
pyessddn vahin ddnin asunnosta kalpeaan aamuun. Etsiva
Maxwell Sternin eldmi ei ollut kovinkaan loistokasta.
Hén oli kadunkulmien odottelija, erddnlainen ilmapun-
tari, joka tarkkaili herkedmatté lahestyvda korkeapainetta
ja mahdollisia pakoreittejd. Ndiden ominaisuuksiensa



ansiosta kadunkulmien odottelijat olivat yha elossa mutta
eivat uskaltaneet eldd. Maxwell Stern ei kuulunut yhteen-
kadn yksityiseen herrakerhoon, hin ei ollut koskaan lyo-
nyt vetoa hevoskilpailussa eiki liilkkunut ylipaatdan noissa
hienostuneissa piireissd, joita ympdrdivit salamavalot ja
kauniit naiset. Han etsi savuisista takahuoneista kadotet-
tuja tai kadonneita ja liikkui alati paikasta toiseen tun-
tematta kuitenkaan levottomuutta. Ei, han tunsi pelkkaa
tyhjyyttd. Silld levottomuus kumpuaa energiasta mutta
tyhjyys sen puutteesta. Eikd hén vilittanyt niistd Gitanes-
tumpeista, joita Trilby-hattuiset miehet heittelivdt ravi-
radan katsomon raoista ruostuneille ratakiskoille, kun
hén itse teki sielld tutkimuksiaan. Silld ennen pitkdd nur-
mikko peittiisi ne alleen, niin kuin se oli peittidnyt kisko-
jen lahonneet poikkipuut ja kadonneiden jiljet.

- Han olisi silti voinut kdyttad Trilby-hattua edes jos-
kus, vaikka lauantai-iltaisin, Trotski ehdotti. — Kenties
etsivd Sternin elimi ei olisi silloin rajoittunut noihin sii-
vottomiin kadunkulmiin ja hylattyihin ratakiskoihin.
Ehka hin olisi voinut piipahtaa Pastis 8 GoGo -klubilla
nauttimassa lasillisen tai jopa humaltua viinistd ja nais-
ten verkkosukkahousuin verhoilluista pulleista valkoi-
sista reisista.

- Ei, minun etsivdni on matalan profiilin mies, pelkka
héivahdys laskuveden aikaan, niin ettd hénti saa oikein
etsimdlld etsid kirjan sivuilta. Eikd héntd sieltdkddn aina
16yda, ellei satu olemaan erityisen valpas lukija. Jos haluat
toisenlaisen hahmon, kirjoita oma kirjasi.

— Olen jo kirjoittanut, sen nimi on “Paco-sissin bensa-
asema’.

Katselin valkoista seindd. Se oli virikartan savya
nimelta kyyhky. Oliko se valittu tahdn kuulusteluhuonee-



seen nimensd vuoksi, muistuttamaan ettd istuessaan tdssa
ihminen oli pelkké hakkilintu? Tynnyrilliseen kyyhkyn-
valkoista oli sekoitettu pisara kaoliinin harmaata. Kuvit-
telin ndkevani tuon pisaran levitettynd ddrettomaan sei-
nédn, silld tdmad oli hetki, jolloin piti pysyd hiljaa. Jos
olisin avannut suuni, sieltd olisi pulpahdellut sarja kysy-
mysmerkkien peilikuvia: S-kirjaimia joiden alapuolella
oli piste. Jos ne lausuttaisiin samoin kuin hepreassa, suus-

— Lopeta! Trotski huudahti. - Se on SISSI. Valitsin sen
koska pidin nimesta.

Trotski suoristi selkdnsd ja haroi muutaman kerran
sojottavaa mustaa tukkaansa. Naill4 eleilld hdn osoitti ole-
vansa kuulustelija, timén sellin valtias.

— Oletko varma, ettd tavatessasi Georginan oli joulu-
kuun kuudes paiva? Trotski kysyi jattden Maxwell Ster-
nin seisomaan erddseen pariisilaiseen kadunkulmaan
lehtikioskin eteen ja Paco-sissin bensiininkatkuiselle
asemalleen.

— Olen aivan varma, silld kirjoitin juuri silloin kirjani
toista kappaletta, jossa eletddn samaista péivaa.

- Onko etsivdi Maxwell Stern todellisuudessa sinun
Maxwellisi?

- Ei tietenkddn ole. Heilld nyt vain sattuu olemaan
sama nimi. Onhan sinullakin sama nimi kuin bolsevikki-
vallankumouksellisella. Oletko sind siis todellisuudessa
Lev Trotski?

Vanhempi konstaapeli Trotski néytti drtyneeltd. Hdan
tyytyi murahtamaan vastaukseksi ja syventyi kuulustelu-
sellin poydalld lojuviin paperipinoihin. Trotski oli murah-
telija, jonka aikeista ja ajatuksista ei saanut selvdd. Ne
olivat varmasti ankaria ja syyttavid. Ehké juuri siind oli
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hinen olemassaolonsa ydin. Vai kuuluiko hdn sittenkin
ytimettomiin ihmisiin? Ytimettomééan ihmiseen ei tehon-
nut sali, ei raivo eikd neutronimyrsky. Ytimeton ihmi-
nen oli kuin saippuakupla, joka yhtyi toisiin saippua-
kupliin liukkaana ja ldpinakyvina ja haihtui pois pelkasta
kosketuksesta.

- Ketd Maxwell odotti?

- Hén odotti miestd, joka oli soittanut hanelle edel-
lisend pdivdnd lounasaikaan. Maxwell oli juuri levitta-
nyt tyopoydalleen palan patonkia ja ollut haukkaamai-
sillaan haisevaa Roquefort-juustoa, kun puhelin pérahti.
Roquefort mureni hédnen kiddessddn ja paljasti penicil-
lium roqueforti -homeen vihrednharmaat aikaansaan-
nokset. Maxwell painoi puhelimen mustaan luuriin juus-
toiset sormensa ja kuunteli Trevor Blancetiksi esittayty-
nyttd miestd. Hinen puheessaan esiintyi useita alisteisia
sivulauseita. Tdmé mies oli varmasti alistanut ne kova-
kouraisesti, Maxwell ajatteli. Hanelle piirtyi kuva poliitti-
sesti aktiivisesta tukevasta miehestd, joka oli ilmeisen kor-
keassa asemassa. Kenties hénelld oli kytkoksida Algerian
sotaan tai jopa madrdysvaltaa ndissd asioissa. Oliko hdn
vastuussa ihmishengistd? Keskusteluja ndistd asioista
kdytiin samettisessa kabinetissa Seinen toisella puolella,
muttei koskaan télld puhelinlinjalla. Témén vaikutelman
Maxwell Stern sai puhelimessa pienessd toimistossaan
Notre Damen kirkon katveessa lounastaukonsa aikana.

- Mité joulukuun kuudentena pdivina tapahtui?

- Kirjassa vai tosieldmaéssa?
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Maxwell Stern oli hermostunut. Yleensd hén tapasi asiak-
kaitaan jossain matalan profiilin paikoissa, kuten juna-
asemilla, yokahviloissa tai kapakoissa, joissa ihmiset oli-
vat joko sammuneet pdytiinsé tai menettaneet lopullisesti
valonsa. Hén tapasi asiakkaitaan valomerkin réapséhtaessa,
hetkend jolloin sekd asiakkaan ettd hanen omat mustuai-
sensa olivat juuri laajentuneet ja heti perddn supistuneet
ja jolloin sanottiin jotain merkityksetontd, kuten: "Glenn
Miller on mahtava pasunisti.” Todellisuudessa télla lau-
seella oli enemman merkitystd kuin yhdelldkdan niista
keskusteluista, joita sind iltana oli kdyty koko kapakassa.
Keskustelut kuulostivat kenties mutkikkailta tai jopa dlyk-
kdiltd, ne saattoivat liikkua Chennain kiehuvassa kuu-
muudessa, kirkasvarisen temppelin raunioilla, siirtomaa-
vallan raunioilla, Algerian sodan raunioilla ja lopulta koko
ihmiskunnan raunioilla, mutta Millerin pasuuna péihitti
ne kaikki. Lausahdus oli kiistattomasti totta ja katki sisél-
leen toisenlaisenkin totuuden. Se oli tunnuslause, jolla
tunnistettiin oikea henkil6é vdarien ihmisten joukosta.
Trevor Blancet oli kuitenkin saanut Maxwellin muutta-
maan toimintatapojaan, ja he olivat sopineet tapaamisen
Rue Saint Honoren ja sen erddn poikkikadun vilkkaaseen
kulmaan.
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Maxwell vilkaisi nopeasti peilikuvaansa kenkaliik-
keen néyteikkunasta. Ryhti oli suora, mutta hattu hie-
man vinossa. Laumoittain toisiinsa nojailevia nuorukai-
sia valui katua pitkin kddessadn kylttejd ja banderolleja.
He olivat kokoontumassa osoittaakseen mieltddn Alge-
rian sotaa vastaan. Maxwell Stern oli tyytymiton tdhan
paikkaan ja niihin olosuhteisiin, jotka vallitsivat timén
kadun kulmassa. Pahimmassa tapauksessa hin joutuisi
mielenosoittajien, vastamielenosoittajien ja poliisin tuli-
linjalle tai kenties hdn seisoi jo tuolla linjalla. Se oli naky-
méton viiva, joka piirtyisi kohta esiin vékivaltaisesti, vden
ja vallan syoksyessa toistensa kimppuun.

Trevor Blancet oli my6hidssd. Maxwell tiesi ettd ndissd
hommissa viivytys merkitsi aina jotain ikdvdid. Hanen
olisi pitanyt ldhted, jattdd homma sikseen, mutta silti han
yhé seisoi kadunkulmassa ja katseli ohikulkevaa ihmis-
massaa. Kukaan ei ndyttdnyt hanen mielikuviensa Trevor
Blancetilta, ja mitd kauemmin héan tuijotti kulkuetta, sitd
enemmin se alkoi muistuttaa tuhatjalkaista, joka eteni
katua pitkin kohdatakseen kulman takaa syoksyvit tora-
kat panssarikilpineen. Ohikulkeva nuorukainen tunki
hénen kiteensd pamfletin. Sen J-kirjaimet olivat tipah-
taneet muita kirjaimia alemmas. Maxwell tyonsi pamfle-
tin mukaansa nappaaman kirjan viliin. Han oli valinnut
sen tdysin sattumanvaraisesti toimistonsa kirjahyllysta,
jonne oli tungettu proosaa, romanttista runomittaa,
mitatonta kaunokirjallisuutta ja kaunistelematonta asia-
tekstid. Kirjahylly edusti jonkinlaista epdasiallisen arkis-
toinnin kultaista standardia. Kirjojen vilista 16ytyi tie-
toja toimeksiantajista, etsityistd ja jo loydetyistd ihmi-
sistd, sekd niistd ihmisistd, joita ei koskaan etsittiisi.
Katonrajaa hipovilla neljametrisilld hyllyilla lojui kasoit-
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tain papyruksia ja pienid kddro6jd, mutta myos valokuvia
ja sanomalehtileikkeita.

Hontelo ja hermostunut mies ilmaantui hinen vie-
reensa.

— Travis Blancet, me puhuimme eilen puhelimessa.

Mies tyonsi ruskean kirjekuoren Maxwellin kouraan
samaan tapaan kuin nuorukainen oli hetkei aikaisemmin
tyontdanyt pamfletin. Maxwell ei ollut koskaan puhunut
miehen kanssa. Puhelimen miehelld oli ollut paksu rasva-
kerros vakauttamassa liian nopeita liikkeitd, pehmenta-
missd kaikenlaisia kolhuja ja peittdméssd nuhjuisia sisus-
kaluja. Maxwell Sternin edessé seisova mies sen sijaan oli
ruipelo, ja Maxwell saattoi kuvitella, kuinka timan ranka
rutisi ohuen popliinitakin alla.

- Missé Trevor Blancet on?

- Herra Blancet, olipa hdanen etunimensa sitten Travis
tai Trevor, joutui eilen onnettomuuteen. Hén térmasi
toimistossaan Intian valtameren mineraali- ja fossiili-
virastossa Smith & Wessonin kylméén piippuun. Se painui
hénen kulmakarvojensa viliin ja jétti sithen kastinmerkin
ikuisiksi ajoiksi. Han on nyt siirtynyt korkeimpaan mah-
dolliseen kastiin. Mind olen hdnen sanansaattajansa ja
viimeinen viesti kuuluu néin: “Etsikad Liz London.” Han
liikkuu tiettavésti Paco-sissi-nimisen miehen seurassa.

Maxwell ei tiennyt kenen kanssa oli joutunut tekemi-
siin, mutta tiesiko sitd oikeastaan koskaan ndissd hom-
missa? Tiesiko eldmdssd ylipdansd, kenen kanssa oli
tekemisissa?

Hin sujautti kirjekuoren pamfletin seuraan kirjan
valiin. Kirjan nimi oli "Paco-sissin bensa-asema”.
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Nyt kun minun kirjani oli syonyt konstaapeli Trotskin
kirjan, oli jouduttu kiusalliseen tilanteeseen. Kiusalliseen
siind mielesséd ettd Trotskista saattoi tuntua, ettd kiusa-
sin héntd, eikd hinen sietokykynsa ollut paras mahdol-
linen. Ei varsinkaan kun Maxwell Stern seisoi Rue Saint
Honoren kulmassa seurassaan vddra mies, joka oli kai-
ken kukkuraksi tullut paikalle mydhéssd, puhumatta-
kaan siitd ettd oikea mies oli siirtynyt jo tuonpuoleiseen.
Tédstd eteenpdin minun ja Trotskin kohtalot kietoutuisivat
peruuttamattomasti toisiinsa emmeké me enda keskuste-
lisi sellaisilla sanoilla kuten “kylld, hyva idea, jatka siitd,
olet oikeassa” vaan sanoisimme ’ei, epdilen, ndinkohdn,
ei missddn nimessd”. Me voisimme kannatella toisiamme
kevyessd nosteessa pilvien sekaan ja jatkaa pilvien péille
tai vetdd toistemme rimpuilevat ruumiit sellaisiin syvyyk-
siin, joissa aurinkokin oli kuollut. Ndissa hoyrypilvissa tai
pimeimmissa syvyyksissd kulkisivat myos Maxwell Stern
ja Paco-sissi, halusivatpa he tai eivit.

Maxwell mietti hetken mihin suuntaan lahtisi. Jos hian
ajelehtisi mielenosoittajien letkassa seuraavaan kadun-
kulmaan, ehkd Comédie-Frangaiselle asti, tie saattaisi kat-
keta milloin tahansa poliisimuuriin tai padhan sinkoa-
vaan pulloon. Huonolla tuurilla hin joutuisi putkaan ja
vield huonommalla St Michellen sairaalan loisteputkien
valaisemaan makuusaliin. Maxwell tiesi, ettd makuusali oli
vain kiertoilmaus, ettd oikea nimitys paikalle oli "madan-
tymisloukku” ja ettd hoitajat, ladkarit ja nunnat tarkkaili-
vat miadantymisloukun tapahtumia herkedmittd. He huo-
masivat kuinka elohopea kaasuuntui loisteputkissa ja virta
kulki putkien lapi, sen kuinka kuristin rajoitti sahkovirtaa
ja toisaalta hapen kulkua potilaiden henkitorvissa. He
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havaitsivat elohopean kipuamisen kuumemittarissa ja kai-
ken sen elollisen ja elottoman materian, joka varastoitui
kukin omaan pitkulaiseen putkiloonsa: ndyteputkeen, lois-
teputkeen, henkitorveen tai ruokatorveen. Maxwell pelkasi
sairaalan rautasinkyja, joita valkoessuiset hoitajat ja 14a-
kdrit ympéroivit aamu- ja iltaraportin aikana kuin lauma
kuolemanenkeleita. Vililla he jumiutuivat kiertdimaén yhta
ja samaa sankya kuin neuroosin riivaamina, aina uudes-
taan, kymmenia tai kenties satoja kertoja, kunnes sianky
akkid tyhjeni. Hauras ruumis kipattiin vanhan Fletcherin
avauspoydalle, ja nunna lausui henkéykseltd kuulostavan
Ave Marian. Fletcherin lempinimi oli Butcher, ja useim-
mat potilaat muistivat hinet vield niiltd ajoilta, jolloin hidn
sulloi kanoja heidén verkkokasseihinsa pienessa lihakau-
passaan Rue de Bellevillelld. Ndky toi miesasiakkaiden
mieleen Pastis 8 GoGo -klubin naisten pulleat reidet, jotka
pursuivat valkoisina verkkosukkahousujen silmukoista.
Eivdtkd naisetkaan kanaa ajatelleet vaan soppaa, jonka
he keittiisivit illalla miehelleen, ja sitd soppaa, johon oli-
vat joutuneet ja jonka vuoksi joutuivat keittdmain sopan
illalla miehelleen. Mutta kiehuvien kanasoppien aikaa oli
seurannut laihojen liemien ja lopulta tyhjien kattiloiden
aikakausi. Fletcher oli siirtynyt myymdan tiskin alta, ja
asiakkaat olivat muuttuneet pdiva paivaltd hiljaisemmiksi.
He eivit endd vaihtaneet paivan kuulumisia tai kuiskutel-
leet uusimpia juoruja. Mydhemmin kun Fletcher sulki Rue
de Bellevillen lihakaupan ja siirtyi sairaalaan, asiakkaat
makasivat kuolemanhiljaisina hdnen péydallaan.

Hontelo sanansaattaja katosi mielenosoittajien sekaan,
mutta Maxwell valitsi sivukadun. Kirja poltteli kaina-
lossa, aivan kuin sinne olisi kaatunut pullollinen Alt-Inns-
bruck-kolninvetta. Sitd samaa mentolilta ja tupakkakasvin
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kukinnoilta tuoksuvaa keltaista nestettd, jota hédn taputteli
kasvoilleen hoylattyddn partansa. Se oli mielta kirkasta-
vaa ainetta, se sai ajattelemaan selkeisti. Toisaalta vaisto,
johon Maxwell luotti enemmén kuin koskaan kehenkédn
ihmiseen, neuvoi heittdmaén kirjan valittomasti vihredan
roskalaatikkoon toimeksiantoineen paivineen. Mutta van-
hempi konstaapeli Trotski ei olisi ilahtunut siita. Ei, han
olisi raivostunut jos hanen ty6lld ja tuskalla kirjoittamansa
kaksisataa sivua heitettdisiin Pariisin ensimmadisen kau-
punginosan roskalaatikkoon.

Péadstyadn toimistolle Maxwell avasi Paco-sissin bensa-
aseman kohdasta, johon oli tyontdnyt sekd pamfletin etta
kirjekuoren, ja alkoi lukea.

Bensapumppu jyskytti kaksitahtista ruosteisen avolavan
sisuksiin samaan tahtiin kuin palmu piiskasi katonrajan
Coca-Cola-kylttida ja Quaker State -mainos kolisi ket-
tinkiensd varassa. Ne varoittivat Paco-sissid lahestyvasta
myrskysta.

”Pitdd mennd’, Statterton huusi, iski rypistyneen sete-
lin Paco-sissin 6ljyn tahrimaan kdteen ja kurvasi pihalta
hiekkatielle. Liz oli juossut hetked aikaisemmin sisdan.
Oli jo kiire vetda ikkunat sappiin ja sulkea ovi ennen kuin
se lentdisi taivaan tuuliin. Peltitynnyreiden pauke peittyi
aallokon voimistuvaan kohinaan. Kaikki saisi nyt jaada,
Paco-sissi ajatteli. Kuin vahvistukseksi hdnen ajatuksel-
leen ulko-ovi moskiittoverkkoineen kierdhti saranoit-
tensa ympdri ja paiskautui talon laudoitusta vasten muttei
hajonnut. Paco-sissi tunsi ensimmaiset pisarat nenanpaas-
sddn ja juoksi bensa-aseman suojaan. Tyhji peltitynnyri
kieri vinhaa vauhtia hiekkatien suuntaan. Myrsky pyyh-
kaisisi kohta koko saaren yli.
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Paperiveitsi halkaisi kirjekuoren pitkdn sivun. Se toi
suoraviivaisuutta mutkikkaaseen tehtdvdin, joka pian
paljastuisi toisen, jo valmiiksi avatun kuoren sisélta.
Maxwell luki vasemmasta yldkulmasta: "BY AIR MAIL,
PAR AVION. Kerrassaan hienostunut fraasi, hin ajat-
teli. Voisiko kukaan muu postilaitoksessa lausua nuo
sanat kuin markiisitar tai seikkailija? Siis Kuninkaalli-
sessa postilaitoksessa, hin tarkensi ja ymmarsi yha valt-
televdnsa itse toimeksiantoa. Kirjekuoren oikeaa laitaa
koristi hailakan oranssi vesitasoa esittdva postimerkki:
Territory of West Indian Ocean. Leimasta ei saanut sel-
vad, silla kirje oli kastunut trooppisessa sateessa, kuivu-
nut valtavassa juuttisékissd satojen kuorien puristuksessa
ja lopulta lojunut viikkoja herra Barraquandin pimedssa
postilokerossa Rue Bonouvierilla Pariisin esikaupunki-
alueella. Nyt kirjekuori oli kuitenkin hdanen tyopoydal-
ladn. Maxwell asetti kulmaviivoittimen kartalle etsiva-
toimistonsa ja Rue Bonouvierin vilille. Paikka sijaitsi
suoraan itddn hédnen toimistostaan. Hetked myohem-
min kun hén veti kuoresta esiin Liz Londonin kuvan,
ilmansuunnat menivit sekaisin ja oli vaikeaa loytda
endd minnekddn perille, silld kaikki maardnpaat tuntui-
vat vain vilietapeilta. Sama kiharatukkainen nainen oli
tullut hdnen uniinsa, istunut ikkunalaudalla palopor-
taiden edessd mustat aurinkolasit padssd ja seissyt suu-
ren kullanruskeaksi muuttuneen tammen edessd Central
Parkissa. Oli syksy, oli sunnuntai, syksyinen sunnuntai
Central Parkissa. Oliko nainen itkenyt? Maxwell oli erot-
tavinaan kyyneleen hdnen poskellaan. Se vaivasi hintd ja
teki hdnen olostaan riutuneen.

Kirjeet olivat sileitd mutta eivit siloteltuja. Maxwell ana-
lysoi ne nopeasti mielessdan. Teksti ei ollut koukeroista ja
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pikkutarkkaa. Nainen ei ollut matonhapsujen suoriste-
lija, ei kirjanpitdjd, eikd charlotte russejen leipoja. Ei var-
sinkaan viimeksi mainittu, silld jos hanen tehtévénsa olisi
valmistaa vadelmakermahyytel6, hdnen ajatuksensa har-
hautuisivat auttamatta johonkin toiseen leivonnaiseen,
marenkeihin, kassin pohjalta Iytyneeseen outoon avain-
nippuun, Greenwich Villageen ja neljankymmenenviiden
asteen kulmassa kohoaviin metalliportaisiin, Mambo
Italianoon, mihin tahansa mika veisi hdnen mietteensé pois
vaaleanpunaisesta kermaunelmasta. Hén ei koskaan saisi
charlotte russea valmiiksi, silld ennen kuin ensimmadis-
takddn munaa olisi vatkattu hén olisi jo lahtenyt kadun-
kulman kuppilaan kuuntelemaan Benny Goodmania ja
joutunut erddn radistin mukana valtamerilaivaan, joka
suuntasi kohti maailman kaakkoiskulmaa ja Campbellin
saarta.
Maxwell suoristi kirjepaperin ja alkoi lukea.

...joulupdivind, kun Georgina tyonsi kielensd mistelinoksan
alla erddn tweedpukuisen miehen suuhun. Se oli mielenosoi-
tuksellinen suudelma, silld Georgina halusi néyryyttid minua.
Todellisuudessa hén néyryytti vain itseddn, kun kuvitteli saalis-
taneensa sammaleenvihreddn metsdstyspukuun sonnustautu-
neen miehen nendni edestd. Asia ei olisi voinut minua vihem-
pdd kiinnostaa. Ndin heiddn myohemmin roikkuvan toisiaan
vasten olohuoneen nurkassa. He siirtelivit jalkojaan laiskasti
musiikin tahdissa, ja voin vakuuttaa ettei se ollut mitdcdn lindy
hoppia. "In the Mood” oli vaihtunut "Out of Orderiksi”. Naiset
keskustelivat kellohelmoistaan ja kampauksistaan keskenddn
kuin viritettyind samaan rytmiin. “In the Mood” oli vaihtu-
nut "I'm Gorgeousiksi”. Ja miehet puhuivat Wall Streetista, ylos
kipuavista ja alas syoksyvisti osakekursseista. Kaadoin kun-
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non tujauksen brandya muskotilla maustettuun munatotiini.
Mitd muutakaan olisin voinut tehdd, Bruno? Mitd muutakaan?
Tormdttydni pienessd vilikossa "I'm always in the mood”-mie-
heen, jonka ohi pddsin vain vaivoin, livahdin parvekkeelle. Olin
Upper East Sidella juhlissa, jotka eivit olleet minun juhlani,
ihmisten kanssa joita en tuntenut. Parvekkeelta ndkyi koko
juhliva Manhattan, valkoiseen lumipeitteeseen hunnuttautu-
neena, valkoiseen minkkistoolaan kietoutuneena, valkoiseen
eldmdntapaan verhoutuneena. Kuukin oli valkoinen ja koko
maailma mustavalkoinen.

Hiinestd ei ole kuulunut mitddn kokonaiseen vuoteen. Vuo-
teen! Kun kirjoitan titd, kurkkuani kuristaa, aivan kuten
parvekkeellakin, jossa tein pddtioksen lihted ja etsid hdnet
siltd kaukaiselta saarelta. Pari pdivid myohemmin tormdsin
lehti-ilmoitukseen, jossa erds Paco-sissi-niminen mies vuok-
rasi bensa-asemansa ylikerrasta huonetta hartaalle kristitylle
tuolta samalta saarelta. Kirjoitin miehelle, myin Mooseksen
Jeesuksesta ja Benny Goodmanin levyn parista dollarista. Nyt
olen laivassa ja nden Ellis Islandin jddvin taakse. Kdidnndn his-

torian sivuja vddrddn suuntaan.

Sinun
Liz.

- Kirjasi juoni on sekava ja logiikka hataraa, Trotski huo-
mautti nyrpedand. - Miksi tima nainen ldhtee, jos hidn on
kerran saanut vapaan maailman kansalaisuuden, paassyt
Manhattanin hienostopiireihin ja omistaa Benny Good-
manin levyn? Minne tdmd hauras nainen on nyt mat-
kalla? Takaisin rautaesiripun taakse?
- Liz ei ole hauras, eikd hdnen matkansa suuntaudu
itddn vaan eteldan.
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Parahin Bruno, lihdostini oli kulunut vain viisi pdivdd, kun
merenkdynti yltyi hurjaksi. Istuin pdivillissalongissa lauta-
sella merikrotti, hyytelityjd tomaatteja ja niiti ihania pie-
nid pikkelssikurkkuja, kun péytien lomassa keikkuva tarjoi-
lija muuttui kahdeksi ja ndmd kaksi tarjoilijaa ldhtivit huoju-
maan minua kohden rinta rinnan. Eikd kyse ollut pelkdstdidn
tarjoilijasta, myds peilit, poyddt, Tiffany-lamput ja pikkelssi-
kurkut kahdentuivat. Pdivillissalonki oli muuttunut kahden
kertotauluksi, ja pariskunta tarkoitti nyt neljid henked, neljd
hyytelotomaattia kahdeksaa ja viisi pyoredd ikkunaa kym-
mentd. Ennen kuin tarjoilijat enndttivit luokseni, kenties kysy-
mddn minulta ja kaksoisolennoltani oliko kaikki hyvin, sain
voimakkaan pahoinvointikohtauksen ja kaikki pimeni. Herdsin
myohemmin hdmdrdstd hytistd yksin enkd kyennyt nousemaan
sangystd. Tuntui kuin kaikki minussa olisi painunut kasaan
rintakehdd ja poskipditd mydten. Kuin jokin voima olisi imais-
sut kaiken sisddnpdin, myds ddneni, joka tuntui kuiskaavan
jostain kaukaisuudesta rukouksen: “Hyvd Jumala, anna pur-
temme vield kestdd, anna minun néhdd Sierra Leone ja Hyvin-
toivonniemi. Tieddn ettei pelkkd hyvd toivo ja merenkulkutaito
riitd, kun Atlantti kohtaa Intian valtameren, kun kylmdt meri-
virrat térmddvit kuumiin ja merirosvot hyokkddvdt laivaan
Saint Helenasta. Hyvd Jumala, anna purtemme kulkea suotui-
sissa tuulissa kaksitoista solmua, dldkd aseta eteemme sdrky-
neitd loistoja ja rikkoutuneita merimerkkejd, jottemme eksyisi
reitiltd. Mutta jos purtemme kuitenkin uppoaa ja se on Sinun
tahtosi, mind olen siithen valmis.”

Oksensin peltisankoon ja kierdhdin seindd vasten. Miksi
minulle olisi pelastusta tarjolla? Olin kiinnittdnyt, pantannut
ja myynyt sieluni, kyseenalaistanut sen olemassaolon, tavoitel-
lut nopeita voittoja. Meri jatkoi vellomistaan. Laiva heittelehti
vailla minkddnlaista suuntaa siind valtavassa kalakeitossa. Se
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oli sopa de mariscos: simpukoita, kalmareja ja rapuja. Lai-
vamme oli punainen suippopaprika sen porisevalla pinnalla,
ja se jos mikd on treif. Seitsemdntend pdivind myrsky lakkasi,
oli kuin sitd ei olisi koskaan ollutkaan. Perdmies kirjaisi lokiin
vain viisi solmua ja myohemmin jonkin puoliksi uponneen tun-
nistamattoman esineen Kap Verdessd.

Saavuimme muutaman viikon pddstd aurinkoiseen Kalk
Bayhin Afrikan lounaiskolkassa. Olin 2250 merimailin pddssd
mddrdnpddstdni ja siitd bensa-asemasta, jonka ylikertaan
Paco-sissi oli sijannut minulle vuoteen. Valtavat Arctocephalus
pusillus pusillus -hylkeet makoilivat kiiltdvind potkyloind kivi-
silld laitureilla, vilittamdttd mekastuksesta ympdrillddn. Ne
ndyttivit uupuneilta, toisin kuin kalastajat, jotka olivat juuri
palanneet mereltd huutokauppaamaan saalistaan. Veneiden
lastia purettiin, kalaa perattiin ja verkkoja selviteltiin. Meitd
yhdisti taustalla kimmeltivd kirkkaanvihred meri, satama-
altaassa loiskuva vesi, joka tanssitti oransseja poijuja iloi-
sesti pinnallaan. Mutta se myds erotti meiddt, erotti minut
Maxwellista. Illalla ndin taivaalla Kulmaviivoittimen, niin
kuin Nicolas Louis de Lacaille oli ndhnyt sen astronomisella
tutkimusmatkallaan Hyvintoivonniemelld 1751.

Sinun
Liz.
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Riemastuttavan alykas ja
kiehtova romaani vapauden ja
rakkauden kaipuusta ja
siita miten mahdotonta
todellisuutta ja kirjallisuutta
on erottaa toisistaan.

asiakasta. Pian kay ilmi, etta asiakas on murhattu
ja ettd han on jattanyt Sternille tehtiavan: taman
pitaa etsia késiinsé Liz London -niminen nainen,
joka on viimeksi nahty La Libertyn saarella.

Myos kirjailija on kiinnostunut keskella valta-
merta kohoavasta saaresta, onhan hanen elaiméanséa
rakkaus muuttanut sinne lahdettyaan yhteisesta
kodista. Komisario Trotski tuntuu sen sijaan olevan
kiinnostuneempi kirjailijan tekeillé olevasta romaa-
nista kuin siitd, mita tapahtui erané joulukuisena
paivana. Mutta mista kirjailijaa oikein epaillaan?
Istuuko tama kuulusteltavana vakavasta rikoksesta

vai vaaranlaisen romaanin kirjoittamisesta?
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