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oLEN vaLMIS. Olen harjoitellut riittdvisti, ja osun jo helposti
ampiriin kahdenkymmenen metrin paistd. Nautin vedelld
tdytettyjen pullojen painosta kisissini ja siitd, ettd pystyn sdite-
leméin voimaa ja suuntaa. Nien jo mielessini, miten hin ryn-
tdilee ympdriinsd kuin aavikkorotta liekehtivissi terraariossa.

Eilen illalla tdytin nelja pulloa bensalla, revin vanhan lakanan
kappaleiksi ja tyonsin reilun lakanatilkun korkiksi jokaiseen
pulloon. Sitten panin pullonsuihin vihin pakasteteippii, jotta
korkit pysyvit paikallaan. Olin tdysin rauhallinen, kidet totte-
livat. Nyt saan hidin tuskin pidettyd kynid kidessi. Kirjaimista
ei oikein saa selvii, mutta ei se haittaa.

Lammessa kiy enidd harva uimassa nyt kun se on alkanut
kasvaa umpeen, mutta iso betoniputki on edelleen paikallaan
mintyjen vilissd kuten olin toivonutkin. T4ytin yhden sangon
vedelld varmuuden vuoksi ennen kuin sytytin ensimmaisen
pullon ja heitin sen putkeen.

Kuumuus iski vastaan, kun liekit leimahtivat. Seisoin pit-
kddn paikallani aivan liitkkumatta ja nautin. Limp auttoi, kipu
rinnassa helpotti vihin. Sitten sammutin tulen ja tein saman
uudestaan ja uudestaan kuvitellen, miten hinen olohuoneen
ikkunansa sirkyy ja hieno matto sohvapdydin alla muuttuu
tulimereksi, miten liekit kasvavat, nuolevat seinid ja saavat
valokuvat putoilemaan, miten se ruusutaulu kipristyy ja palaa
poroksi, miten savu nousee. Téyttdd koko talon.

En tiedd kuinka monta kertaa olen piileskellyt metsissi ja
tarkkaillut naista sielld talossaan, katsellut miten hin tanssii



ympiriinsi kasvoillaan se tyytyviinen, omahyviinen hymy.
Kuin milldin ei olisi mitddn valii.

Pullot ovat nyt valmiina repussa pyyhkeisiin kddrittyind. Yksi
olohuoneeseen, toinen keittiéon ja kaksi varalle.

Nyt on lopultakin minun vuoroni piittia.



MAGDALENA OLI taas yksin. Koko viikon. Hin istui kuistin-
portailla ja katseli jarvelle. Laiturilla muutaman kymmenen
metrin pddssi lojuivat vield hinen ja Petterin pyyhkeet.

Oli tyyni ja hiostava elokuinen ilta. Kuului vain perimoot-
torin porind ja sadettajan rytmikis suhina naapurista Bengtin
ja Gunvorin pihalta. Vesisuihkut keinuivat edestakaisin muo-
dostaen pienen sateenkaaren ison pihlajan viereen.

Magdalena nousi ja meni hakemaan keittistd purkin vadel-
mia varten. Eteisessd hin kivi selin peilin eteen, veti paitaa
syrjdin ja katsoi olkansa yli. Ylaseldn iho loisti punaisena kesak-
kojen keskeltd. Hin oli tosiaankin polttanut itsensi. Ettei vield
lihes nelikymmenvuotiaana tiennyt, minki verran aurinkoa
iho sietii.

Kun hin lopulta oli 16ytinyt vanhan lasipurkin ja siihen
sopivan kannen mikron ylipuolella olevasta tipotiydestd kaa-
pista, hin meni takaisin ulos. Olohuoneen lattia oli uimisen
ja laiskottelun tdyttdimin viikonlopun jiljiltd ruohonkorsien ja
jalanjilkien peitossa, mutta hin ei nyt jaksanut vilittad niisti.
My6hemmin sitten, hin ajatteli. Huomenna.

Magdalena meni kuistin portaita pihalle ja lihti kohti
vadelmapensaita. Kuiva ruoho pisteli jalkapohjia, ja tuntui kuin
olisi kivellyt mannynneulasilla. Liiterinpaddyssi huojui ylikas-
vaneita lupiineja siemenkotineen, jotka olivat kuin rikkiniisen
kamman piikkeja.

Muuttaa yhteen. Petter oli alkanut puhua siitd taas. Ja pitdisi-



hin sen olla itsestddn selvad. He viettivit jo yhdessa lihes kaiken
litkenevin ajan, mutta jokin hinessi harasi vastaan.

Magdalena irrotti varovasti vadelman ja pudotti sen lasipurk-
kiin. Kuului kevyt tomihdys, kun se osui pohjaan.

Hin ei koskaan unohtaisi sitd piivii, jolloin Ludvig tdysin
ilman ennakkovaroitusta oli sanonut haluavansa avioeron ja
pakannut laukkunsa. Kuin joku olisi vetinyt maton Magdale-
nan jalkojen alta. Yhtikkii ei ollut enii arkea eiki tulevaisuutta,
ei mitiin siiti, miki ennen oli ollut totta.

Hin muisti kylmin aallon, joka oli vy6rynyt hinen ylitseen
juuri ennen herdimistd ensimmaiisten kuukausien aikana,
kummallisen pistelyn kielessd, kun hin oli ajatellut Ludvigin
uutta tyttdystivid, sanamuodot, joita hin oli hionut saadakseen
Ludvigin ymmirtimiin, miten vereslihalla hin oli.

Hin oli lukenut jostain elimintaito-oppaasta, ettd masen-
tuneena ei pitdisi tehdi isoja padtoksid, mutta yheikkid hin oli
huomannut istuvansa muuttolaatikoiden keskelld isossa talossa,
tdynnd toivoa uudesta elimistd vanhassa kotikaupungissaan.
Tai edes elimisti, elimisen arvoisesta elimisti.

Uskaltaisiko hin taas heittidytyd? Panna kaiken likoon ja
sitten ehkd myos menettidd kaiken? Jaksaisiko hin?

Hin kerisi lisid vadelmia samalla kun katse liukui rannan
suureen koivuun, jossa nikyi jo vihin keltaista. Ilmassa voisi
nyt mind pdivinid hyvinsi olla jo syksyn kirpeyttd. Koulun
alkamisen tuoksua.

Koulun alkamisen. Magdalena yritti tydntid ajatuksen mie-
lestdan muttei onnistunut.

Tiastd kouluvuodesta tulee Nilsille parempi, hin sen sijaan
totesi saman tien. Uusi koulu. Uudet, mukavammat luokka-
toverit. Kaikki sujuisi paremmin.

"Magda”, huusi joku hinen takanaan.

Magdalena nosti katseensa vadelmapurkista. Bengt Berglund
seisoi kuistillaan pensasaidan toisella puolen ja vilkutti hinelle
trisevilld kidellddn.



”Tai... taitaa olla tulossa ukonilma.”

Magdalena katsoi taivaalle. Koillisesta vyoryi paksuja sini-
violetteja pilvii.

”No siltd nidyttdd!” huusi Magdalena takaisin.
”Et... et kai sind ukkosta pelkidd”, Bengt jatkoi.

Bengtin puhekyky oli kohentunut kesin mittaan. Alkuun
hinen puhettaan oli ollut lihes mahdoton ymmartia.

" Toisinaan”, sanoi Magdalena.

Kun olen aivan yksin.

”Joko Petter lihti?”

”Lihti, on jo varmaan mokilld Vendelan ja Vanessan kanssa,
metsin keskelld ilman kiannykkikenttdd. Miten mahtaa selviy-
tyi.

Bengt nauroi. Nauru ainakin kuulosti lihes samalta kuin

»

ennen.

”Joskus on... on vaikea uskoa, etti olet tiilti kotoisin.”

Se oli totta. Vaikka Magdalena olikin paittinyt palata
Hagforsiin, hin oli edelleen sitd mieltd, ettd koivunoksat
olivat parhaimmillaan virpomisvitsoina isoissa dmpireissd
Tukholman Hétorgetilla, mutta hidn piti asian omana tieto-
naan. Samasta syystd kuin hin ei ollut hiiskunut siitakiin,
ettd oli aiemmin tavannut ostaa ulkoportaiden kuusenhavut
jouluksi.

”Voit... voit toki tulla meille, jos alkaa pelottaa.”

”Kiitos, Bengt. Olet kovin ystavillinen.”

Makuuhuoneen ikkuna oli auki, mutta ohuet verhot eivit
litkahtaneetkaan. Kjell-Ove Magnusson veti Mirjamin lihem-
miksi itsedin, nuuhki hinen hiuksiaan, sulki silminsi. Hin
kuunteli heidin hengitystiin, joka vililld erkani, vililld oli kuin
yhtd ja samaa hengitysti.

Kunpa elimd voisi aina olla ndin yksinkertaista.

Kjell-Ove hengitti shampoon tuoksua ja teeskenteli, ettd
kaikki oli toisin.



"Mitd ajattelet?” kysyi Mirjam ja nosti padnsi hinen rin-
naltaan.

”Ettd haluan jaidi tdhin.”

Mirjam ei sanonut mitdin vaan laski pdinsi, otti hinen
kitensd ja pujotti sormensa varovasti hinen sormiensa lomaan.

Kjell-Ove oli jostain kuullut, ettd kidet paljastavat naisen
todellisen idn. Mirjamiin se ei pitenyt. Hinen kitensi olivat
edelleen sileit ja hieman pyoreit kuten kaikki muukin hinessa.
Joskus tuntui kuin Mirjamin koko maailma olisi ollut noiden
kidsien varassa. Niilld riitti puuhaa: perunoiden kuorimista,
ikkunoiden pesua tyttiren luona, arpalippujen myyntid sihly-
seuran hyviksi. Ja nyt Mirjamilla oli pieni lapsenlapsikin, jota
hoitaa, jota pukea juuri sopivan limpimisti ja jolle ommella
tilkkupeittoja.

Useimmat hinen tuntemistaan naisista olisivat kavahtaneet
ajatusta tulla isodidiksi neljikymmentikolmevuotiaana, mutta
Mirjamin mielestd kaikki tuntui olevan hyvin, juuri niin kuin
hin halusi.

Nyt Mirjam liikahteli hinen vieressdin levottomasti. Sor-
met puristivat hinen kittddn ja irrottivat otteensa, puristivat
uudestaan.

"Mitd oikein ajattelet?” kysyi Kjell-Ove. ”Onko jokin hitina?”

”Ei, ei mitddn”, vastasi Mirjam ddnelld, josta selvisti kuuli,
ettd jokin oli hitdna.

”Kertoisit nyt”, sanoi Kjell-Ove ja halasi Mirjamia lujempaa.

”On yksi lause, jota en saa mielestini. ’Et kuule kun lakkaan
itkemistd.” Sanooko se sinulle jotain?”

”Et kuule kun lakkaan itkemistd?” Kjell-Ove mietti. "Ei,
ei kylld sano yhtdidn mitddn. Miksi sitd mietit? Onko se joku
tietovisakysymys?”

”Ei varsinaisesti. Sain perjantaina postikortin, sellaisen
onnittelukortin joita annetaan kun on juuri saanut vauvan,
kannessa pikkuinen vauva lastenvaunuissa. Lihettdjin nimei
siini ei kuitenkaan ollut, vain se lause.”
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”Voinko vilkaista korttia?”

Kjell-Ove tunsi Mirjamin liikuttavan pidtain.

”Revin sen ja heitin pois. Jotakin kamalaa siind oli.”

”Kuka sen olisi voinut lihettdd?”

”Ei aavistustakaan, vaikka olen miettinyt padni puhki. Muis-
tan yleensd hyvin ihmisten kisialan, mutta titd en pystynyt
sijoittamaan mihinkdin...”

Ukkosenjyrihdys kuului niin odottamatta, ettd molemmat
hitkahtivi.

”Luoja, kylldpa peldstyin”, sanoi Mirjam ja nousi yls.

Hin suojasi rintojaan toisella kidellddn ja veti ikkunan kiinni
toisella. Bikineistd oli jadnyt selvit rusketusrajat. Seldn poikki
meni raita aivan lapaluiden alta, ja pydredt pakarat loistivat
valkoisina hdmirissi.

Kun Mirjam oli kompinyt takaisin lakanan alle, hin silitti
Kjell-Oven rintaa.

”No niin. Alahan menni. Kalastaminen on hengenvaarallista
ukonilmalla, kuten tiedit.”

Kjell-Ove nousi istumaan singynreunalle ja alkoi noukkia
vaatekappaleita lattialta.

En halua, hin ajatteli vetdessidn vaatteita piilleen. En jaksa.

”Rakastan sinua”, hin sanoi Mirjamille. ” Ali koskaan unohda
sitd. Vaikka tilanne on miki on.”

"Menehin nyt.”

Ne olivat Mirjamin viimeiset sanat hinelle.

Magdalena seisoi olohuoneen ikkunan iressd ja katseli ulos.
Hin oli kantanut pihakalusteiden pehmusteet sisaidn, sulkenut
kaikki ikkunat, jotka olivat olleet yotd paivdd auki viime viikot,
ja irrottanut television virta- ja antennijohdot seinistd. Jarvi oli
muuttunut graniitinharmaaksi, ja laineet olivat kasvaneet. Nyt
aallot huuhtoivat jo laituria.

Magdalena otti kinnykin shortsien taskusta. Hin etsi
kuvan Nilsistd raidallisessa pelastusliivissi ja rikkiraavituissa
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hyttysenpuremissa, joita timi oli pdivin mittaan saanut
ohimoonsa. Tuuli pérrétti pikimustaa tukkaa. Nils naytti
iloiselta. Iloisemmalta kuin Magdalenan mielestd pitkdin
aikaan. Ilmeisesti poika nautti enemmin purjehtimisesta
kuin hin itse aikoinaan. Magdalena oli tottunut kivisiin
metsdjirviin, makeaan veteen ja isoisin ruuheen. Ludvig oli
kutsunut hintd maakravuksi mutta ollut ihailtavan kirsivil-
linen, ainakin ensimmiiset kesit. Nilsid olisi melkein voinut
luulla Ludvigin biologiseksi lapseksi.

”Viisi viikkoa. Kylld kai minid vihintddn sen verran voin
pyytad’, oli Ludvig sanonut. "Haluan todellakin, ettd Nilsistd
tulee osa minunkin perhettini, ei vain joku, joka kiy kyldssi
joka toinen viikonloppu. Sitd paitsi tdytyyhdn hinen oppia
tuntemaan pikkusiskonsa.”

Magdalena oli kuullut d4nettoman mutta silti tdysin kuulu-
van tai muuten Ludvigin ddnessd, joten hin oli antanut miehen
saada tahtonsa lipi. Kokonainen kuukausi yhteen menoon.
Vene, saaristo ja Eteli-Ruotsi.

Kun ensimmaiinen salama valaisi pimein huoneen, hin alkoi
laskea.

"Tuhat yksi, tuhat kaksi...”

Sitten kuului niin voimakasta jyrinai, ettd Magdalena veti
henked. Seuraavan salaman jilkeen jyrind kuului sekunnin
padstd ja oli vield edellistd ankarampi.

Magdalena kietoi kisivartensa ympirilleen. Tho oli mennyt
kananlihalle ja tuntui nystyriiseltd. Hin otti ruudullisen huo-
van keinutuolin kisinojalta ja levitti sen hartioilleen.

Kun kolmas jylind oli lopulta lakannut, hin tunsi kinnykin
virisevin kiddessddn.

Jens Valokuvaaja, luki ndytdssi.

Magdalena veti toisen kiden huovan alta ja vastasi.

"Heritink6?” kysyi Jens.

”Et tosiaan”, vastasi Magdalena ja meni takaisin ikkunan
ddreen. “Onko jotain siis sattunut?”
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”On, tulipalo Killsasvigenilld. Omakotitalo liekeissd. Aina-
kin yhden ihmisen oletetaan olevan sisalld.”

Magdalena kuuli taustalta kiihtyneitd d4nid.

”Tulen heti”, hin sanoi ja pudotti huovan lattialle.

Magdalena tunsi pistivin savunhajun nenissiin jo ennen
kuin oli ajanut kotiseutumuseon ohi. Kun hin kiintyi
Killsasvagenille, hin niki ensimmaiiseksi talojen vilissd
leijuvan savun ja sitten loimuavan puutalon minnikon reu-
nassa. Hin pysikoi tienvarteen mutta jii istumaan autoon
kidet ratissa.

Vihin kauempana paloautojen luona seisoskeli nuorisoa
polkupyérineen, ja naapuritalojen ikkunoissa nikyi ihmisia.

Magdalena ei saanut katsettaan irti palavasta talosta. Voi hyvi
luoja.

Koko takaseind niytti romahtaneen, ja rikkindisistd ikku-
noista tuprusi mustaa savua tielle. Ohuempaa, sinertivii savua
levisi pitkin tiilikattoa, ja puujulkisivusta lohkeilleet kappaleet
pyorivit ilmassa kuin jittimiiset konfetit. Hin ei ollut ikind
nihnyt mitdin vastaavaa.

Vasta kun Magdalena huomasi Jens Sundvallin kivelevin
autoa kohti kamera olallaan, hin avasi hitaasti oven ja nousi
autosta. Limpd 161 vastaan ja savu sai silmit vuotamaan.

"Hyvi kun péisit tulemaan”, sanoi Jens yskien.

Hinelld oli nokea leuassa ja tummanpunainen haava otsassa.
T-paita niytti kostealta.

”Sinusta tulee verta”, sanoi Magdalena ja osoitti omaa kulma-
karvaansa.

Jens tunnusteli varovasti haavaa ja katseli sitten sormenpii-
taan.

”Taisin seistd lilan ldhelld ikkunoita, kun ruudut halkesivat.
Ei tdssd hatdd.”

Jens, joka yleensi onnistui pysyttelemdin onnettomuus-
paikoilla tyynend, ndytti kalpealta ja jirkyttyneelti.
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”Ambulanssi lihti kymmenen minuuttia sitten. Sitd palo-
vammojen mairid. Hyi hemmetti.”

Jens pyyhki kidenseldlld otsaansa.

Peltikaton kappale leijui ilmassa ennen kuin putosi paukah-
taen nurmikolle.

"Mirjam Fransson, onko tuttu?” kysyi Jens.

”Useimmat tddlld tuntevat hinet, itse tieddn vain nimeltd.”

Magdalena lihti puolijuoksua kohti paloautoja. Jens tuli
perdssd.

Mirjam Fransson. Mieleen nousi muinainen muistikuva kur-
vikkaasta teinistd, jolla oli tupeerattu tukka ja mintunvihreit
muovikorvarenkaat. Kun Magdalena oli kolmentoista, Mirjam
oli coolein ihminen jonka hin tiesi, kun timai istui ldhiruoka-
kaupan kassalla.

”Saa nahdi, jadko hin henkiin”, sanoi Jens.

Hin joutui melkein huutamaan saadakseen ddnensi kuu-
lumaan tulen ritinin ja lieckkeihin osuvan veden sihinin yli.
Magdalena virisi kuumuudesta huolimatta.

"Niinké pahasti hinen kivi?” hin kysyi ja kaivoi kynin ja
lehtion laukustaan.

Jens nyokkisi.

”Kylla. Niin pahasti.”
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Kun menneisyyden painolasti
kdy kohtalokkaaksi.

Suositun dekkarisarjan toisessa osassa Magdal'eha Hanssonin
elima Hagforsissa su]uu paalhsm puolin hlenbstl Uusi alku ei
silti ole ongelmaton ral&audessa on ryppyja eiki poika Nlls

ole ontanyt kpverelta,{E:'hka muutto vanhaan kotlkaupunknm :

olikin vikatikki. Kuﬁ%hopoltta)a alkaa kesikuumalla piina-
ta seutua, palkalhslebdx_ag.to;mgttqlana puurtava Magdalena
seuraa tapahtumia pelottavan liheltd. Omakotitalo toisensa
jalkeen palaa maan tasalle paljastaen samalla uhrien synkit.
salaisuudet ja vaphat kaunat. Kenen talo on seuraavaksi ilmi-

liekeissa ja miksi ihmeessa?

Suurmenestys Ruotsista kertoo virisyttivin tunnistettavasti
pikkukaupungin arjesta, kimuranteista ihmissuhteista ja

pinnan alle katketyistd salaisuuksista.
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