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YKSI

KATE BATTISTA OLI PUUTARHATOISSA TAKA-
pihalla, kun kuuli puhelimen soivan keittiossi. Hin suoris-
tautui ja kuunteli. Sisko oli kotona, vaikkakaan ei ehki vield
hereilld. Ja taas hin kuuli puhelimen piriseviin ja vield kahdesti
sen jilkeen, ja kun hin lopulta kuuli siskonsa ddnen, se oli vain
puhelinvastaajan viesti. ”Heippa-hei! Me tidlld? Nayttiisi siltd,
etti emme ole kotona? Jitithin...”

Kate harppoi jo kohti takaportaita, heilautti hiukset harteil-
taan ja ddnnihti kirsimittomasti: *Tssst!” Hin pyyhki kitensi
farkkuihin ja kiskaisi verkko-oven auki. ”Kate”, hinen isinsi
oli sanomassa. ”Vastaa.”

Hin nosti kuulokkeen. ”Mitd”, hin sanoi.

”Unohdin lounaani.”

Hinen katseensa hakeutui tiskipoydille jidkaapin viereen,
ja siindpd tietysti oli isin lounas, juuri siind mihin Kate oli
sen edellisiltana laskenut. Kate suosi valintamyymalin lipi-
nikyvid muovipusseja, joissa ostokset kulkivat kotiin ja sisiltod
oli nikosilli: Tupperwaren voileipilaatikko ja omena. ”Ah”,

hin sanoi.
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”Voitko tuoda sen?”

”Ai nyt heti?”

”Niin.”

”Jessus, isd. En ole mikdin Pony Express”, hin sanoi.

”Onko sinulla parempaa tekemistd?” isd kysyi.

”Nyt on sunnuntai! Kunnostan Helleboruksien penkkid.”

» Al viitsi, Kate. Hyppait vain autoon ja hurautat tinne,
kelpo tytto.”

?Jestas”, Kate sanoi ja paiskasi luurin paikoilleen, sieppasi
lounaspussin poydalti.

Keskustelussa oli useita merkillisyyksid. Ensiksikin se, ettd se
ylipddtian kiytiin. Hinen isdnsd suhtautui puhelimiin epiluu-
loisesti. Itse asiassa isin laboratoriossa ei edes ollut puhelinta,
joten hinen oli tdytynyt kiyttid kinnykkddnsd. Sekin oli epi-
tavallista, koska hinelld oli kinnykki vain tytirtensi vaatimuk-
sesta. Puhelimen hankittuaan hin oli saanut lyhytkestoisen
sovellusten ostopuuskan, enimmikseen erilaisia tieteellisii las-
kimia, mutta sen jilkeen hin oli kadottanut kiinnostuksensa
koko vehkeeseen ja karttoi sitd kaikin tavoin.

Lisiksi isd unohti lounaansa kotiin suunnilleen kahdesti
viikossa, mutta aiemmin se ei ollut ndyttinyt hintd hetkaut-
tavan. Aiji ei syonyt, silti se vaikutti. Kun Kate tuli toisti,
hin 16ysi isin lounaan tiskipoydiltd, ja siltikin hinen oli kar-
juttava titi illalla sydbmiin kolmeen neljdin kertaan. Isilld oli
aina jotain tihdellisempii tekemistd, julkaisu luettavana tai
muistiinpanoja kahlattavana. Jos isid olisi asunut yksin, hin
olisi luultavasti kuollut nilkiin.

Ja vaikka isdd olisi hiukonutkin, hin olisi voinut aivan hy-

vin piipahtaa ostamassa syotivid. Laboratorio sijaitsi Johns
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Hopkinsin kampuksen liepeilld, ja joka kulmalla oli voileipi-
puoteja ja lihikauppoja.

Puhumattakaan siiti, ettei kello ollut edes kahtatoista.

Mutta piivi oli aurinkoinen ja tuulinen, joskin viiled —
sdd oli puolittain kelvollinen ensi kertaa pitkin ja purevan
talven jilkeen — eikd Kate oikeastaan pannut pahakseen
saatuaan verukkeen lihted ulkomaailmaan. Ei hin silti au-
toa huolisi. Ei, hin kivelisi. Isi odottakoon. (Isi itse ei
ikimaailmassa liikkunut autolla, jollei hinelld ollut jonkin-
laista laitteistoa siirrettiviniin. Hin oli yhdenlainen terveys-
intoilija.)

Kate astui ulos etuovesta ja liimdytti sen erityisen kovaa
kiinni, koska hinti risoi se, ettd Pupu nukkui niin myohiin.
Maa etupihan kiytivin reunustoilla oli oksankappaleiden ros-
kaama, ja Kate muistutti itsedin, ettd se pitiisi siistid, kun hin
saisi Helleborukset kuosiin.

Solmuun kietaistua lounaspussia heilutellen hin ohit-
ti Mintzin perheen talon ja Gordonit — vaikuttavat tiiliset
siirtomaatyyliset rakennukset keskuseteisineen muistuttivat
Battistojen omaa taloa, vaikkakin ne oli pidetty paremmassa
kunnossa — ja kidntyi kadunkulmasta. Rouva Gordon kyykki
atsaleapensaidensa ddressd levittimassd niiden juurelle haketta.
”No mutta heipi hei, Kate!” hin huudahti.

”Hei.”

”Nayttda siltd, ettd kevit ehki aikoo jo tulla!”

"Jep.”

Kate askelsi vauhtiaan hiljentimitti mokkanahkatakin hel-
mat lichuen. Pari nuorta naista, aika varmasti Johns Hopkin-

sin opiskelijoita, mateli etananvauhtia hinen edelldin. ”Mind
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niin, ettd se halusi kysyd”, toinen oli sanomassa. ”Se selvitteli
kurkkuaan niin kuin niilli on tapana, tiedit varmaan? Mutta
el sitten sanonut mitddn.”

”Ujot ovat ihanimpia”, toinen sanoi.

Kate kaartoi heididn ohitseen ja jatkoi matkaansa.

Seuraavalta kadulta Kate kddntyi vasemmalle ja suuntasi
kohti sekalaisempaa asuinaluetta, jossa isoja huoneistoja,
kahviloita ja kokonaisia rakennuksiakin oli pilkottu toimis-
toiksi, ja lopulta hin kiintyi jilleen yhden siirtomaatyylisen
talon pihalle. Se oli pienempi kuin Battistan etupiha, mutta
pylvishalli oli isompi, hienompi. Kuusi tai kahdeksan laattaa
ctuoven vierelld kertoi erilaisten epitavallisten jirjestojen ja
merkillisten pikkulehtien nimet. Louis Battistalla ei tosin ollut
nimilaattaa. Hintd oli vuosien mittaan siirrelty lukematto-
miin rakennuksiin ja lopulta hin oli osunut tuohon orpoon
osoitteeseen lihelle yliopistoa, mutta kilometrien pdihin ldd-
ketieteellisestd tutkimuslaitoksesta, joten hin oli luultavasti
padttinyt, ettei se maksanut vaivaa.

Eteishallin seindd reunusti rivi postilaatikoita ja kiikkerille
penkille laatikoiden alle oli ladottu huteria lentolehtispinoja
ja noutoruokapaikkojen menyiti. Kate kiveli useamman toi-
miston ohi, mutta vain Kristityt Buddhan puolesta -jirjeston
ovi oli auki. Hin niki vilaukselta huoneessa kolme naista,
jotka olivat kerddntyneet poydin ympirille. Sen déressd istui
neljis nainen taputtelemassa silmidin neniliinalla. (Aina oli
jotain tekeilld.) Kate avasi toisen oven cteishallin paddyssi ja
lihti laskeutumaan puisia portaita. Portaikon alapiissi hin
pysihtyi nippiilemiin ovikoodin: 1957, vuosi jona Witebsky

maidritteli autoimmuunisairauksien tunnusmerkit.
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Huone, johon hin astui, oli ahdas, kalusteinaan vain kortti-
pelipoytid ja kaksi metallista klaffituolia. Poydaillid oli ruskea pa-
peripussi; niytti olevan lounas sekin. Hin asetti isinsid lounaan
sen viereen, kiveli ovelle ja kopautti sitd pari kertaa. Hetken
pidstd isin pdd ilmestyi ovenrakoon. Silkinhohtoista kaljua
reunusti kapea kaistale mustaa tukkaa. Oliivintummia kasvoja
hoystivit mustat viikset ja pyoreilinssiset kehyksettomat lasit.
”Ai, Kate”, hin sanoi. ”Tule sisdin.”

”Ei kiitos”, Kate sanoi. Hin ei voinut sietdd paikan hajua
— labralle ominaista ohutta katkua ja hiirihuoneen paperi-
pyyhemiistd hajua. ”Lounaasi on poydilld”, hin sanoi.
”Heippa.”

”Ei, odota!”

Isd kddntyi puhumaan jollekulle selkinsi takana huoneessa.
”Pjootor? Tule tervehtimidn tytirtini.”

”Minun on mentivi”, Kate sanoi.

”En tiedd, oletko koskaan tullut tavanneeksi tutkimusassis-
tenttiani”, isd sanoi.

”Ei sen vilid.”

Mutta ovi raottui entisestdin ja jykevi lihaksikas mies, jol-
la oli suora keltainen tukka, astahti seisomaan isin viereen.
Miehen valkoinen labratakki oli niin likainen, etti se sointui
tohtori Battistan vaaleanharmaisiin haalareihin.

”Vvvwauuu!” mies sanoi. Tai siltd se ainakin kuulosti. Hin
tiiraili Katea ihastellen. Monilla miehilld oli samanlainen ilme,
kun he nikivit Katen ensi kertaa. Se johtui koko joukosta
kuollutta solukkoa: hinen hiuksistaan, jotka laskeutuivat si-
nimustina suortuvina vyotiisille.

”Tdmi tissd on Pjootor Tserbakov”, isid kertoi.
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”Pjotr”, mies korjasi ddntden saumattomasti perittiin te-
rivin teen ja porheisti porisevin drrin. Ja Stéerbakov oli kuin
sinkoilevien konsonanttien rijihtivii sekamelskaa.

”Pjootor, tissi on Kate.”

”Hei”, Kate sanoi. ”Nihddin myohemmin”, hin sanoi
isdlleen.

”Ajattelin, ettd voisit viivihtdd hetken.”

”Miksi?”

”No sinunhan on vietivd mukanasi lounasrasiani, eiko?”

”No sinihin voit tuoda sen kotiin itse, etkd muka voi?”

Akillinen mylvihdys sai heidit vilkaisemaan Pjotria. ”Than
kuin tytét minun maassani”, hin sanoi siteillen. ”Niin on
tyly.

”Than kuin nasset”, Kate sanoi nirkistyneeni.

”»

”Niin, nekin. Mummut ja titoset.”

Kate luovutti. ”Isd”; hin sanoi. ”Voitko sanoa Pupulle,
cttei hin voi jittdi jilkeensd sellaista kaaosta, kun kutsuu ys-
tavidin meille? Niitkod, miltd tv-huone néytti aamulla?”

”Kylld, kylld”, isd sanoi mutta oli jo menossa labraan. Hin
palasi tyontiden korkeaa jakkaraa, jossa oli pyorit alla, ja pysi-
koi sen poydin vierelle. ”Istu, ole hyvi”, hin sanoi.

”Minun on palattava puutarhatoihini.”

”Ole niin kiltti, Kate”, isd sanoi. ”Et koskaan pidi minulle
seuraa.”

Kate mulkoili isddnsi. ”Pidi sinulle seuraa?”

”Istu, istu”, isd sanoi ja viittoi kohti tuolia. ”Saat syodd
osan voileivistini.”

”Minun ei ole nilkd”, Kate sanoi mutta istahti kompelosti

tuoliin isddnsi tuijottaen.
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”Pjootor, istu. Sindkin saat palan leivistini, jos tahdot. Kate
on tehnyt sen omin pikku kitosin. Pihkindvoita ja hunajaa
kokojyvilld.”

”Sind tieddt mind en sy6 pahkinivoita”, Pjotr sanoi vaka-
vana. Hin avasi itselleen klaffituolin ja asetti sen viistoittain
Katen viereen. Tuoli oli huomattavasti matalampi kuin Katen
jakkara, ja Kate niki, miten hiukset hinen pailaellaan olivat
alkaneet harveta. ”Minun maassani pihkinit ovat sikojen
ruokaa.”

”Hahaa”, tohtori Battista sanoi. ”Hin on huumorimichii,
vai mitid, Kate?”

”Mitiz”

”Ne syovit niitd kuorinensa”, Pjotr sanoi.

Muutamat didnteet, #4 esimerkiksi, tuottivat hinelle eri-
tyisesti ongelmia, Kate huomasi. Ja vokaalit kuulostivat kuin
loppuvan kesken. Katen kirsivillisyys ei riittinyt vierasmaa-
laisten korostuksiin.

”Ylldtyitko, kun kiytin matkapuhelintani?” isd kysyi. Jos-
tain syystd hin seisoi yhi. Hin onki puhelimen haalareiden
taskusta. ”Te tytot olitte oikeassa, tistd on hyotynsid”, hin
sanoi. ”Alankin kiyttdd titd aiempaa enemmin.” Hin kat-
sahti puhelinta paheksuvasti kuin olisi yrittinyt muistaa, mikd
vehje oikeastaan oli. Sitten hin painoi jotain nappia ja nosti
laitteen kasvojensa eteen. Siristeli ja astui muutamia askeleita
taaksepiin. Kuului mekaaninen naksaus. ”Huomaatteko? Silld
voi ottaa kuvia”, hin sanoi.

”Poista se kuva”, Kate kiski.

”En tiedi, miten se tehdddn”, isd sanoi ja puhelin naksahti

taas.
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”Piru vie, isd, istu alas ja sy0. Minun on piistivi takaisin
puutarhat6ihin.”

”Hyvi on, hyvi on.”

Isid tyonsi puhelimen taskuun ja istui. Pjotr availi lounaspus-
siaan. Hin otti sieltd kaksi kananmunaa ja banaanin ja asetti
ne litistyneen paperipussin piille eteensid. ”Pjootor uskoo ba-
naaneihin”, tohtori Battista uskoutui. ”Mini jankutan hinelle
omenoista, mutta eipd hin tietenkdin kuuntele.” Hin availi
omaa muovipussiaan ja otti sieltd omenan. ”Pektiinid! Pektii-
nid!” hin sanoi Pjotrille ja heilutti omenaa timin nenin edessi.

”Banaanit ovat ihmeruokaa”, Pjotr sanoi tyynesti, tarttui
banaaniin ja alkoi kuoria sitd. Kate pani merkille, ettd Pjot-
rin kasvot olivat miltei kuusikulmaiset. Poskiluut tyontyivit
kahdeksi kirkipisteeksi, leukaluiden kulmakohdat kahdeksi
pisteeksi, jotka kallistuivat kohti leuan kirked, ja otsan poikki
laskeutuvien pitkien hiussuortuvien jakautumiskohta muodos-
ti kirkipisteen. ” My6s munat”, mies oli sanomassa. ”Kanojen
munat! Niin nokkelasti omavaraiset.”

”Kate tekee minulle voileivin joka ikisend iltana ennen
kuin kdy nukkumaan”, tohtori Battista sanoi. ”Hin on hyvin
kotitaloushenkinen.”

Kate ripiytti silmidin.

”Pihkinivoita kaikesta huolimatta”, Pjotr sanoi.

”Niin no, kylld.”

”Kylld”, Pjotr sanoi ja huokaisi. Hin heitti Katelle pahoit-
televan katseen. ”Mutta on kylld nitti kerrassaan.”

”Nikisitpd hinen sisarensa.”

Kate sanoi: ”Mitd! Isd!”

”Miti niin?”

-12 -
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”Tdmd sisar on missd?” Pjotr kysyi.

”No tuota, Pupu on vasta viidentoista. Hin kiy lukiota.”

”?Okei”, Pjotr sanoi. Hin kidntyi silmiilemidin Katea.

Kate rullasi tuoliaan sihikisti taaksepdin ja nousi. ”Ali
unohda Tupperwarea”, hin sanoi isilleen.

”Mitd? Oletko lihdossid? Miksi ndin pian?”

Mutta Kate tyytyi sanomaan hein, lihinni Pjotrille, joka
katseli hinti arvioivasti, marssi ovelle ja ldvdytti sen auki.

”Katherine, kulta pieni, dld suin pdin sintii tichesi!” Isd
nousi. ”Voi hyvinen aika, timi ei suju lainkaan hyvin. Kyse
on vain siitd, ettd hin on niin kiireinen, Pjootor. En saa hin-
td aloilleen, lepddmiin hetkeksikidin. Kerroinko jo, ettd hin
pyorittid meilli kotona koko huushollia? Hin on hyvin koti-
taloushenkinen. Ai, taisin sanoa sen jo. Ja lisiksi hinelld on
kokopiivityonsi. Kerroinko, ettd hin tydskentelee lasten-
tarhassa? Hin on suurenmoinen pikkulasten kanssa.”

”Miksi sind puhut tuolla tavalla?” Kate tivasi ja pyorihti
isinsd puoleen. ”Mikd sinua vaivaa? Inhoan pikkulapsia, tiedit
sen paremmin kuin hyvin.”

Pjotr mylvihti toistamiseen. Hin virnuili Katelle. ”Miksi
sind inhoat pikkulapsia?” hin kysyi.

”No ne eivit ole erityisen vilkkyji, olet ehkd huomannut.”

Taas Pjotr mylvihti. Mylvintdineen ja banaaneineen
hin muistutti Katen mielestd simpanssia. Kate kiddnnihti
kannoillaan ja asteli ulos, antoi oven pamahtaa kiinni ja kiipesi
rappuset kaksi kerrallaan.

Takaansa hin kuuli oven avautuvan. Isd kutsui hinti.
”Kate?” Hin kuuli isin askeleet portaissa mutta jatkoi rivak-

kaa kivelyd rakennuksen lipi.
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Isin askeleet vaimenivat, kun hin ehti matolle. ”Mini vain
saatan sinut ulos, kiyko se?” hin huusi Katen periin.

Saatan sinut ulos?

Silti hin pysihtyi ulko-ovella ja kiddntyi katsomaan isdnsd
tuloa.

”Olen hoitanut asiat kehnosti”, isd sanoi. Hin paineli kim-
menelld kaljuaan. Haalarit olivat yhden koon mallia ja ruttaan-
tuivat makkaraksi vyotiisille, joten hin ndytti teletapilta. ”Ei
ollut tarkoitus suututtaa sinua”, hin sanoi.

”En mini ole suuttunut, olen...”

Mutta hin ei voinut sanoa olevansa loukkaantunut. Kyyne-
leet olisivat saattaneet kihota silmiin. ”Olen tympdintynyt”,
hin sanoi.

”En ymmarri.”

Sen Kate itse asiassa uskoi. Olihan se myonnettivi: isilld
ei ollut hajuakaan mistiin.

”Ja mitd sind yritit saada aikaan tuolla sisilld?” Kate kysyi
painaen nyrkit lanteita vasten. ”Miksi kdyttdydyit niin... eri-
koisesti sitd assistenttia kohtaan?”

”Hin ei ole kuka tahansa assistentti! Hin on Pjootor Tser-
bakov, jonka kanssa minulla on onni tyoskennelld. Ajattele
nyt! Hin tuli toihin sunnuntaina! Hin tekee usein niin. Ja
hin muuten on ollut palveluksessani melkein kolme vuot-
ta, joten luulisi, ettd ainakin hinen nimensd olisi sinulle
tuttu.”

”Kolme vuottako? Miti tapahtui Ennikselle?”

”Voi hyvit hyssykit! Ennikselle! Enniksen jilkeen on ollut
kaksi assistenttia.”

”Ai”, Kate sanoi.

- 14 -
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Hin ei tiennyt, miksi isd kdyttiytyi niin drsyttavisti. Isilld ei
tosiaankaan ollut tapana luritella assistenteistaan. Tai mistidin
muustakaan sen puoleen.

”Minulla on vihin hankaluuksia saada heidit jadmain”, isd
sanoi. ”Syyni voi olla se, ettei tutkimukseni ole ulkopuolisten
silmissd kovinkaan lupaava.”

Sitd isd ei ollut aiemmin myontinyt, vaikka Kate oli niin
aika ajoin uumoillut. Hin oli dkisti pahoillaan isinsi puolesta
ja antoi kisiensi valahtaa sivulleen.

”Niin paljon vaivaa saadakseni Pjootorin maahan”, isi sa-
noi. ”En tiedi, oletko asiasta tietoinen. Hin oli tuolloin vasta
kahdenkymmenenviiden, mutta kaikki autoimmuunikentilld
tiesivit hinet. Hin on loistava. Hin sai O-1-viisumin, ja sitipa
ei nykypdivini useinkaan nie.”

”No tuota, sehin on hieno homma, isi.”

”Erityisosaamisviisumi, sitd O-1 tarkoittaa. Se tarkoittaa,
ettd henkilolld on erityistd tietoa tai taitoa, jota kenellikidn
toisella koko maassa ei ole, ja ettd mind olen mukana erityi-
sessd tutkimuksessa, joka oikeuttaa sen, ettd hin on minulle
tyOssdni tarpeen.”

”Kiva, kiva.”

”0O-1-viisumit ovat voimassa kolme vuotta.”

Kate kurkotti koskettamaan isinsi kyynirvartta. ”Olet
luonnollisesti huolissasi tutkimuksesi puolesta”, hin sanoi ja
toivoi kuulostavansa rohkaisevalta. ”Mutta olen varma, etti
kaikki sujuu hienosti.”

?Uskotko tosiaan niin?” isd kysyi.

Kate nyokkisi ja taputti kompelosti isin kisivartta pari ker-

taa, ja sitd isd ei tainnut odottaa, koska hin naytti siikihtavin.
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”Olen siiti aivan varma”, Kate sanoi. ”Aliki unohda voileipi-
rasiaa.”

Sitten hin avasi etuoven ja astui auringonpaisteeseen. Kaksi
Kristityt Buddhan puolesta -naista istui portailla pait lihek-
kiin. Heitd nauratti niin kovasti, ettid he eivit heti huoman-
neet hintd, mutta sitten he vetdytyivit tahoilleen péistikseen

hinet ohi.
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HUONEEN 4 PIKKUTYTOT LEIKKIVAT EROA.
Ballerinanukke oli eroamassa merimiesnukesta. ”Olen pahoil-
lani, John”, ballerina sanoi reippaalla ja asiallisella, tosiasiassa
Jillyn, ddnelld. ”Mutta olen rakastunut toiseen.”

”Kehen?” merimiesnukke kysyi. Se oli Emma G., joka pu-
hui nuken puolesta ja piteli sitd vyotiisiltd, pienen sinisen
merimiespaidan kohdalta.

”En voi sanoa kehen, koska hin on paras ystivisi ja se voisi
loukata tunteitasi.”

”Ah. Tuo on ihan tyhmii”, Emma B. huomautti sivusta.
”Nyt se tietdd sen kummiskin, koska si sanoit, etti se on sen
paras ystdva.”

”Ehkd silld on tosi paljon parhaita ystivid.”

”Ei silld voi olla. Jos se on paras.”

”Voipas. Mi... mulla on nelji parasta ystivii.”

”Sitten sd oot semmoinen kummajainen.”

”Kate! Kuulitko, miti toi sanoi?”

”Mitd siitd vilitdt?” Kate kysyi. Hin auttoi Jameeshaa riisu-

maan maalausessun. ”Sano, etti itse on.”
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”Ite oot kummajainen”, Jilly sanoi Emma B:lle.

”Enki ole.”

”Oletpa.”

”Enki ole.”

”Kate sanoi, ettd olet. Siitis sait!”

”En sanonut niin”, Kate sanoi.

”Sanoitpa.”

Kate oli vihilld sanoa, ettd enpd sanonut, mutta muutti
mieltddn: ”No ainakaan en ollut se, joka aloitti.”

He olivat kokoontuneet nukkenurkkaukseen, seitsemin
pikkutyttdd ja Samsonin kaksoset Raymond ja David. Toisessa
nurkkauksessa kaikki muut kuusi poikaa parveilivat hiekka-
poydin didressd. Heididn oli onnistunut muuttaa se urheilu-
areenaksi, ja he kiyttelivit muovilusikkaa saadakseen singot-
tua Lego-paloja uurrettuun Jell-O-metallimuottiin, joka oli
aseteltu poydin toiseen padhin. Suurin osa laukauksista meni
ohi, mutta osuma sai aikaan kannustushuutojen myrskyn, ja
muut alkoivat tyrkkid toisiaan syrjddn ja painia, jotta saisivat
lusikkapaikan itselleen ja paisisivit kokeilemaan sinkoa.

Katen olisi pitinyt menni paikalle hillitsemidin poikia, mut-
ta hin ei tehnyt niin. Antaa heidin purkaa vihin tarmoaan,
hin piditti. Sitd paitsi hin ei edes ollut lastentarhanopettaja.
Hin oli opettajan avustaja, ja siind oli melkoinen ero.

Rouva Edna Darling oli perustanut Charles Villagen
Pikkuvien koulun neljikymmentiviisi vuotta sitten ja joh-
ti sitd yhi. Kaikki lastentarhanopettajat olivat niin idkkiitd,
ettd tarvitsivat apulaisen, yhden kukin, ja tyoldiden kaksi-
vuotiaiden ryhma kaksi. Eihidn kukaan voinut olettaa heidin

vanhoilla piivillidn juoksentelevan pikkuriivididen lauman
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kintereilld. Tarha majaili Aloysius-kirkon pohjakerroksessa,
enimmikseen maanpinnan ylipuolella, joten huoneet olivat
valoisia ja pirteitd, ja pariovet avautuivat suoraan leikkiken-
tille. Vastapiisessd paddyssd oli viliseinilld erotettu henkil6-
kunnan taukotila, jossa vanhemmat naiset viettivit kosolti
aikaa yrttiteetd horppien ja vaivoistaan keskustellen. Joskus
avustajatkin uskaltautuivat sinne juodakseen teekupposen tai
kiydikseen vessassa, jossa oli aikuisten pesuallas ja we-istuin.
Silti he tunsivat ikddn kuin hiiritsevinsi yksityistd kokoontu-
mista eivitkd jidneet aikailemaan, vaikka opettajat suhtautui-
vat heihin hyvintahtoisesti.

Nitisti sanottuna Katen ajatuksena ei koskaan ollut padtya
toihin lastentarhaan. Hin oli kuitenkin toisena yliopistovuote-
naan tullut sanonecksi kasvitieteen professorilleen, ettd timin
selitys yhteyttimisestd oli ”puolittain perseesti”. Yksi asia oli
johtanut toiseen, ja lopulta hintd oli kehotettu lihtemiin
yliopistosta. Hin oli murehtinut, miten isd suhtautuisi uu-
tiseen, mutta koko jutun kuultuaan isin oli todennut: ”No
mutta sindhin olit oikeassa: selitys oli puolittain perseestd.”
Asia kisitelty. Joten siind hin sitten oli, kotona taas, tyhjin
panttina, kunnes hinen titinsd Thelma riensi hitiin ja jirjesti
hinet lastentarhaan to6ihin. (Thelma-titi kaului lastentarhan
johtokuntaan. Hin kuului moniin johtokuntiin.) Periaatteessa
Kate olisi voinut hakea samaan yliopistoon seuraavana vuonna,
mutta ei vain jotenkin tullut tehneeksi niin. Isi luultavasti oli
unohtanut tuon mahdollisuuden ja toki hinelle oli helpompaa
pitdi tyttirensi kotona hoitamassa asioita ja huolehtimassa
pikkusiskosta, joka oli tuolloin vain viiden, mutta koetteli jo

ikivanhan taloudenhoitajan voimia.
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Kate avusti opettajaa nimeltd rouva Chauncey. (Kaikki
opettajat olivat avustajilleen ”rouvia”.) Tamai oli miellyttivi,
erittiin ylipainoinen nainen, joka oli paimentanut nelivuotiaita
jo ennen Katen syntymii. Tavallisesti hin suhtautui lapsiin
hyvintahtoisen hajamielisesti, mutta huonokiytoksiselle lap-
selle hin sanoi: ”Connor Fitzgerald, mind nden kylld, mitd
sind suunnittelet sielli!” Ja: ”Emma Gray, Emma Wills: Selki
suoraksi!” Hinen mielestddn Kate oli liian lepsu. Jos lapsi
kieltdytyi torkuista Hiljaisena Lepohetkeni, Kate tyytyi sano-
maan: "Hyvi on, tee mitd lystddt.” Ja marssi pois vihoissaan.
Rouva Chauncey loi hineen moittivan katseen ja sanoi lapsel-
le: ”Kuka onkaan se, joka ei tottele neiti Katea.” Sellaisina het-
kini Kate tunsi olevansa huijari. Miki hin oli kiskemiin lasta
piiviunille? Hineltd puuttui arvovalta viimeisti rippusta my6-
ten, ja kaikki lapset ymmirsivit sen. He niyttivit suhtautuvan
hineen kuin erityisen pitkiin ja tavallistakin kurittomampaan
nelivuotiaaseen. Hin oli tyoskennellyt lastentarhassa kuusi
vuotta eikd kukaan lapsista ollut kertaakaan omatoimisesti
kutsunut hintd neiti Kateksi.

Toisinaan Kate huvitteli miettimilld, ettd hakisi toitid
muualta, mutta ei saanut sitd aikaiseksi. Rehellisesti sanot-
tuna hin ei parjinnyt haastatteluissa. Eikd hin muutenkaan
osannut sanoa, mihin toiseen tyohon hin olisi saattanut olla
pateva.

Erdin kerran hinet oli suostuteltu pelaamaan shakkia yli-
opistolla, yhteisasuntolan oleskelutilassa. Kate ei ollut erityisen
hyvid shakissa, mutta hin oli pelaajana royhked, uhkarohkea
ja epdtavallinen, joten hinen onnistui pitdd vastustaja jon-

kin aikaa puolustuskannalla. Pieni joukko kimppikavereita
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kerddntyi laudan ympirille katselemaan, mutta Kate ei kiin-
nittinyt heihin huomiota ennen kuin sattui kuulemaan, miti
joku poika kuiskasi vierustoverilleen: ”Ei. Minkdinlaista.
Suunnitelmaa”, poika kuiskasi. Ja se oli totta. Ja Kate hivisi
ottelun pian sen jilkeen.

Hin oli tullut ajatellecksi huomautusta useasti viime aikoina
kivellessddn aamuisin toihin. Auttaessaan lapsilta kenkii jalasta,
kaapiessaan muovailuvahaa heididn kynsiensi alta, laastaroides-
saan heidédn polviaan. Auttaessaan heille kenkii jalkaan.

Ei. Minkiddnlaista. Suunnitelman.

Lounaaksi oli tarjolla nuudeleita tomaattikastikkeessa. Kate
suuntasi kuten tavallista yhteen poytdin ja rouva Chauncey
toiseen ruokasalin vastakkaiselle puolelle. Luokka asettui
heidin viliinsid. Ennen istuutumista lasten tuli ndyttdd heil-
le kitensd, ensin kimmenet, sitten kimmenselit, jotta Kate
tai rouva Chauncey saivat tarkastaa ne. Sen jilkeen he kaik-
ki istuivat, rouva Chauncey kilautti maitolasiaan ja kuulutti:
”Rukoushetki!” Lapset painoivat pdinsi. ”Rakas Jumala”,
rouva Chauncey sanoi kantavalla ddnelld. ”Kiitos niistd ruoka-
lahjoista ja ndistd virkeistd suloisista kasvoista. Aamen.”

Katen poydissi istuvien lasten pddt ponnahtivat oitis pys-
tyyn. ”Kate piti silmid auki”, Chloe kertoi muille.

Kate sanoi: ”Enti sitten? Miti siitd, neiti Herran terttu?”

Samsonin kaksoset alkoivat kihertdi. ”Neiti Herran terttu”,
David toisti itsekseen kuin olisi painanut sanat mieleensi tu-

levaa kiyttod varten.
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”Jos avaa silmit rukouksen aikana, Jumala ajattelee, ettei
se ihminen ole kiitollinen”, Chloe sanoi.

”No, sattumalta en olekaan kiitollinen”, Kate sanoi. ”En
tykkid pastasta.”

Poytidn laskeutui tyrmistynyt hiljaisuus.

”Miten voi olla, ettei tykkdd pastasta?” Jason kysyi lopulta.

”Se haisee mirilti koiralta”, Kate vastasi hinelle. ”Etteko
ole muka huomanneet sitd?”

”Yik!” kaikki sanoivat.

Lapset painoivat kasvojaan lautasta kohti ja nuuskivat ruokaa.

”Pitidd paikkansa, eikd?” Kate sanoi.

Lapset katsoivat toisiaan.

”Joo”, Jason sanoi.

”Than kuin mun koira Fritz olisi raahattu isoon lommoiseen
vanhaan Kattilaan ja sitten keitetty”, Antwan sanoi.

?Yik!”

”Mutta porkkanat vaikuttavat kunnollisilta”, Kate sanoi.
Hinti alkoi kaduttaa, mitd oli tullut toniisseeksi liikkeelle.
”Nyt kaikki sy0miin.”

Muutama lapsista tarttui haarukkaansa. Suurin osa ei.

Kate tyonsi kitensi taskuunsa ja onki sieltd kappaleen kui-
valihaa. Hinelld oli aina mukanaan kuivattua lihaa silti varalta,
ettei lounas maistunut, ja nirso ruokailija hin olikin. Hin
repdisi lihasta kappaleen hampaillaan ja alkoi jauhaa. Onneksi
kukaan lapsista ei pitinyt kuivalihasta Emma W:td lukuun
ottamatta, ja Emma tyosti pasta-annostaan, joten Katen ei
tarvinnut jakaa.

”Tloista maanantaita, tytot ja pojat!” rouva Darling sanoi

ja ponnisteli heidin poytinsi luo alumiinisen kivelykeppinsi
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