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on kuuma, olen alasti. Jaakylma suihku on
huuhdellut hiet viemariin, mutta silti olo

on nihkea. Tietokoneella vilistavat edessa
grammat ja kappaleet ja ranteeseen sattuu
kummallisessa asennossa Kirjoittaminen.
Uusien annosten ideointi on aina vaikeaa ja

nyt se tuntuu muuttuneen mahdottomaksi.

Olen innostunut riistasta. Aloitin metsas-
tyksen samoihin aikoihin kun Fanny syntyi,
vuonna 2070 — menin hakemaan aseen-
ostoluvan poliisiasemalta Kaartinkaupun-
gista suoraan yolla tapahtuneesta synny-
tyksesta. Nyt olen kolunnut paljakoita ja
pusikoita jo usean vuoden ajan ja haluaisin
tuoda niita makuja myos Chez Domini-
queen, mutta kun yritin renssata riekkoa,
siita ei tullut mitéan, kuten ei juuri mistéaan
muustakaan viime aikoina. Vituttaa. Eilinen
lauantai-ilta oli tyypillinen. Olen yksin vas-
tuussa koko Dompasta, eika ymparilla ole

enaa ketaan, kenen kanssa keskustella.

Yleensa saavun ravintolaan iltaserviisiin
neljan aikaan jalleen joistain kuvauksista,
jokainen naama ja kommentti vituttaa,
enka vastaa ihmisille. Jos he viela yrittavat
puhua jotain, ilkeilen takaisin. Illalla piisis-
sa olen artynyt koko ajan. Onneksi meilla
on keittidssa aina hiljaista, kukaan ei puhu
mitaan. Eilen tosin lahti taas: Sveitsin-
vahvistus poltti saman kastikkeen pohjaan
kolme kertaa. Juoksin hanen selkénsa
taakse, huusin vittu-vittu-vittua, etta vittu,

kylla sita saatana pitaisi osata jo!

Heitin kattilat roskik-
seen ja kaikki lautaset ja kipot ja kulhot
mitka vain kasiini sain. Kuumaa kastiket-
ta roiskui pitkin kliinista keittiota, mutta
vielakin enemman, kun potkaisin tayden
roskiksen pitkin seinia. Ja edellisena pai-
vana olin tehnyt saman, tosin vain huudon
kanssa. Tayden salin ensimmaiset asiakkaat
olivat tulleet juuri sisdan. Meilla on ravin-
tolassa monta ovea ja pitkd matka naula-
koille, mutta vesikauhuinen meuhkaamiseni

oli kuulunut sinne asti. Joku vakituinen



asiakkaamme oli kuulemma kommentoinut
innokkaasti, etta "jaha, hienoa, taitaa olla
mestari itse paikalla”. Ja viime aikoina en
ole paljoa ehtinyt iltoja vetamaan, minka
olen myods huomannut: pidan tyostani, mut-
ta en ehdi tehda sité hyvin. Nytkin lahdin
siita sveitsilaisen runkkarin luota ravintolan
kellariin, jonne olen vetaytynyt yha useam-
pina iltoina. Jarjestelen sielld hamarassa
vanhoja Kippoja ja kuppeja ja heittelen
vanhoja esivalmisteita roskiin ja otan pari
olutta, Koffia, jota meille tilataan henkilo-
kunnan juotavaksi. On hiljaista ja rauhal-
lista. Joinain iltoina saattaa menna parikin
tuntia, ennen kuin palaan keittioon. Talla
kertaa tulin jo kuuden jalkeen ja vedin iltaa
kahdeksaan, jonka jalkeen kakkosmieheni

Roni sai ottaa homman taas haltuun —

Chez Dominigue on Suomen hienoin ra-
vintola, ainoa joka kilpailee maailman hie-
noimpien kanssa. Ja se on kallista. Henki-

l6kuntaa on kaksinkertaisesti suhteessa

asiakaspaikkoihin jos vertaa seuraavaksi

vahvimmin miehitettyihin. Raaka-aineista ei
tingita ja laitteet ovat parhaita mahdollisia.
Kituuttaminen kahdessa tahdessa on talou-
dellinen itsemurha: laskujen maksaminen
vituttaa. Olen joutunut tekemaan valtavasti
muita toitd muun muassa televisiossa, ettd
saan pumpattua rahaa Dominiqueen odo-

tellessani kolmea tahtea Michelinilta.

Yht'akkia ajatus on valmis.

"Ma lopetan CD:n, heti.”
Vieressani makaileva kaunis vaimoni Mape
varahtaa voimakkaammin kuin koskaan
hanté koskettaessani. Olemme keskustel-
leet asiasta jo aiemmin, mutta ilmeises-
ti adnensavyni on talla kertaa tarpeeksi
vakuuttava, etta viesti kulkeutuu korva-
nappien ja musiikin ja somen lapi. Han
lohduttaa minua. Han paneutuu ongelmaan.
Han saa ajatuksen jalostumaan. Puolitoista
vuotta, yksi kokonainen sesonki, kaikki pe-
liin, tavoitteena kolme tahtead koko voimalla,
ja jos ei tule, sitten lopeta. Muniani kutittaa,
tekisi mieli raapia, mutta en kehtaa: "Ok."

Siita aion pitaa kiinni.



Mummun ja

vaarin silmatera

atsoisin varmasti murheellisena, jos omat lapseni
|_<kiiruhtaisivat kotoa mummolaan yhté suurella in-
nolla, kuin milla mina lapsena sinne lahdin.
Isovanhempani Ritva ja Ahti asuivat aika lahelld mei-
ta, Messukylassa, omakotitalossa, jossa oli pieni piha.
Vietin siella pitkia aikoja muutaman vuoden vanhasta
aina teini-ian kynnykselle 12-vuotiaaksi. Vaari tuli ha-
kemaan perjantaisin iltapaivallé tai aikaisin lauantaina.
Isovanhempani olivat aitini puolelta — isani oli aika i&kas,
joten hdnen vanhempiaan en tavannut.

eimme mummulassa aina kaikenlaisia asioita, mita
Tkotona ei ehditty, kun vanhemmat olivat duunissa
koko ajan, tai vaan stressasivat omaa olemistaan. Sain
sielld myds rajattomasti huomiota, silld olin sisaruksis-
tamme ainoa, joka kévi koko ajan mummulassa. Aluksi
my®ds siskoa oli yritetty tydntédd mukaan, mutta jostain
syysté han ei sielld viihtynyt. Tai sitten hanta ei otet-
tu mukaan. Vanhempani kantoivat siité tovin kaunaa ja
siskoni my®ds.

Minulla oli yleensa aina kivaa — jopa disin sain hyvin
nukuttua, vaikka seindkellon heiluri jytistelikin. Parasta
oli, kun mummulaan oli minulle tilattu paljon erilaisia
lehtia, kuten esimerkiksi Aku Ankka — toki siind oli var-
masti ajatus taustalla: tilataan se ténne eika kotiin, niin

sitten se tulee into piukeana. Olen aina pitanyt kirjojen
lukemisesta. Olin jossain kirjakerhossa jasenend ja ne
kirjat tulivat samoin my&s sinne Messukylaan. Jules Ver-
nen sankari Kapteeni Nemo oli esikuvani. Mutta paljon
myds puuhasimme ulkona: vaarin kanssa kdvimme muun
muassa latka- ja futismatseissa, mutta myds kalassa.

Muistan kun olimme veneelld ulkona, kun yht'akkia
nousi ukkonen. Salamat iskeytyivat rantaan ja puun-
saleet lentelivat. Samassa tuli tyynta. Oli sdhkodinen ja
painostava ilma. Emme malttaneet l&dhted vesiltd pois:
kalat menivat myrskysta niin sekaisin, ettd oli sama milléa
vieheelld heitti, aina oli kiinni. Haukia ja ahvenia. Paatin
pohja oli tdynné kalaa, mutta lAhdettava oli, kun myrsky
tuli uudestaan péalle.

ummu oli mummu, kunnes aloin jostain syystéa
M kutsumaan hanta teini-idssa muoriksi. Siita han ei
pitédnyt yhtaan.

Sienisalaatista muorioli ylped, mutta kylla, jos rehel-
lisia ollaan, han oli aika kehno kokki. Toki hén oli parempi
kuin vaari, mutta se ei ole meriitti. Luulen, ettd he sdivat
kahdestaan ollessaan aika heikosti. Ruskeaa kastiketta
valmistettiin paljon, kuten varmasti monessa kodissa
1970-luvulla. Sittemmin Pekka Puska sai peloteltua suo-
malaiset varomaan rasvaa, eiké ruskeaa kastikettakaan
enaa valmisteta kunnolla. Joku kohtuus toki kaikessa
kannattaa pitédd, mutta onko todella niin, etta kaiken pi-
taisi olla fitnessié ja low-fattia? Oma rajani menee noin
kilossa voita per paiva, ja se on toiminut hyvin. Olen silti
edelleen solakka poika. Korkea kolesteroli vaivaa tosin,
mutta se on kuulemma sukuvika. Ladkkeillad sekin on
saatu hallintaan. Toisaalta olen lukenut aiheesta jonkin
verran ja joku koulukunta on sitd mielta, etté l&akityk-
sen ansiosta kuolo korjaa varmuudella noin kymmenen
vuotta aiottua ennemmin. Mene ja tieda sitten, mutta




jos kehoani yhtdan kuuntelen, niin oma "jos mina kuolen”
-tunnuslauseeni on saanut viime vuosina hieman epéa-
varmuuden varjoa ylleen.

Oma rajani menee noin
kilossa voita per péiva, ja se
on toiminut hyvin. Olen silti

edelleen solakka poika.

ummulassa kasvatettiin pienessé kasvihuonees-
M sa tuolle ajalle poikkeuksellisesti paljon yrtteja.
Silloin ei kaupoista saanut Kotipellon yrttipuskia, ainoa
vaihtoehto oli radioaktiiviset kuivayrtit — tuolloinhan
kuivaruoka sateilytettiin séilyvyyden parantamiseksi.
Mummu piti kukista. Hanellad oli sisalld valtavasti
ruukkukukkia ja viherkasveja, mutta myods — niin ikdan
tuolle ajalle poikkeuksellisesti — runsaasti leikkokukkia.
Niinpd mummulassa hoidettiinkin puutarhaa aina keséi-
sin, kun olin paikalla.

eini-idssé kaynnit mummulassa harvenivat ja myo-
Themmin sain puuhata oman urani eteen kylliksi. Kai
ne uudet opit nousivat hieman paahankin. Olin hank-
kinut erityisen hienoa lammasta, josta tein sitten koko
lahisuvulle lounaan. Valmistin sen huolella oikeaoppi-
sesti pinkiksi. Nykyisin ditini sy6 lihan mediumina, mut-
ta silloin ei, kuten eivat isovanhempanikaan. Pihvit piti
saada vanhan liiton tapaan well done. No, nyt tuli taas
palautetta, etté liha pitéisi tehdd uudestaan, kypsaksi.

Siiné oli ilmeisesti ollut tdissa jotenkin raskasta ja mulla
meni kuppi ihan totaalisesti nurin. Heitin lautaset ruo-
Kineen seindan ja huusin, ettd sitten ei sydda miten-
kaan. Aiti meni toiseen huoneeseen itkemaan ja mina
murjotin. Mydhemmin pyysin toki anteeksi, mutta liha
jai syomatta. Nykyisin ei olisi tietenkdan mitéan valia,
liha paistettaisiin toki l&pikypséksi vanhemmalle vaelle
ihan pyytamattakin, mutta siihen aikaan olin ruokaa teh-
dessa taiteen aarelld, tinkimattdmasti. Olin tosin silloin
jo kolmekymppinen — temperamenttia riitti yllattavan
vanhaksi.

Oma aikuistuminen tapahtui kunnolla vasta, kun sain
omia lapsia, ja etenkin kakkoseran mydéta. Huomasin,
ettd en voi endé perehtya vain oman napani olemuk-
seen, vaikka se onkin kaikkein lahimpana ja toki kaikista
kaunein.

Mummu ja vaari kuolivat 2000-luvun ensivuosikym-
menen puolivalissa. He eivat juuri kdyneet ravintolois-
sani sydmassa. Kun hankin Chez Dominiquen, vaari oli
jo sairaalassa, eikéd muori oikein hiffannut sellaisen keit-
tamisen paalle. Han vieraili vain kerran Dominiquessa,
mutta edesottamuksiani mediassa han seurasi tarkasti.
Mummu eli viimeiset vuodet saattohoitopaikassa, jossa
sy6paan annettiin lddketta niin paljon, ettd koko ajan oli
hyva fiilis. Kuula toimi hyvin loppuun asti, ja kun kavin
vierailulla neljad paivaad ennen kuin han kuoli, mummu
huusi kovaan daneen: "Sieltd saapuu kuuluisa lapsen-
lapseni!”

Tkava on silti kova, vaikka muori olikin muiden mie-
lestéd suorasukaisuudessaan vaivaannuttava ja noloja ti-
lanteita riitti. Vaarini oli taas kiltti juntti, jonka naiskuva
ei menisi milldan suotimella l&pi nykypaivan veitoloille.
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2 jsohkoa sipulia kuorittuna

700 g rasvaista porsaankylkeéd
ohuina siivuina

1 tl suolaa

1rkl voita

5 rkl vehnéjauhoja

vettad

14 maustepippuria

HIENONNA sipulit. Ruskista lihasiivut
kuumalla valurautapannulla kahdessa tai

useammassa erassa. Paista kunnes ovat ra-
peita. Ripottele siivuille suolaa. Nosta lihat

pois pannulta, lisda pannulle voita.

LISAA pannulle vehnéjauhot, ruskista

vaaleanruskeiksi koko ajan sekoittaen. Lisaa

joukkoon sipulit (ja tilkka vetta) ja jatka
sekoittamista, kunnes kastike on melkein
tummanruskeaa.

LISAA tarvittaessa veden maaraa ja sekoi-
ta kastike tasaiseksi. Laita lihat ja pippurit

kastikkeen joukkoon. Hauduta miedolla
l@mmolla noin tunti.

16 tuppiperunaa
4 suolakurkkua lohkottuna
1% dl puolukkasosetta

PESE PERUNAT hyvin ja keita ne.
Tarjoile kastike perunoiden, suolakurkku-
viipaleiden ja puolukkasoseen kera.

2 dl suolasienia

1l vetté sienten liotukseen

1 sipuli kuorittuna ja hienoksi
pilkottuna

7 omena (granny smith)
kuorittuna ja pilkottuna

1 dl kermaviilia

1-2 rkl creme fraichea

2 rkl majoneesia

% tl rouhittua valkopippuria

1 rkl sitruunanmehua

LIOTA SIENIA noin 2 tuntia

ja vaihda vesi ainakin kahteen
kertaan. Puristele sienet kuivik-
si, pilko ne ja sekoita ainekset,
tarkista maku ja tarjoile.
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Big-Ben ja

Flo-Jo kelpasivat

aidille, latka ei

demme aitini Kristiinan kanssa aivan liian harvoin.
N Han asuu Tampereella ja minad Helsingissa. Kayn
Tampereella yleensa tdiden merkeissa, enka tule usein-
kaan edes ilmoittaneeksi, ettéd olen kylilla. Pitaisi kylla
nahda enemman, varsinkin kun meilld on ihan hyvat valit.
Joitain nékemyseroja on, liittyen vaikka politiikkaan:
aitini on kasittdakseni enemman siella vasemmalla, kun
miné& olen taas humaani oikeistolainen.

apsena kotona kirjojen lukeminen oli parasta ajan-
I_vietetté — mustavalkotelevisiossa meillé oli vain kak-
si kanavaa, joilta katsoimme l&hinna makihyppya.

Kaikkein eniten olin kuitenkin innoissani Moskovan
olympialaisista vuonna 1980. Olin aloittanut juuri vaka-
vamman juoksuharrastuksen ja olin saanut juuri silloin
legendaarisen pikajuoksijasuuruuden Valeri Borzovin
juoksuoppaan. Luin sitd innokkaasti. Kirjassa kerrottiin
harjoitusmetodeista ja pikajuoksutekniikoista. Niita piti
paastéd kokeilemaan, vaikka en viela sen ikaisena olisi
saanutkaan. Olympialaisissa sadalla metrillé juoksi skot-
lantilainen Alan Wells, kunnon lihaskimppu, voimajuok-
sija. Kun USA ei osallistunut Moskovaan, Wells voitti,

mika oli minusta vallan mahtavaa. Hanen tuuletustaan
sitten imitoin kentalla.

Mybhemmin seurasin tarkasti "isojen poikien” Carl
Lewisin ja Ben Johnsonin voimainkoettelua, tai lahinna
sitd, miten Johnson yritti pistéda Lewisille kampoihin, ja
kun han oli vihdoin siind 1987 Rooman MM-kilpailuis-
sa ja 1988 Soulin olympialaisissa onnistunut, rimpuilua
doping-syytteissa. Johnson oli napannut stanotsololia,
erittdin vahvaa, hevosille valmistettua anabolista ste-
roidia. Muistan, kun katsoin Johnsonia lahtoviivalla ja
huolestuin, ettd onko sillé kaikki kunnossa — silmanval-
kuaisetkin olivat aivan keltaiset.

Mutta olipa Florence Griffith-Joynerkin aivan huikea
etenija! Sillahan oli ensinnakin valtavat kynnet ja sen
suonissa virtasi kuuma veri: mydhemmin han huhujen
mukaan kuoli sydédmen laajentumaan, jonka voisi ku-
vitella johtuvan rajusta anabolisten steroidien kaytos-
ta. No, kiinni han ei jdanyt ja yha edelleen Flo-Jolla on
maailmanennatykset naisten sadalla ja kahdellasadal-
la metrilla. 10,49 ja 21,34 olivat muistaakseni vielapa
ajat — sen verran tarkasti juoksua tuli tuohon aikaan
seurattua.

Latkaa en nuorena televisiosta katsonut. Se alkoi
oikeastaan vasta 1990-luvulla maajoukkueen menes-
tyksen myota. Olisin sen sijaan halunnut aloittaa itse
jaakiekon harrastamisen joukkueessa. Pihapelit olivat
aina kdynnissa, missa milloinkin. Talvella oli lunta ja jaata
kaikkialla, ja jos ei ollut, niin sitten héntsaa pelattiin Kou-
lukadulla. Monet kavereistani pelasivat Tapparassa tai
Tlveksessa, mutta &iti ei antanut minulle lupaa. Jos olisi,
pelaisin edelleen varmaan Aleksandr Ovetskinin kanssa
NHL:ssa. Jarkko Varvio taisi menna siitad porukasta kaik-
kein pisimmalle l&tkaurallaan, aina Anériin asti. Se oli jo
juniorina todella taitava, ei tosin nopeampi kuin muut,
mutta mailatekniikaltaan ylitsevertainen.




Meillé oli koulussa aina kaksi joukkuetta, A ja B. Athan
nimettiin latkajengeissa pelaavat — mutta silti mindkin
paasin aina siihen joukkueeseen mukaan. Sain pontta
mutsin painostamiseen, tuloksetta.

Olen aina pitanyt kulmissa nyhjaamisesta ja taklauk-
sista. Olisin rakastanut jdakiekon pelaamista. Yleisurhei-
lu on individualistista harrastamista, siind saa olla kes-
kenaan liian kanssa. Yleisurheilussa on monia hienoja
lajeja Kilpailla, mutta niiden treenaaminen on tylsaa.
Yksin jossain kentéalld treeneissé oksennus kurkussa,
ei kivaa. Paljon siistimpaa olisi olla porukalla oksennus
kurkussa, isomman yleisdn edesséa. Mutta aidin mielesta
kaikki jadkiekonpelaajat olivat idiootteja imbesilleja, eika
nakokulma ole siitd miksikdan muuttunut.

A itini teki kotona yleensa ruoat, ja kakkuja ihan kel-
Avollisestikin. Mutta taso ei laajemmin ajateltuna ko-
vin kaksista ollut. Keskeisin makumuisto on broileri, joka
on kypsytetty kolmen tunnin ajan savipadassa uunissa
ja joka on kasittelyn jaljilta rutikuiva. Mutta sita tikkuista
broileria me sitten kuitenkin ihan iloisena sydtiin.

Setd-Ben oli aika usein myods edustettuna ruoka-
pOydassa perinteiselld herne-maissi-paprika-seoksella
hoystettyna. En ole siihen pakastepussiin sen jalkeen
koskenut, eikd mydskaan Ben muodostu minun mieles-
séni synonyymiksi huippulaadukkaalle riisille.

Toisaalta ruoasta meillé pidettiin ja toisinaan raaka-
aineet olivat hyvia. Muistan pitkalle teini-ikdiseksi, kun
aitini odotti aina appelsiinien saapumista kauppoihin,
kuten myo6s ulkomaisia omenia. Ei siihen aikaan ollut
tietoa eri lajikkeista. Oli vain kotimainen omena ja ul-
komainen omena. Tuohon aikaan muutenkin vallalla oli
protektionistinen tullipolitiikka, joka suojasi suomalaista
tuotantoa. Niinpa esimerkiksi durum-vehnéajauhot piti
salakuljettaa maahan.

Yleensa kdvimme ostoksilla Kauppahallissa. Ostimme
kalaa lauantaisin ja lihaa sunnuntaisin. Oheen sitten sai
ostaa jotain herkkuja, ja mina halusin aina pienen palan
Tlves-juustoa. Than perinteisté kotijuustoa, jota jo muori
oli aikanaan tehnyt ja jota jopa &itinikin yritti joskus tehda.

Itse en ole sitd juuri koskaan yrittanyt valmistaa, ja
ihan hyvaa siité nyt tuli. Suorastaan erinomaistal

A iti olisi halunnut minusta La&karia. Kun Lahdin Kok-
Akisotaan, kerroin aikeistani ensin aidilleni. Han oli
asiasta innoissaan: pojasta tulisikin ehké jotain, vaikka
ei ladkariksi opiskellutkaan.

Jalkikateen olen miettinyt, ettd minusta olisi kyll& tul-
lut hyva laakari. Olen jotenkin sairaalloisen kiinnostunut
ihmisen ruumiista. Patologia minusta ei olisi tosin tullut.
Piddn enemman ajatuksesta saada pidettya joku ihmi-
nen hengissd, en hanen sisdlmyksienséa tarkastelusta.
Eléinten anatomiassa olen hyva ja minusta on aina ollut
hauska kurkistaa, mitd niiden kuolleiden lihojen alla on.
Kirurgin hommat olisivat olleet minulle sopivinta hom-
maa. Veitsi tuntuu pysyvan hyvin kédessa. Liséksi aitini
viittasi johonkin tutkimukseen, jonka mukaan suurin osa
kirurgeista luokiteltaisiin psykopaateiksi. Jostain syystéa
kuuleman mukaan kuvaus sopii myds minuun. Olin tasta
asiasta kuitenkin vahvasti eri mieltd hdnen kanssaan.




%

TAPPARA ON PARASTA
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TAPPARAJUUSTO

3 [ maitoa

1 piimé&éa
4—5 munaa
1-2 tl suolaa

KUUMENNA maito kiehumispisteeseen.
Lisaa joukkoon piiméa, johon on sekoitettu
munat. Lisdd piima-munaseos varovasti
samalla sekoittaen. Kuumenna seos uu-
delleen kiehumispisteeseen ja nosta kattila
pois liedeltd. Anna seoksen seista hetki.

KERAA pinnalle noussut juustomassa esi-
merkiksi reikakauhalla tai siivilalla varovasti
talteen. Mausta suolalla. Tasséa vaiheessa
voi makuun vield vaikuttaa. Itse pidan, jos
massaan lisda puolikkaan raastetun valko-
sipulinkynnen ja hieman pilkottua ruoho-
sipulia.

ASETA massa siivilaan, joka on vuorattu
talouspaperilla tai mika vield parempaa,
sideharsoliinalla. Tai. Jata valumaan pienen
painon avittaman yon yli ja kylmassa.

KUN JUUSTO on ydn yli tekeytynyt jaa-
kaapissa, ota se ulos ja kumoa. Nosta juusto
tédman jalkeen uunipellille, voitele juusto
kananmunalla ja paista 225—250 asteessa
kullanruskeaksi ja jaahdyta.

NAUTI SELLATISENAAN leivan paalla tai
esimerkiksi jonkun hyvéan hillon kera. Toimii
molemmissa tapauksissa.

MYOS JUUSTONA
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Isa pitn
kaidalla tiella

un isd murahti sohvankulmasta, kaikki olivat Kiltis-
|_<ti ja hiljaa. Faija piti karismallaan perheesséa kuria,
mutta muuten meidat lapset kasvatti aiti. Mutta siitéa
sohvasta &iti ei pitédnyt. Se oli Natuzzin jenkkityylinen
sohvatuoli, josta sai alta jalkojen alle rahin. Siina oli hyva
lauantaina iltapaivalléd nauttia viikkoannos alkoholia ja
katsoa Valioliigan futisottelu.

Pekka, eli Peksi, oli vanhan liiton isa. Han oli syntynyt
jo vuonna 1933, joten kun olin pieni, han oli jo vanhempi
herrasmies. Ei hdnen lapsuudessaan isat paljoa lasten
kasvattamiseen osallistuneet, eikd hankaan niin teh-
nyt. Nykyisin naiset ottavat hallitsevan roolin ja miehet
alistuvat siihen. Se on taté paivaa. Mina en ole sellai-
nen, mutta monet kaverit ovat. Jos joskus tulee ajatus,
ettd l&hdetdan "dijien kanssa” kaljalle, vastaus kuuluu
— pitéda kysya hallitukselta. Eli tdssa tapauksessa vai-
molta, avovaimolta tai tyttoystévaltad. Jos ukot kayvat
viittdkymmentg, tarvitseeko silloin tosiaan kysya lupaa
joltain, saako lahtea ulos kavereiden kanssa? No, ehka
se menee niin, ihmiselo: nuorena viihdytaan kavereiden
kanssa ulkona, sitten tulevien tai jo olemassa olevien
puolisoiden kanssa kotona ja kun lapset kasvavat kotoa
pois, on jo myohaista yrittda paluuta: luonto on hoitanut
jo osan kavereista pois ja loput kyselevat edelleen niitéa
lupia, joita ei koskaan mydnnetd. Mun mielestd kundien
kanssa on vaan niin paljon siistimpaa kayda baarissa. Sii-
né mielesséa olen samanlainen kuin isani. Han kavi toisten
fabujen kanssa ulkona paljon, ditini mielesta ehka vahan
liilkaakin: tili kun tuli, Peksi saattoi lahtea perjantaina ja
tulla kotiin vasta sunnuntaina.

suimme ensin Tampereella Amurissa, sen jalkeen
AHérméléssé. Ei isd paljoa minun menemisistani
tiennyt — tai valittanyt. Meilld on aina urheiltu. Ukkini oli
pelannut Ilveksessa jalkapalloa ja jadkiekkoa. My0s isani







kannatti Ilvestd, mutta mind kannatin Tapparaa — van-
hemmillani mukana oli kotiseutupolitiikkaa, silla Ilves
on tamperelaisten joukkue, kun taas Tappara on "mou-
hujarveldisten joukkue”, silla se on aina ollut suositumpi
kehyskunnissa. Itse pelasin kuitenkin jalkapalloa Ilvek-
sessa, mutta vaihdoin lopulta yleisurheiluun, Pyrintéon.
Eiiséni koskaan treeneissa kaynyt, mutta kilpailuissa han
oli aina katsomossa, ainakin yleisurheilussa, silla siitd han
piti. Kuten aitini, mydskaan isa ei jadkiekosta valittanyt.

Nyt kun minulla on kaksi lapsistani teini-idssa, huo-
maan olevan hieman samanlainen kuin isani. En ole
lasteni kaveri, mutta en mind mydskaéan jaksa moéyhyta
pikkujutuista. Tehkd6n oman eldméansa, niin kuin par-
haimmaksi nakevat.

Sen sijaan alkoholinkaytdssé en kulje samoja latuja
isdni kanssa: Pekka dokasi paljon enemman kuin mina.
Han istui siind sohvallaan ja nappasi etenkin vanhem-
pana "seriffiad”, yhden tdhden Jaloviinaa. Puoli pulloa
perjantaina, loput puoli lauantaina. Ei han alkoholisti
ollut, toki ei varmaan kylla kovin kaukanakaan siité. Han
piti viinasta. Asenteet ovat kylla tosin nyt muuttuneet.
Jos vield 1980-luvun alussa perjantaina joi muutaman
oluen, oli juoppo, kun taas nykyisin jengi voi tintata "laa-
dukasta” viinia joka ilta, "pari lasia vaan”, ja se on taysin
hyvaksyttya.

sani oli sikali perinteinen mies, etté kovin paljoa han
Iei keittidssa viihtynyt. Mutta klassikoita hanell oli,
ja ruskea kastike oli yksi sellaisista. Siihen makkaraa
mukaan, ja hyvaa oli. Laskisoosia han olisi kastikkees-
ta kaikkein mieluiten tehnyt, mutta muiden mielesta
se oli jo nimedan mydten aivan liian kuvottava ruoka.
Tosin olen nykyaan jo ammattini puolesta tésta asiasta
vahvasti eri mieltd. Sanoisin, ettad vaikka Pekka ei ollut
ruoanlaittajana kovin monipuolinen, han oli taitava.

Ruoka oli mielesténi paljon maukkaampaa, jos sité ver-
taa siihen, mita aitini teki.

Yksi Pekan klassikoista oli keitetty maksa, unohtu-
nut ruokalaji. Maksaa ylipdataan valmistetaan nykyisin
vdhemman, eikéd ainakaan keitettyna. Silti se on edel-
leen erinomainen tapa. Isd keitti maksaa aina runsaan
maaran, minka jalkeen sitéd syotiin leivan paalla useina
paivind perakkain, lahinnad aamiaisella. Jddkaapista
silpaistiin siivut ja tehtiin tumman leivan paalle vahan
tanskalaista smarrebrgdid muistuttavia kekoja.

nnen vanhaan elukoista sy&tiin kaikki. Kasvoin on-
Eneksi perheessa, jossa laadukkaisiin raaka-aineisiin
kiinnitettiin huomiota, vaikka tekemisen taso ei sinallaan
paata huimannut. Kédvimme usein ostoksilla Tampereen
Kauppahallissa, joka yha edelleen on lajissaan Suomen
parhaimpia. Sielld oli kunnon lihatiski, josta maksa aina
yleensad hankittiin.

Miné tykkasin keitetystéd maksasta torkeasti. Olen
huomannut, etté lapset pitavat ylipaataankin sisaeli-
mistd, jos sellaisia heille joku rohkenee antaa. Toki jos-
sain vaiheessa koulukavereiden painostamana tulee se
vaihe, jossa kaikki on pahaa, mutta salaa kotona voi silti
yrittéa tarjota erikoisempiakin ruokalajeja. Maksassa,
munuaisissa ja sydamissa ei ole janteita, ne ovat help-
poa, siledd sydtavaa. Luulen, etta niitd ei tarjota, koska
vanhemmilla itsellddn on luutuneet asenteet siitd, mita
lapset voisivat sy6da. Toisaalta sisdelinten saantikin on
nykyaan paljon luultua vaivalloisempaa ja edellyttaa
todella ndkemyksellistd kauppiasta tai kauppaa, josta
niité voi hankkia.

| <évimme lapsena usein sydmasséa ulkona ravinto-
loissa. Luulen, ettd isdani varmaan salaa vahan
kiinnosti ruoanlaitto. Han oli elanyt pitkdan yksin ennen




Patakuningas on kulinaarinen isku palleaan, mestarin
itsensa kertomana, Markus Anisin ylos kirjaamana.

Se on keitetty kasaan Hans Valimaen elamasta ja siita mista
siina hyvin pitkalle on kyse, loistavasta ruoasta.

Mutta kaikella on hintansa, myds menestyksella: voiton
samppanjat kirkkaissa saleissa vaihtuvat ahdistaviin iltoihin
ravintolan varastossa ja seinaan ramahtavaan kattilaan,
hetkeen, jolloin eldamassa pitaa siirtya eteenpain.

Nyt tarina jatkuu Palacessa.

Hans Valimaki on Suomen menestynein keittiomestari, jonka ravintola
Chez Dominique ylsi kahteen Michelinin tdhteen. Nykyisin han johtaa Suomen

ravintoloiden huipulle uudestaan nousseen Palacen keittiota.
Markus Anés on tietokirjailija seké talous- ja kulttuuritoimittaja.

Patakuningas on Hans Valimaen gastronominen eldmakerta, jossa kertomusta
tukevat reseptit eldman varrelta, aina isovanhempien leipomuksista Chez Dominiquen

klassikkoannoksiin. Kun tarinaa Kirjoitetaan pippurimylly auki, kosketus on tulinen.
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