
BUDAPESTIN SYNNIT

TAM M I

BUDAPESTIN

SYNNIT

VILMOS KONDOR � �
Vilmos Kondoria pidetään Unkarin 
ensimmäisenä todellisena dekkari-
kirjailijana, ja jo esikoisellaan hän 
räjäytti potin. Budapest noir on
Unkarissa suurmenestykseen noussut 
viisiosainen sarja 30–40-luvun Buda-
pestista, ja se on myyty muun muassa 
Yhdysvaltoihin, Saksaan ja Italiaan. 
Budapestin synnit on sarjan toinen osa. 
Vilmos Kondor on salanimi, ja hänen 
väitetään olevan syrjäänvetäytyvä 
matematiikanopettaja unkarilaisesta 
pikkukaupungista. Häntä ei ole
nähty julkisuudessa, ja kustantajan 
levittämät kuvatkin ovat kovin
vanhoja ja rakeisia.

http://enbudapestnoir.freeblog.hu/

V
IL

M
O

S K
O

N
D

O
R

       B
U

D
A

P
E

ST
IN

 SY
N

N
IT

�

”Vilmos Kondor tarjoilee unkarilaisversion 
kovaksikeitetystä rikosromaanista Dashiell 
Hammettin tyyliin.”
Pesti Est

”Budapestin synnit on vieläkin huolelli-
semmin kehitelty, parempi ja jännittä-
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Pesti Műsor

”Kondorin kirja iskee kuin Humphrey 
Bogart pistoolinsa perällä.”
Petöfi Rádió

BUDAPEST 1939. Sota on syttynyt, ja Unkarin rajan tukkivat 
kymmenet tuhannet puolalaispakolaiset. Budapest kuohuu, ja 
hetki on otollinen poliittisille ääriliikkeille ja rikollisille.

Nuori nainen surmataan budapestiläisessä kylpylässä. Samoi-
hin aikoihin rikosreportteri Zsigmond Gordonin nuori virka-
veli ja tämän rakastettu kuolevat kokaiinin yliannostukseen. 
Gordon alkaa tutkia kuolemantapauksia. Myös Sandor Nemes, 
eläkkeelle siirtynyt etsivä, saa erikoisen työtarjouksen: hänen 
täytyy jäljittää kadonnut lääkelähetys. Mutta tuntuu kuin tutki-
musten kannoilla kulkisi joku, jonka tehtävä on pyyhkiä niiden 
tulokset jäljettömiin. Nemesin ja Gordonin tiet risteävät, ja 
vähä vähältä paljastuva totuus on järkyttävämpi kuin kumpi-
kaan olisi osannut arvata.

Vilmos Kondorin tyylikkään dekkarisarjan toinen osa, Buda-
pestin synnit, vie lukijan sodanaikaisen Budapestin nurjalle 
puolelle, alamaailmaan, jossa huumekauppa ja uhkapeli 
kukoistavat, kuohuviini ja tupakansavu täyttävät hämyiset 
peliluolat, ja naiset ovat hyvin kauniita – ja hyvin petollisia.

”Kondorin proosa on tiivistunnelmaista ja hyvin visuaalista: 
lukija haistaa ja maistaa hänen kuvaamansa maailman ja jää 
malttamatta odottamaan sarjan jatko-osia.” 
Leena Lehtolainen
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PROLOGI

Nuori, hoikka tyttö astui epävarmoin askelin veteen joh-
tavien portaiden luo.

Kukaan ei nähnyt nuoren neidon astuvan veteen joh-
tavien portaiden luo. Silminnäkijät…

Hän katseli ympärilleen, hänen lisäkseen uimahallissa 
oli vain muutama muu. Vasemmanpuoleisen katsomon 
kulmalla vanha nainen kietoi pyyhettä huolellisesti ym-
pärilleen, uimakoppien hoitaja pujahti sisään miesten 
suihkutilan ovesta. Oven avautuessa altaalle kantautui 
äänekkään keskustelun hälyä, mutta vain hetken. Oikean-
puoleisen katsomon alimmalla penkkirivillä keski-ikäi-
nen mies oli jo jonkin aikaa tuskaillut hiljaa uimalakkinsa 
kanssa: vaikka hän miten olisi laittanut sen päähänsä, aina 
jostain pilkisti vähintään yksi hiuskiehkura.

…olivat yhtä mieltä siitä, ettei hänen käytöksessään 
ollut mitään poikkeavaa. Tässä kohtaa tosin on huo-
mautettava, että leskirouva Elemér Goldbach myön-
tää itsekin, ettei hän kuule eikä näe kunnolla. Uima-
valvoja István Jana…
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Tyttö horjahti tuskin huomattavasti. Liike olisi riittä-
nyt uimavalvojalle syyksi mennä katsomaan, oliko kaikki 
kunnossa, mutta hän sattui olemaan suihkutiloissa: hän 
se siellä kailotti Unkarin vesipallojoukkueen senpäiväisten 
harjoitusten yksityiskohtia. Tytön pitkät sormet kiertyivät 
terästangon ympärille, kynnet kävivät valkoisiksi. Tyyli-
käs uimapuku myötäili tytön kiinteää vartaloa korostaen 
hänen tavattoman pitkiä jalkojaan. Hän piti kiinni teräs-
kaiteesta ja tuijotti veden huuhtelemaa ristikkoa edessään. 
Yhtäkkiä lievästi kloorinhajuisen, epätodellisen sinisen 
veden likasi pisara punaista nestettä. Pian se huuhtoutui 
pois. Vanha nainen ja uimalakkimies eivät olisi huoman-
neet mitään, vaikka olisivatkin sattuneet vilkaisemaan sii-
hen suuntaan, kaikki tapahtui niin nopeasti. Tyttö nosti 
käden nenänsä alle. Kädenselälle tipahti toinenkin pisara. 
Veri levisi kalpealle iholle kuin raskas, öljyinen viini. Tyttö 
tuijotti veripisaraa häkeltyneenä. Hän nosti päätään ja 
katsoi kattolamppujen riviä. Valo tuntui sokaisevalta, se 
tuntui niin voimakkaalta, että tyttö nosti kädet silmilleen 
kuin peläten niiden vuotavan tyhjiin.

…todisti menneensä vain hetkeksi käymälään, hän 
kielsi viipyneensä minuuttia kauempaa ja sanoi näh-
neensä tytön menevän altaan suuntaan, ei muuta. 
Myös virkailija Benő Kántor sanoi nähneensä tytön 
altaalla ja katselleensakin tätä hetken aikaa, koska 
tämä oli näyttänyt niin viehättävältä, mutta sitten 
hänen ajatuksensa olivat alkaneet harhailla. Katso-
essaan seuraavan kerran siihen suuntaan…

Hän yritti muistella, mitä varten hän oli uimahallissa, 
miksi ihmeessä hän oikein oli juuri täällä ja juuri nyt, teat
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terissahan hänen piti olla, mutta hän ei kyennyt muista-
maan. Hän etsi vastausta aivopoimuistaan, mutta löysi 
vain toisiinsa avautuvia ympyröitä, reunoistaan revenneitä 
riekaleita, jotka saattoivat olla muistoja, mutta sitäkään 
hän ei tiennyt varmasti. Niin kuin ei sitäkään, mikä tuo 
tumma laikku hänen kädenselällään oli. Satoiko täällä? Si-
sällä? Vain yksi, kaksi pisaraa? Ja nekin olivat pudonneet 
juuri hänen kädelleen? Hän katsahti uima-altaan peili-
tyyntä pintaa. Hän katseli katselemistaan, mutta kuuli 
äkkiä hillitöntä karjuntaa. Oli kuin leijona olisi saanut 
keihään lapojensa väliin. Hän nosti päänsä äkisti ja katsoi 
kauhuissaan ympärilleen. Vanha nainen oli jo pakannut 
tavaransa ja selaili 8 Órái Újságia loputtoman hitaasti, ui-
malakkimies puolestaan istui katsomossa kasvot käsiin 
haudattuina. He eivät kuulleet karjuntaa. Olivatko hekin 
siis mukana juonessa? Varmasti olivat, heidän täytyi olla, 
he eivät voineet olla kuulematta karjaisua, jota seurasi heti 
toinen, sitten veden pinnalle syttyi tulirenkaita, ne leis-
kuivat iloisesti kuin sirkustaiteilijan käsissä, lieskat tanssi-
vat ja tanssivat peilityynellä pinnalla, lähestyivät ja loitto-
nivat, tyttö katseli renkaita peloissaan ja lumoutuneena. 
Karjahdukset seurasivat toisiaan, mutta sitten ne vaikeni-
vat äkkiä, ja niiden sijaan kuului syvältä kumpuava huo-
kaus. Tyttö ei osannut kuvitella, kuka olisi voinut päästää 
noin suuren huokauksen ja miksi. Tämähän oli uimahalli. 
Császár-kylpylä. Tai hetkinen, eihän se niin voinut olla, 
koska… Mutta hän ei saanut ajatusta loppuun, eikä hän 
muistanut myöskään, missä uimahallissa hän oikein oli, 
koska renkaat tanssivat hänen edessään, yhä uhkaavammin 
ja yhä houkuttelevammin. Ne pyörivät yhä nopeammin, 
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uudelleen alkanut karjunta muuttui jatkuvaksi, ääni yhä 
korkeammaksi, tyttö painoi kädet kauhuissaan korvilleen. 
Vuolaana virtaava veri oli muodostanut kämmenselkään 
mustanruskean laikun. Nyt veri huuhtoutui ritilän kautta 
pois, mutta vähitellen punaista nestettä alkoi tihkua myös 
altaaseen. Samalla kun tyttö kohotti kädet korvilleen, hä-
nen silmänsä kääntyivät nopeasti ylös, kouristus pakotti 
hoikan ruumiin köyryyn, kädet valahtivat alas, nenästä al-
koi vuotaa verta valtoimenaan, ja tyttö kaatui eteenpäin. 
Kaatuessaan hän löi päänsä teräskaiteeseen, ja jos hän ei 
olisi muutamaa sekuntia aiemmin jo pyörtynyt, niin vii-
meistään nyt hän olisi menettänyt tajuntansa.

Vanha nainen ja uimalakkimies eivät kuulleet mitään. 
Tyttö makasi altaan laidalla, oikea jalka roikkui kokonaan 
vedessä, vasen polvea myöten. Jos uusi kouristus ei olisi 
ravistuttanut ruumista, hänet olisi löydetty siitä, mutta 
äkillinen liike sai tytön luisumaan hitaasti veteen. Hän ei 
tuntenut, kuinka vesi vähitellen täytti keuhkot. Hän hen-
gitti vielä muutaman kerran sisään, yökkäili tajuttomana, 
oksennus ja ilma poistuivat ruumiista, kuplat kohosivat 
veden pinnalle, kun taas ruumis alkoi vajota hitaasti al-
taan pohjalle. Käsivarret ja jalat liikkuivat elottomina, pää 
kääntyi sivulle, nenästä valui vielä verta, mutta pian vuoto 
tyrehtyi, koska sydän pysähtyi eikä enää pumpannut verta, 
joka sekoittui veteen kuin maitotilkka vahvaan aamukah-
viin. Tytön rintakehä tömähti altaan pohjaa peittäviin kaa-
keleihin ensimmäisenä, sitten lonkkaluu ja lopulta lähes 
yhtä aikaa pää, kädet ja jalat. Ruumis oli veltto, kouris-
tukset olivat tipotiessään, pää nousi hitaasti, hyvin hitaasti 
kaakeleista, kääntyi sitten sivulle, käsivarret ja jalat olivat 
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suorina, vain pitkät hiukset pyörteilivät suodatinpumpun 
aikaansaamassa heikossa virrassa.

…hän ei kuitenkaan nähnyt enää mitään. Kántor 
sanoi poliisille sanasta sanaan näin: ”Luulin, että 
tyttö oli hypännyt veteen, kun hän oli kadonnut niin 
nopeasti, mutta en ollut kuullut loiskahdusta eikä 
vedessä näkynyt pyörteitä.” Kuulusteltuaan kahta 
silminnäkijää tapahtumapaikalla Unkarin kunin-
kaallisen valtionpoliisin etsivät päästivät heidät me-
nemään. Uimavalvoja Janan todistajanlausunnossa 
sanottiin, ettei hän ollut huomannut mitään taval-
lisuudesta poikkeavaa. Uimahallissa oli tuolloin jo 
pimeää, sillä säästösyistä valaistusta vähennetään, jos 
uimareita on niukalti. Uimavalvoja ei nähnyt mitään 
epäilyttävää, ja muutaman minuutin kuluttua hän 
pyysi paikalla olevia leskirouva Elemér Goldbachia ja 
Benő Kántoria poistumaan. Silloin hän huomasi hy-
lätyn pyyhkeen ja muisti nuoren neidon. Hän katsoi 
vain tavan vuoksi altaaseen ja huomasi sen pohjalla 
elottoman ruumiin. Hän hyppäsi heti veteen, kiskoi 
neidon ylös ja yritti elvyttää tätä, mutta turhaan. Sit-
ten hän hälytti poliisin, jonka mainiot miehet eristi-
vät paikan nopeasti ja kuulustelivat silminnäkijöitä.

Tutkimusten johtaja, etsivä József Tuna, paljasti 8 
Órai Újságin paikan päälle lähettämälle toimittajalle 
vain, ettei uhria ollut pystytty tunnistamaan, mutta 
luotettavasta lähteestä saamamme tiedon mukaan 
kuollut neito oli itse Mancika Molnár, toiselta nimel-
tään Töyhtö-Lola, eräs Nagymezőnkadun Atelierin 
kabareelaulajattarista, jolle sekä alan ammattilaiset 
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että kriitikot ennustivat loistavaa tulevaisuutta. Tar-
joamme tarkempia tietoja hukkuneen neidon kuole-
masta lehtemme huomisessa numerossa.

8 Órai Újság
18. syyskuuta 1939
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YKSI

Varttia vaille kahdelta yöllä, kun ensimmäinen suurempi 
sotilasjoukko oli ylittämässä rajaa, Zsigmond Gordonia 
alkoi tosissaan harmittaa, ettei hän ollut ottanut valoku-
vaajaa mukaansa vaikka olisi hyvin voinut. Ei tietenkään 
virallisesti: toimitussihteeri oli tähdentänyt, ettei hän saisi 
ottaa valokuvaajaa mukaansa, eihän koko jutun julkaise-
minen ollut varmaa, saati sitten valokuvien. Se ei ollut 
yllättänyt Gordonia. Eivät toimitussihteerit olleet enää 
aikoihin saaneet itse päättää, mitä lehdissä julkaistiin, se 
vastuu oli annettu syyttäjänviraston sensorille.

Siitä huolimatta lehtikuvaaja olisi ollut paikallaan, sillä 
näky ei totisesti ollut tavanomainen. Gordonille se oli 
suorastaan ennen näkemätön. Mikä ei sinänsä ollut ihme, 
eihän hän ollut palvellut suuressa sodassa, ei kulkenut 
taistelutantereilla, ei hän ollut joutunut edes kutsuntoi-
hin. Kun hän täytti kahdeksantoista, sota oli jo ohi, mis-
sään vaiheessa hän ei ollut tuntenut houkutusta valehdella 
ikäänsä päästäkseen värväytymään monarkian armeijaan 
vapaaehtoisena. Kunniakulkueita lukuun ottamatta hän ei 
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ollut vielä koskaan nähnyt näin paljon sotilaita. Se ei kui-
tenkaan ollut tässä erikoista, vaan jotenkin koko tilanne. 
Se oli kuin kohtaus Cecil B. DeMillen elokuvasta. Gordon 
seisoskeli raja-asemana toimivalla Szolyvan poliisiasemalla 
muutaman kollegansa kanssa. Rajapuomi oli auki. Joku oli 
asettanut rakennuksen katolle tehokkaan lampun, joka ei 
valaissut ainoastaan puomia, vaan heitti valoa myös rajan 
molemmille puolille. Puolan puolella ei seissyt yhtään val-
vojaa, Unkarin puolella saapujia ohjasivat univormuasuiset 
poliisit. Satoja ja tuhansia ihmisiä tuli rajan yli joka tunti. 
Miehiä ja naisia, vanhuksia ja nuoria, perheitä lapsineen, 
jalan, polkupyörällä, vankkureilla, kuorma-autoilla. Ja so-
tilaita. Jäyhinä, pystyssä päin, edelleen löyhissä muodos-
telmissa marssien. He näyttivät lyödyiltä, vaikkeivät olleet 
taistelua vielä nähneetkään. Eivät he pelkuruuttaan paen-
neet yhdessä siviilien kanssa, vaan siksi, etteivät muuta-
kaan voineet: kun Puolan armeija näytti jäävän lännestä 
tunkeutuvien Saksan ja idästä lähestyvien neuvostojouk-
kojen väliin, Unkarin hallitus oli päättänyt avata sille ra-
jansa. Tilaisuuteen tarttui jokainen, joka vain kynnelle 
kykeni. Ihmisiä saapui jatkuvana virtana, valtava määrä 
hasidistijuutalaisia, mustiin muodottomiin takkeihin pu-
keutuneita isiä ja pikkupoikia, päässään kipa, jonka alta 
roikkuivat vain ohimokiharat. Yhdessä heidän kanssaan 
tuli monta komppaniallista sotilaita aseet olalla, täysva-
rustuksessa. He kantoivat mukanaan kaiken, minkä vain 
saattoivat. Silloin yksi kollega, Gábor Karvaly Újságista, 
tuuppasi Gordonia kylkeen.

– Kai poliisi sentään tietää, ettei tämä ole hyökkäys, 
vaan että kyse on pakolaisista? hän kuiskasi ilkikurisesti.
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– Sitä sinun pitää kysyä poliisipäällikkö Jeneyltä. Gor-
don osoitti edessään seisovaa ja vilkkaasti elehtivää polii-
siupseeria. Karvaly virnisti leveästi, lähti asemalta ja meni 
poliisiyliluutnantin luo. Gordon näki Karvalyin kysyvän 
jotakin, mutta poliisin reaktiota hän ei jäänyt katsomaan.

Hän katseli kasvoja, pakenevien sotilaiden ja siviilien 
kasvoja. Edellisistä näkyi päättäväisyys, jälkimmäisistä hel-
potuksen sekainen kauhu. Univormuasuiset poliisit py-
säyttivät jokaisen, kirjasivat tiedot muistiin ja ohjasivat 
sitten jalkapatikassa saapuneet armeijan kuorma-autoihin. 
Polkupyörää järeämmillä kulkuneuvoilla tulleet taas pan-
tiin Budapestin suuntaan kulkevan jonon hännille. Soti-
laiden piti luovuttaa aseensa, ne rekisteröitiin ja lastattiin 
erillisiin kuorma-autoihin.

Gordon vain seisoi ja katseli tyrehtymätöntä ihmisvirtaa. 
Kollegoilta hän oli kuullut, että tilanne oli sama muillakin 
raja-asemilla. Pakolaisia saapui rajanylityspaikoille jatku-
vasti. Lyhyt rajanpätkä oli avattu salaa ja kaikessa hiljaisuu-
dessa, minkä seurauksena Unkariin oli saapunut tuhansia, 
kymmeniätuhansia ihmisiä. Sanomalehdet saivat asiasta 
tietoa vain puskaradiosta, ja vaikka lehtitaloissa tiedet-
tiin, että todennäköisyys saada yksityiskohtainen raportti 
julkaistuksi oli pieni, tärkeimmät päivälehdet ja jokunen 
viikkolehtikin lähettivät kirjeenvaihtajansa paikan päälle.

Äkillinen torventoitotus kiinnitti Gordonin huomion. 
Hän näki ihmisten tekevän tietä kolmelle kuorma-autolle, 
joiden konepellissä ja valkoisissa pressuissa komeili Pu-
naisen Ristin tunnus. Autojen rekisterikilvet olivat puo-
lalaiset. Gordon lähti heti rakennuksesta ja suuntasi kohti 
kuorma-autoja, mutta hänen takkinsa tarttui puun oksaan 
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ja repesi pitkältä matkalta. Hän riuhtaisi takin irti ja kii-
ruhti Punaisen Ristin autoja kohti. Haavoittuneita siis oli 
sittenkin? Vai kuljettivatko autot sairaita?

Hänen raivattuaan tiensä ihmisjoukon halki kaksi en-
simmäistä kuorma-autoa oli jo kadonnut pimeyteen, 
mutta kolmas pääsi ajamaan vain hiljaa madellen, joten 
Gordon astui suoraan sen eteen. Kuljettaja soitti torvea, 
mutta toimittaja viittoili tätä pysäyttämään. Ympärillä 
ihmiset kulkivat hitaasti mutta varmasti kohti poliiseja. 
Gordon meni kuljettajan luokse, joka tuijotti eteensä tyl-
sistynyt ilme kasvoillaan.

– Mitä te kuljetatte? Gordon kysyi.
Mies kohautti olkiaan ja levitteli käsiään.
– Do you speak English? Gordon jatkoi todettuaan, et-

tei puolalainen kuljettaja puhunut unkaria. Mies pudisti 
päätään. – Sprechen Sie Deutsch? Gordon kysyi ja saattoi 
vain toivoa, ettei kuljettajakaan puhuisi saksaa, koska hä-
nen omat taitonsa eivät ulottuneet paljon tuota lausetta 
pidemmälle. Onneksi sama päti kuljettajaan. Nyt Gordon 
astui lähemmäs ja tarjosi kuljettajalle savukkeen. Sänki-
leukaisella miehellä oli valtaisat silmäpussit. Hän otti no-
peasti savukkeen, raapaisi tulitikun kynttään vasten ja veti 
savua sisäänsä. Gordon yritti elehtien tiedustella, mitä au-
ton lavalla oli, muttei saanut mitään selville. Mies imi sa-
vuketta syvään, heitti sitten tumpin ulos ikkunasta, Gor-
don ennätti hädin tuskin hypätä syrjään. Kuljettaja painoi 
kaasua, mutta ajoi niin varomattomasti, että ohi kulkevat 
kärryt särkivät auton oikean sivupeilin. – Hitto soikoon, 
saamarin… kuljettajalta pääsi unkariksi hänen polkais-
tessaan jarrua. Gordon katsoi miestä yllättyneenä, mihin 
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tämä vastasi vilauttamalla keltaista hammasriviään, pani 
vaihteen silmään ja lähti ajamaan hitaasti pois. Gordon 
meni kiireesti poliisiaseman edessä seisovan poliisipäälli-
kön pakeille. Etsivätarkastaja Lajos Jeney oli viidenkym-
menen tietämillä, hänen puvuntakkinsa oli juoponnapissa, 
ja hän katsoi Gordonia levottomin silmin.

– Mitä haluatte? hän kysyi tarkkaillen samalla ihmis-
joukkoja.

– Tuo Punaisen Ristin kuorma-auto, Gordon sanoi 
osoittaen sen suuntaan. – Pysäyttäkää se.

Mies katsoi Gordonia. – Miksi minä sen pysäyttäisin?
– Tiedättekö, mitä se kuljettaa?
– Mistä minä sen tietäisin?
– Eikö asia kiinnosta teitä?
– Miksi sen pitäisi?
– Eikö jokainen henkilö- ja kuorma-auto pitäisi tarkas-

taa? Katsoa, mitä ne kuljettavat?
Jeney ei vastannut Gordonille, hän vain viittasi miehiään 

raivaamaan tietä kuorma-autolle. Univormuasuiset poliisit 
häätivät ihmiset tien laidoille huutaen ja pilleihinsä pu-
haltaen. Gordon katsoi synkkänä, kuinka kolmaskin val-
kopressuinen kuorma-auto katosi yöhön.

– Mitä te kysyittekään? Poliisi kääntyi Gordonin puo-
leen.

– Miksi päästitte ne menemään?
Poliisi huokaisi syvään ja kohotti verestävän katseensa 

Gordoniin. – Koska sellainen käsky kävi, hän vastasi vä-
syneenä.

– Kuka käski? Gordon kysyi, mutta mies oli jo menossa 
erään univormuasuisen poliisin luo, ja hetkessä hän oli 



16

kadonnut pakolaisten joukkoon. Gordon otti esiin muis-
tilehtiönsä, kirjoitti siihen muutaman rivin ja lähti sitten 
sotilasupseereja kohti, täytyihän jonkun heistä osata kie-
liä, jos ei unkaria, niin englantia ainakin.
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KAKSI

Sándor Nemes kumartui lähemmäs kirjoituskoneeseen 
laittamaansa paperia, tarkasti, mitä oli kirjoittanut, ja jat-
koi sitten työtään päättäväisesti. Hän kirjoitti neljällä sor-
mella, kahdella oikean ja kahdella vasemman käden, mutta 
vuosikymmenten harjoitus oli tuottanut tuloksia: vaimon 
tarvitsi tehdä vain muutamia korjauksia. Saatuaan sivun 
valmiiksi eläkkeelle jäänyt etsiväpäätarkastaja veti paperin 
kirjoituskoneesta ja ojensi sen vaimolleen, joka otti pu-
nakynän käteensä, merkitsi virheet huolellisesti ja näytti 
sitten korjaukset miehelleen, joka tavallisesti nyökkäsi jo-
kaiselle ehdotukselle. Sitten vaimo istuutui oman kirjoi-
tuskoneensa ääreen ja kirjoitti kyseisen sivun puhtaaksi. 
He työskentelivät vaitonaisina ja toisiinsa tottuneina. Ra-
dio soi hiljaa taustalla, eivät he oikeastaan edes kuulleet, 
mikä ohjelma oli meneillään.

– Sándor, sinun pitäisi hiukan levätä. Nainen laski kä-
tensä miehen olkapäälle. – Teet paljon lyöntivirheitä.

Nemes nyökkäsi, nousi vaivalloisesti, napitti liivinsä 
ja meni ikkunan ääreen. Puut Szent Istvánin aukion lai-
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doilla olivat alastomia, mikä ei Nemesiä harmittanut, 
sillä hän ei pitänyt kesästä, näin syksyllä sentään saat-
toi nähdä Tonavan. Sää oli pilvinen, ilta hämärtymässä, 
lapset olivat jo lähteneet puistosta. Nemes otti silmälasit 
päästään ja hieroi nenänvartta. Vaimo astui hänen rinnal-
leen, pyyhki oikealla kädellään miehen harmaista hiuksista 
varisseen hilseen pois ja sanoi: – Tule syömään jotakin,  
Sándor.

– Kirjoitetaan vielä tämä luku loppuun. Nemes kään-
tyi ja oli juuri aikeissa istuutua takaisin tuolilleen, kun 
ovikello soi. Hän vilkaisi raskasta seinäkelloa, se oli yli 
puoli kuusi. – Kuka kumma siellä mahtaa olla? hän mu-
tisi eteiseen mennessään. Ikkunasta näkyi, että ovella sei-
soi mies. Vanhus avasi oven, mutta sulki sen saman tien 
vieraan tunnistettuaan. Hän oli jo palaamaisillaan työ-
huoneeseen, kun ovikello pärähti jälleen. Nemes kääntyi 
ja näki paperilapun putoavan postiluukusta lattialle. Hän 
kumartui nostamaan sen. Se oli virallinen paperi, jonka 
ylälaidassa luki ”Unkarin kuninkaallinen poliisi, Buda-
pestin pääpoliisiasema”. Nemes lukaisi tekstin nopeasti, 
vaikka hyvin tiesikin, mitä siinä seisoi. Hänellä oli itsel-
läänkin jäljennös kirjelmästä kirjoituspöydän lukitussa 
laatikossa. ”…Asetun tukemaan täysin palvelleen etsivä-
päätarkastaja Sándor Nemesin Tutkimus käytännössä -ni-
misen kirjan kirjoittamishanketta (…) tekeillä oleva kirja 
esittelee uskollisesti ja työn tulokset esille nostaen Unka-
rin kuninkaallisen poliisin ja Etsiväkunnan työtä vuodesta 
1876 aina meidän päiviimme (…) Täten myönnän täysin 
palvelleelle etsiväpäätarkastaja Sándor Nemesille oikeu-
den tutustua vapaasti kaikkien pääyksikköjen kansioihin 
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sekä arkiston asiakirjoihin (…) Onnea ja menestystä toi-
vottaen, dr. Sándor Éliássy…”

– Kuka se on, Sándor? vaimo huusi keittiöstä.
– Jatka vain naputtelua, Teréz, tulen heti.
Nyt postiluukku kolahti uudestaan, tällä kertaa sisään 

putosi paperisuikaleita. Nemesin ei tarvinnut edes ku-
martua katsomaan, mitä ne olivat. Jäljennös hänen pite-
lemästään asiakirjasta, revittynä. Veri alkoi pauhata hänen 
korvissaan, ja hän veti syvään henkeä rauhoittuakseen. 
Hän napitti puvuntakkinsa, siveli harmaita viiksiään ja 
avasi oven. Mies nojasi käytävän kaiteeseen virnistäen, 
suupielessä roikkui savuke. Solmio oli sitaistu huolimat-
tomasti ja tempoen, raglanhihainen takki roikkui hänen 
harteillaan kuin kädettömällä mallinukella.

– Lasketteko minut sisään? hän kysyi.
– En, jos ei ole pakko.
– Pakko ei ole kun ei pakoteta, mutta hyötyä siitä voisi 

olla. Vai häiritsenkö? Olitteko työskentelemässä? Teillä on 
kuulemma kirja työn alla.

Nemes jätti oven auki ja meni olohuoneeseen. Hän sei-
sahtui ikkunan ääreen ja jäi odottamaan. Mies tuli sisään 
ja heittäytyi huolettomasti sohvalle. Keittiönpuoleinen 
ovi avautui, ja Terézia astui sisään hymyillen kohteliaasti.

– Ketä minulla on… hän aloitti, mutta Nemes kes-
keytti hänet.

– Kunnia on tuosta miehestä kaukana, Teréz.
Sohvalla istuva mies nousi seisomaan silmät leiskuen, 

kääntyi rouvan puoleen ja esittäytyi sotilaallisesti.
– Tibor Wayand, yksityisetsivä. Küss die Hand.
Nainen silitti hamettaan.
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– Hauska tutustua, hän sanoi muodollisesti.
Nemes karaisi kurkkuaan.
– Tuo kahvia, ole kiltti, mutta vain sikurikahvia.
– Mikäs nyt on, Nemes? Wayand kysyi ivallisesti Teré-

zin mentyä keittiöön. – Enkö minä ole aidon kahvin ar-
voinen? Aidon papukahvin?

– Jos minulta kysytte, vanhus vastasi, – ette ole min-
kään arvoinen. Ja kahvia minä viimeiseksi teihin tuhlaisin.

– Minä sentään toin teille töitä.
– Olen eläkkeellä, työskentelen enää kirjani parissa. Ei 

minua muu kiinnosta. Te kaikkein vähiten.
– Mutta teidän pitäisi tehdä tutkimuksia.
– Arvelinkin, ettei kyse ole veitsen teroittamisesta. Mi-

nulla ei ole lupakirjaa.
– Minullapa on. Siitä teidän ei tarvitse olla huolissanne.
Nemes istuutui nojatuoliin, heilautti polven toisen 

päälle eikä sanonut sanaakaan.
– Ymmärrän. Wayand nyökytti ja riisui päällystakkinsa. 

Hän katseli olohuoneessa ympärilleen. Raskas, tamminen 
astiakaappi täynnä Zsolnayn posliinia. Parvekkeenoven 
molemmin puolin tummat brokadiverhot. Seinillä hy-
vää makua osoittavia, mutta mielikuvituksettomia öljy
maalauksia ja muutama väritetty etsaus. Tupakkapöydällä 
nyplätty pitsiliina, ikkunan edessä seisovassa kukkateli-
neessä huonekasveja.

– Onko tuo Ferenc Innocent? Wayand osoitti astiakaa-
pin yläpuolella roikkuvaa naisen muotokuvaa.

– On.
– Rahalle teillä ei näy olevan tarvetta, Wayand tuumasi.
– Eikä työllekään, sanoi Nemes päätään pudistaen.
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– Sanotteko itse vaimollenne, että siivoaisi paperiros-
kat eteisestä, vai sanonko minä? Wayand kysyi äkkiä ko-
vaan ääneen.

Nemesin käsi puristui nyrkkiin. – Jos kerrankin vielä 
puhutte tuohon tapaan minun kotonani, niin…

Yksityisetsivä levitteli käsiään.
– Anteeksi, hän sanoi katuvaiseen äänensävyyn. – Me-

netin malttini.
Nemes tutki vaiti miehen kasvoja. Tasaisista piirteistä 

huolimatta niissä oli jotain, joka sai hänet tuntemaan 
olonsa epämukavaksi, vaikka he olivat tavanneet vain kah-
desti. Wayand siirtyi istumaan sohvan reunalle ja alkoi 
naputtaa pöytää sormillaan. Nemes ei vieläkään sanonut 
mitään.

– Kolmannen valtakunnan sotilaat marssivat syyskuun 
ensimmäisenä Puolaan kostaakseen Saksaa kohdanneet 
julmuudet, Wayand aloitti, – jolloin maassamme asuvat 
puolalaiset pistivät pystyyn keräyksen maanmiehilleen. 
Kokoon saadun summan he luovuttivat Puolan Punai-
sen Ristin täkäläiselle edustajalle, joka on muuan Wytold 
Podorowski. Tämä Podorowski osti rahoilla merkittävän 
määrän lääkkeitä ja huumausaineita, jotka oli tarkoitus 
käyttää haavoittuneiden sotilaiden parantamiseen. Ei sillä, 
että lääkkeistä olisi mitään hyötyä. Eivät he kuitenkaan 
Hitlerille mitään mahda.

Hän pudisti päätään.
– Oliko heillä keskuselimen lupa?
– Koska myös lähetystö osallistui hankkeeseen, olisi ol-

lut turha yrittää ilman, Wayand vastasi. – Eipä sillä että 
huumausainevalvonnan keskuselintä olisi voinut ulko-
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puolelle jättää. Huumausaineita voi ostaa ja myydä, tuoda 
maahan ja viedä maasta vain keskuselimen luvalla. Mutta 
sen te tiedätte itsekin.

Nemes nyökkäsi. Silloin vaimo astui huoneeseen tarjo-
tinta kantaen. Hän laski kummankin miehen eteen ku-
pillisen kahvia ja Nemesille lisäksi neljään osaan leikatun 
omenan. Wayand kohotti kuppiaan, siemaisi ja sanoi ar-
vostavasti: – Sikurikahviksi tämä on oikein hyvää. Terézia 
vastasi miehen kohteliaisuuteen lyhyellä nyökkäyksellä ja 
poistui huoneesta.

– Monesko päivä tänään onkaan? Wayand kysyi.
– Yhdeksästoista, Nemes vastasi.
– Lähetys lähti kahdentenatoista päivänä kohti Puolaa. 

Kolmessa kuorma-autossa oli etupäässä sidetarpeita, sär-
kylääkkeitä sekä lääkemorfiinia ja -kokaiinia, mutta tilan-
teen kiristyessä ja neuvostojoukkojen saapuessa kävi sel-
väksi, etteivät autot pääsisi Puolassa kovin pitkälle. Niiden 
käskettiin palata takaisin, mutta virallisesti autot eivät ole 
saapuneet Unkariin.

– Mitä tarkoitatte?
– Silminnäkijät kyllä väittävät nähneensä rajalla Punai-

sen Ristin kuorma-autoja, mutta ne eivät ole saapuneet 
Puolan lähetystöön eivätkä Puolan Punaisen Ristin täkä-
läiselle toimistolle.

– Yritättekö sanoa, että ne ovat kadonneet?
– Kuormineen päivineen.
– Kuka tarvitsee sellaisen määrän lääkkeitä ja mihin?
– Siitä teidän pitäisi ottaa selvää.
– Minunko? Ja miten?
– Kuinka selvititte Biatorbágyin juna-attentaatin?
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– Silloin minulla oli valtionpoliisin koko koneisto käy-
tettävissäni.

– Sitä minä en tietenkään voi luvata, mutta jotain sen 
tapaista kuitenkin.

– Miten te itse tulette kuvaan, Wayand?
– Kyllähän te tiedätte, kuinka nämä hommat menevät. 

Puolan lähetystön sihteeri ja Punaisen Ristin edustaja te-
kivät asiasta rikosilmoituksen.

– Niin kuin asiaan kuuluu.
– Ja veljeni ystävä puhui heidän kanssaan.
– Vai että veljenne ystävä?
– Niin juuri. Hän neuvoi heitä…
–…pestaamaan yksityisetsivän, Nemes keskeytti. – Po-

liisi on ylikuormitettu, eikä siellä voida ryhtyä toistaiseksi 
mihinkään, ennen kuin selvitetään, onko mitään rikosta 
ylipäätään tapahtunut.

– No näettekös.
– Tiedätte itsekin, ettei se ole totta.
– Niin tiedän, mutta he eivät.
– Toisin sanoen saatoitte heidät sellaiseen tilanteeseen, 

jossa he eivät olisi edes voineet kääntyä viranomaisten 
puoleen, vaikka olisivat halunneetkin, vanha etsivä totesi 
ja kysyi sitten: – He eivät siis ole ottaneet yhteyttä myös-
kään keskuselimeen?

– Eivät. Wayand pudisti päätään. – Ei siellä sitä paitsi 
ole tarpeeksi miehiä.

– Joten he antoivat tehtävän teille.
– Niin juuri.
– Kaiken tuon minä käsitän, eikä se edes yllätä. Mutta voi-

sitte kuitenkin selittää, miksi tulitte juuri minun puheilleni.

TAM M I

BUDAPESTIN

SYNNIT

VILMOS KONDOR � �
Vilmos Kondoria pidetään Unkarin 
ensimmäisenä todellisena dekkari-
kirjailijana, ja jo esikoisellaan hän 
räjäytti potin. Budapest noir on
Unkarissa suurmenestykseen noussut 
viisiosainen sarja 30–40-luvun Buda-
pestista, ja se on myyty muun muassa 
Yhdysvaltoihin, Saksaan ja Italiaan. 
Budapestin synnit on sarjan toinen osa. 
Vilmos Kondor on salanimi, ja hänen 
väitetään olevan syrjäänvetäytyvä 
matematiikanopettaja unkarilaisesta 
pikkukaupungista. Häntä ei ole
nähty julkisuudessa, ja kustantajan 
levittämät kuvatkin ovat kovin
vanhoja ja rakeisia.

http://enbudapestnoir.freeblog.hu/

V
IL

M
O

S K
O

N
D

O
R

       B
U

D
A

P
E

ST
IN

 SY
N

N
IT

�

”Vilmos Kondor tarjoilee unkarilaisversion 
kovaksikeitetystä rikosromaanista Dashiell 
Hammettin tyyliin.”
Pesti Est

”Budapestin synnit on vieläkin huolelli-
semmin kehitelty, parempi ja jännittä-
vämpi kirja kuin loistelias edeltäjänsä
Budapestin varjot.”
Pesti Műsor

”Kondorin kirja iskee kuin Humphrey 
Bogart pistoolinsa perällä.”
Petöfi Rádió

BUDAPEST 1939. Sota on syttynyt, ja Unkarin rajan tukkivat 
kymmenet tuhannet puolalaispakolaiset. Budapest kuohuu, ja 
hetki on otollinen poliittisille ääriliikkeille ja rikollisille.

Nuori nainen surmataan budapestiläisessä kylpylässä. Samoi-
hin aikoihin rikosreportteri Zsigmond Gordonin nuori virka-
veli ja tämän rakastettu kuolevat kokaiinin yliannostukseen. 
Gordon alkaa tutkia kuolemantapauksia. Myös Sandor Nemes, 
eläkkeelle siirtynyt etsivä, saa erikoisen työtarjouksen: hänen 
täytyy jäljittää kadonnut lääkelähetys. Mutta tuntuu kuin tutki-
musten kannoilla kulkisi joku, jonka tehtävä on pyyhkiä niiden 
tulokset jäljettömiin. Nemesin ja Gordonin tiet risteävät, ja 
vähä vähältä paljastuva totuus on järkyttävämpi kuin kumpi-
kaan olisi osannut arvata.

Vilmos Kondorin tyylikkään dekkarisarjan toinen osa, Buda-
pestin synnit, vie lukijan sodanaikaisen Budapestin nurjalle 
puolelle, alamaailmaan, jossa huumekauppa ja uhkapeli 
kukoistavat, kuohuviini ja tupakansavu täyttävät hämyiset 
peliluolat, ja naiset ovat hyvin kauniita – ja hyvin petollisia.

”Kondorin proosa on tiivistunnelmaista ja hyvin visuaalista: 
lukija haistaa ja maistaa hänen kuvaamansa maailman ja jää 
malttamatta odottamaan sarjan jatko-osia.” 
Leena Lehtolainen

BUDAPEST NOIR

www.tammi.fi  •  ISBN 978-951-31-7323-4  •  84.2
Kannen kuva: Ernő Vadas


