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Kyltissd luki: "vAHAHAPPINEN — tervetuloa aitojen ihmisten
kyldan!” P-kirjaimille oli ammuttu silmit isokaliiperisella
kivairilld, puhuri heilutti tolpan ympirille kietaistujen sukka-
housujen terda.

Takapenkilldi maannut Vauhkonen vidintiytyi jaloilleen,
laski kuononsa olkapdilleni ja tdhysti maisemaa. Koiran
henki tuoksahti ummehtuneelle ja kun se nuolaisi toveril-
lisesti korvalehteini, ehdotin sille ajan varaamista hammas-
hygienistille. — Pysidkoidddn tuohon, ndyttdd olevan tilaa.
Sitten voidaan kivelld, sua varmaan pissattaa.

Sain toisen lopaisun: Ei kivelld, ei pissata, ramasee. Kivele
sind, jos haluat.

Vauhkonen ei ollut pdissyt vetelyydestddn, mutta olin
hyviksynyt piirteen osana hurtan persoonaa. Talld kertaa
pidin kuitenkin pintani ja maanittelin ystivini taivasalle
herkkukiekuran avulla, jonka lihapitoisuus edusti valmistajan
mukaan markkinoiden huippua.

Piikadun ensimmaisessi, hieman muista erilldin olevassa
rakennuksessa tarjosi palveluksiaan Wihihappisen hautaus-

toimisto. Talo oli kaksikerroksinen, rinsistymiin piin ja
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kaipasi pintaremonttia. Ikkunan hapsureunakirstussa makasi
luonnollista kokoa oleva vahanukke, joka oli puettu valkoiseen
nuttuun ja jolla oli takavuosien lapsitdhti Shirley Templen
tyyliset korkkiruuvisuortuvat. Hatkdhdin nakyd, tuntui kuin
nukke olisi eldvi tai tdssd tapauksessa ehki kuollut ihminen.

Niin tai ndin, kaipa yrittdjd halusi erottua ja viljeli mustaa
syrjdseutuhuumoriaan kuin vihjatakseen, ettei kekselidisyys
ollut pahasta hinenkdin alallaan. Pdadyn sivuoven ylla luki "bal-
samointi”, pajukon saartaman tontin perilld erottui ruumisauto.
Se oli nostettu tunkin varaan nihtivisti kesirenkaiden vaihtoa
varten ja sen periluukku oli avoinna kuin olisi tuuletettu.

Vauhkonen losotti aitatolppaan. Juuri kun olimme jat-
kamassa matkaa, hautaustoimistomies tyontyi ulos balsa-
mointi-ovesta ja alkoi syddd lounastaan. Hin oli pukeutunut
arvokkaan ammattinsa vaatimuksia silmalld pitden tummaan
pukuun, valkoiseen paitaan ja kravattiin mutta en ollut varma,
oliko asu tarkoituksenmukainen balsamointiin.

Katseemme kohtasivat, voipaperi rapisi, nyokkasin miek-
koselle. Hinen vaikuttavat pulisonkinsa toivat mieleeni
muotokuvan Napoleon Bonaparten tallimestarista. Vauhko-
sen seurapiirirakko ei vain ottanut tyhjentydkseen. Sitd menoa
aitatolppa olisi mennyttd, oli paras keskittid miekkosen
huomio johonkin muuhun. — Piivdd. Ollaan kaverin kanssa
muualta, mahtaako kylikirjasto olla kaukanakin?

Mies viipaloi siivun painesylttykimpaleesta, pani sen
leivin paille ja osoitti puukollaan eteenpiin. Kai se nyt oli
vasikanlihahyytel6d eikd mitddn mitd hdn oli juuri vuollut
asiakkaastaan, ajattelin ja tunsin niskavillojeni pérhistyvin.
Sitten hymyilin ja kuiskasin Vauhkoselle, aikoiko se kusta
sithen jarven.

Ohitimme hetken kuluttua korjaamon, baarin, lukuisia

tyhjillidn olevia liikerakennuksia, vaatimattomia omakoti-
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mokkejd ja suutarinlitke Herran Pieksut, kunnes huomasin
kyltin, jossa luki kirjasto. Sivutie vietti notkelmaan. Kevit
tadlla koillisessa oli edennyt vitkaan ja tunsin otsallani eletyn
talven kylmid henkdyksid. Vauhkonen kapusi lumivallille,
kyyristyi sadan metrin juoksijan liht6éasentoon ja alkoi tyon-
tdd hintinsa alta tuhtia tavaraa samalla kun silmiili tienoota
luomet lupsahdellen kuin ihmetellen, mihin halvattuun olin
sen talld kertaa kydrinnyt.

Hautaustoimiston ja kirjaston téytyi olla lahtéisin saman
arkkitehdin kynistd. Molempien rakennusten liepeilld vareili
kevidn ihmeestd huolimatta sama lopunaikojen tunnelma,
joskin ensin mainitussa ehkd korostuneemmin.

Kapusimme paiovelle, rynkytin kahvaa. Taniin avattaisiin
vasta kolmelta iltapiivilld, mainintaa kirjailijavierailustani ei
nikynyt missddn ja otin sen vihin itseeni.

Vauhkonen valahti rdhmailleen jalkojeni juureen ja alkoi
jyystad kipilddnsd. Varjostin otsaani ja tihyilin peremmalle
mutta en nihnyt kuin oman naamani, esikoiskirjailija Onni
Miihilin naaman.

Takaani kantautui ruostuneen saranan kiljaisua muistut-
tava ddni. Kddnnahdin, Vauhkonen ei kddnnahtinyt. Miehelld
oli nuttura, seilorin parta, villapaidan alta kumpuileva peli-
kaaninvatsa, hanslankarin reisitaskuhousut ja sellaisen aura,
joka henkii halua pysytelldi omissa oloissaan. Hin tyonsi
kottikirryji, joiden lastina oli kirjoja. Py6ridn kuulalaakerit
vetelivit viimeisiddn, yksi kirjoista kierdhti maahan. Hin
pysdhtyi, kumartui ja ndytti reilusti yli viisikymppiselta.
— Avataan kolmelta.

— Pidivad, Onni Miihild. Pyydettiin kirjailijavierailijaksi,
tdssd ollaan, sanoin ja hain ddnenpainoihini kepeyttdi mutta
nutturapdin sosiaalisuus oli pddssyt rapistumaan talven tui-

verruksissa eikd hin osoittanut innostumisen merkkejd, vaan
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latkdisi pudokkaan kasan paillimmaiseksi ja tarttui kahvoihin
jatkaakseen matkaa.

Mies ei vastannut, vain kottikirryt vaivautuivat kitise-
main. Ndinkoé meiti esikoiskirjailijoita kohdeltiin? Helvetti,
olin ajanut tuntikaupalla, vdistanyt matkalla henkeni kaupalla
hirven ja miettinyt mitd sanoisin Vihdhappisen kirjastoon
kokoontuvalle satapiiselle yleisolle. — Oletteko kirjaston-
hoitaja?

Mies laski kirryt alas, tapaili nutturaansa ja kddntyi. — Se
Koirapuistoromaani?

— Muistitte oikein.

— Tulkaa kolmelta uudelleen. Siihen on vield tunteja, men-
kda vaikka baariin. Katsotaan sitten.

Saatana, ajattelin. Kuuluiko vieraanvaraisuus tai edes ystéi-
villisyys nutturapdin sanavarastoon? Hin katosi kulman taa,
ranni kohisi. Liksin seuraamaan, Vauhkonen jii rappusille
harkitsemaan irrottautuisiko peesiini. Nutturapdd kippasi
parhaillaan kuormansa kirjaréykkion jatkeeksi, nosti sitten
housujaan ja palautui ponnistuksesta, ennen kuin alkoi ruikkia
kasan piille bensaa pienestd kanisterista. Hin raapaisi tuli-
tikun ja heitti sen kekoon. Pian liekit kohosivat korkeuksiin.
Niin hin valttyi kitevisti poistoleimojen litkinnalti, saattoi
limmitelld ja pohdiskella asemaansa periferiassa.

Menin kysymidn piruuttani uudelleen, oliko hin kir-
jastonhoitaja ja ojensin kiteni. Vaikeaselkoinen murahdus
hukkui liekkien huminaan, kai hin oli.

— Kirjarovioiden aikaa taas eletdin.

— Mini en pitinyt kirjastanne. Jaksoin viisikymmenti
sivua. Vauhkonen sitd ja Vauhkonen titi, liioittelette. Onko
koira Vauhkonen?

— Kutsuitte kuitenkin kirjailijavieraaksi? On se Vauhko-
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— Téilld ihmiset halusivat teidit.

— Mukavaa ettd tiytitte heidin toiveenne.

Mieleni teki ruilauttaa @iji nutturasta kokkoon mutta
olisin samalla sortunut sithen mistd hin oli juuri moittinut
minua, liioitteluun. En ehki ollut perilld tikilidisten sielun-
maisemista ja kunhan hiukkasen kiertelisin, tdrmiisin var-
maan mukavaankin ihmiseen. Sanoin palaavani aukioloaikaan
ja varmistin vield, ettd esiintyisin neljdstd viiteen, jonka jilkeen
voisin ldhted kotimatkalle. Murahduksesta oli vaikea paitelld
mitdin, mahtoiko nuttura olla sittenkin liian kirealla?

Ennitin raitille, kun tajusin unohtaneeni Vauhkosen
kirjaston ovelle. Oli palattava. Olin valmis lydmidin vetoa,
ettd kuonolainen oli seurannut syrjasilmélld menoani ja piti
varmana, ettd hakisin sen.

— Senkin heitti6. Jonakin piivinid saat vield katua vete-
lyyttisi, jonakin pdivind katoan horisonttiin. Olen sentdin
kirjoittanut romaanin, jossa kukkoilet melkein paidroolissa.
Tai koirailet.

Vauhkonen venytteli, haukotteli, lipaisi viiksiddn ja alkoi
seurata. Yldmden jilkeen se 16ntysteli eteeni, tukki tieni ja
alkoi pummata suuhunpantavaa. Kuolavitja herahti viliimme

asfaltille, jonka halkeamasta tyontyi aranvihred korsi.

Keitaan baarimikko oli aliravitun nidkéinen rokonarpinen
mies, joka oli pukeutunut henkselihousuihin ja t-paitaan.
Sen rintamuksessa kuulsi virttynyt ninja, levyautomaatista
soljui kuuluville haikea laulelma. Baarimikko ei tainnut
olla se mukava ihminen, johon toivoin térméavini. Hinen
ikioma versionsa asiakaspalvelualttiudesta koostui epdluulon
kivettimastd katseesta ja irvistyksestd ikddn kuin tuloni olisi

kirpaissut hinen sisielimiddn. Ehkd mies poti parhaillaan

kihtikohtausta.



Kalusteratkaisun jalkijattisen saluuna-designin ylld leijui
ruuan kiryd, polyd ja rauenneiden toiveiden harmaa pilvi.
Kassan kupeessa roikkui kuvasarja porttikiellon saaneista kuin
etsintikuulutetuista.

— Ei koiria, baarimikko virkkoi.

— Olemme erottamattomat, kai ymmirritte. Olut ja mak-
karaperunat.

Vetoni 16i baarimikolta jauhot suuhun jopa niin, ettd
ropelituuletinkin hdnen péadnsd pailld lakkasi hetkeksi vat-
kaamasta. Sitten hymyilin, esittdydyin kirjailija Onni Maiha-
liksi ja kerroin esitelméivini esikoisromaanistani illemmalla
kirjastotalolla. — Tervetuloa vaan!

Baarimikko innostui kutsusta kuin olisin luvannut
lavistdd hinet heindseipdilldi. Hin alkoi takoa kassaa ja
mulkaisi dredsti Vauhkosta. Joku painoi olkapiilleni kiden,
kidnnyin. Mies oli mittaiseni, kevyessi keskipiivihujakassa
ja silld tavoin taiteellisesti suuntautunut, ettd piti baskeria,
korvarengasta ja palmikoitua partaa, joka roikkui rintalastan
korkeudella. — Anteeksi, kuulinkohan oikein, Maihili, Onni
Miihild?

Nyokkisin. Tyyppi vangitsi lompakkoa kohti suunnatun
kiteni kouriinsa ja nielaisi litkutuksen palasen alas kurkus-
taan. Hin oli lukenut Koirapuistoromaanin, kertoi itkeneensi
ja nauraneensa sen parissa ja piti minua nerona. No niin,
ajattelin, mukava ihminen sittenkin, vaikkakin makkurissa.
— Mitidpi tuosta, kiitos vaan, tein vain parhaani.

— Jatkit, kirjailija Mdihild, jumankauta!

Se oli jo vdhin liikaa. Jatkit koostuivat kolmesta lysyyn
painuneesta hahmosta, jotka olivat linnoittautuneet ikkuna-
poytiin ja tuijottivat Vahdhappisen raitille niin kuin olivat
tuijottaneet vuodet lipeensi. He kidntyivit, heiddn elehdin-

tinsi laiskiaisen touhukkuudessa piili jotakin sympaattista ja
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kotikutoista eivitkd he pudonneet tuoleiltaan kuulleessaan
uutisen.

— Onko tuo se sama koira, jota si kuvaat?

— Jeps.

— Luostarisen Viin6, terve. Kéy péytddn, se olisi suuri kunnia.

Luostarinen oli hyvintahtoinen juoppojen tapaan, kyp-
sdssd idssd ja luultavasti tuomittu tinne piiviensd loppuun
kuten kaverinsa. Mutta hinelld oli kirjasivistystd ja hin
fanitti minua. Levyautomaatin laulelma vaihtui renkutuk-
seen, jonka kertosikeessi toistettiin "Luuvitonen ja luulot
pois” -hokemaa toistamasta padstyd. Muita asiakkaita ei ollut.
Luostarinen siirsi minulle tuolin péydin pdityyn, nimesi sen
kunniapaikaksi mestarikirjailijalle ja kumartui rapsuttamaan
Vauhkosta, joka viisti. Se inhosi tuntemattomien kipiléintia.

Esittdydyimme. En saanut selvdd Luostarisen ystivien
nimistd mutta heiddn murahtelunsa olivat linjassa kirjaston-
hoitajan artikuloinnin kanssa. Kaverukset vilkaisivat minua
aristellen, sitten ulos ikkunasta ja viimein ketsupin punaamaa
yhteistd ateriaansa, johon isketty kynttild suitsutti ohutta
savujuovaa katonrajaan, mihin Luuvitonen ja luulot pois
-rallin kertosde hiipui. Helvetti, ei suinkaan biisi lihtenyt
pyorimdin uudelleen?

Yksi kolmesta hiljaisesta pyyhkaisi silmastidn kyyneltipan.
Luostarinen kumartui puoleeni ja alkoi kuulustella misté olin
ammentanut aineksia tekstiini, eldvistid elimisti varmaan-
kin, ja tuijotti minua ldhietdisyydeltd pupillit harittaen kuin
viittd vaille kummajainen, kyldhullukandidaatti joka pakeni
riivaajiaan Keitaassa, koska nestemdistd terapiaa ei ollut
muualtakaan saatavissa. Vdhittelin aikaansaannostani. Hin
pukkasi minua kylkeen, sanoi ettei vaatimattomuus kaunista
ja briljeerasi muistamalla ulkoa kirjani alkulauseen, jonka

lausui mahtipontisesti viittiléiden. Se tuntui riittdvin kave-
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ruksille, jotka iskivit haarukkansa ranskalaisiin perunoihin
ja laksivit peritysten kohti toilettia. Ralli hiipui, keittiostd
kuului upporasvan riiskettd. Luostarinen suoristi kynttildn ja
sanoi ystaviensd viettivin suruaikaa.

— Mité on tapahtunut, olen pahoillani.

Eldméinti kirjastani alkoi puuduttaa. Kylkeeni kiilanneen
baskeripddn hopotys ldhenteli maanisuutta ja hinen nuotis-
saan erottui epatoivoinen vivahde, joka ei luvannut hyvia.

Kenties Luostarinen oli kirjoittanut paremman kirjan kuin
mind, saanut kustantajalta bumerangin ja ryhtyisi kohta tivaa-
maan, miki kuvittelin olevani tulemalla tinne retostelemaan
erinomaisuudellani.

Baarimikko toi makkaraperunat. Hin ei toivottanut hyvii
ruokahalua. Miehen esiliinan vanhimmat roiskeet ldhtisivit
vain taltalla, olin ajanut kertomaan esikoisteoksestani Juma-
lan seldn taakse.

Luostarinen kysyi, tunsinko bandin nimeltd Veke & Avut-
tomat. Puistin pditini enkd ennittinyt haukata ensimmaisté
suupalaa, kun hin kynsiisi siitd perunan ja mussutti kuin olisi
palkattu esimaistajaksi myrkytyksen varalta. — Morjenstit
justiinsa Avuttomia ja tuo hieno kipale on poikien lipimurto-
biisi, tuo jota on kuunneltu.

— Niinko?

— Kavi valitettavasti niin, etti nokkamies Veke siirtyi
enkelikuoroon.

— Jopas, osanottoni...

Esitin sen uudelleen, kun tyypit palasivat peritysten,
epitahtiin ja péddt roikuksissa. He eivit reagoineet surun-
valitteluihin, vaan jatkoivat pienimuotoista hartaushetkedin
napostelemalla suunnilleen samanlaista annosta kuin olin
itse tilannut. Baarimikko jynssisi kolpakkoa essunkulmaan ja

tahyili poytdseuruettamme — ainoita asiakkaitaan.
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Neljin lydnneilld kirjaston lehtilukusalin tilapdiskatsomossa
istui nutturapdin lisiksi talon vinttikerroksessa kortteeraava
— sieltd hdn ainakin kuului sujuttelevan — sekakiyttdjin
nikoinen varttthampuusi sekd huivipdinen mummo, joka ei
tainnut tietdd missd oli. Eukko otti tukea edessi olevan tyhjin
tuolin selkdnojasta ja sihtaili minua huivinsa varjoista kuin
olisin hinen sotavankeudesta palannut miehensi. Arvelin
ettei kumpikaan, hampuusi eikd kunniavanhus, ollut toivo-
nut minua kirjailijavieraaksi ja ettd toivojat olivat estyneet
tulemasta.

Olin pinonnut puolen tusinaa Koirapuistoromaania niy-
tille, rykdisin ja lausuin kaikki kolme tervetulleiksi. Vauhkonen
lojui patterin ddressd ja limmitti luitaan. Kerroin esikoiseni
syntyhistoriasta, alkuideasta, tyon etenemisestd, projektin hie-
noista hetkistd ja huonoista hetkistd ja maustoin jutusteluani
kevennyksilld, joiden tehossa ei ollut kehumista.

Nutturapidd istui takarivissi, nakyi ruuvaavan rilliensi san-
koja, jollei sitten luonut minuun tympeité silmayksid, kun taas
hampuusi jdrsi peukalontyvedin ja muori hoki tasaisin vilein

”...voe hyvi ihme kuitennii, voe hyvi ihme kuitennii...”
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— Ennen kuin luen lopuksi otteen romaanistani, mahtaako
teilld olla kysyttivaar

Muori halusi tietdd oliko koirani kuollut. Sanoin Vauh-
kosen vetelevin iltapdivisikeitd, ei viimeisiddn. Vihdhappisen
kuhina oli verottanut kamuni voimia, siini kaikki, ikikin alkoi
tehdi tehtdvinsa.

Luin kirjastani sen kohdan missi minikertoja, koira-
puisto-ohjaaja, ostaa huijarilta ruoka-automaatin, kaoottisin
seurauksin. Sitten 16in kannet kiinni ja toivotin kuulijoilleni
mainiota kevdin jatkoa. Nutturapdi oli painunut tuolillaan
etukyssddn ja yritti osua lilliputtimeisselillidn rillinsangan
ruuvinkantaan, mummo hoki mantraansa.

Olin ehkd elitellyt liikoja suosiostani, mutta tunti Vihi-
happisen lukusalin nurkassa seldtti kaavailuni tavalla, joka sai
pddnahan kihelmé6imdin ja minut ihmettelemédn tehtévddni
maan péilld. En ilennyt ruveta kaupittelemaan kirjojani
reiluun alennushintaan, kuten olin ajatellut, vaan panin ne
laukkuuni ja aloin virotella Vauhkosta. Hampuusi esti sen
kiilaamalla minun ja matkatoverini viliin.

Hin oli kirjoittanut kuusisataasivuisen romaanin, joka
kertoi keskuudessamme eldvisti avaruusolioista. Ne olivat
ottaneet ihmisen muodon ja aikoivat rdjdyttid Valkoisen
talon, panna valtameret kichumaan ja tappaa ihmiskunnan
hydraulisella viikatteella, jonka terdn pituus oli kolme kilo-
metrii. — Kovaa vittu kamaa. Tehddin niin, ettd mi annan
sen sulle luettavaksi ja sit si suosittelet sitd sun kustantajalle.
Et muuten pety, kukaan ei muuten pety. Tdd kaikki tietenkin
hundred procent luottamuksella. Tohon kouraan.

Hampuusi seisoi niin liki minua, ettd erotin hermovirveen
hinen silméluomessaan. Han tuoksui pesemittémalle ja hinen
kisivarressaan nikyi neulanpiston jilkid. Katseen réjihdys-

alttius vihjaisi kuinka lujille nuo kuusisataa sivua olivat ottaneet.
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En silti kitellyt ja sanoin, ettei minulla ollut aikaa syventyi
kisikirjoituksiin.

— No sit vittu tarjoot sitd suoraan ja kehut, vaikket luki-
sikaan.

— Sori.

— Hei, dijd. Se ettd sd oot julkassut ton koirastoorin, ei
varmaan merkkaa, ettd kusi on noussut tulvarajalle. Vihin
vittu tyontdapua, eiké? Tulinhan mikin tinne alakertaan
kuuntelemaan sua.

Nutturapdd latoi tuoleja pinoon, vanhus hapuili kohti
uloskdyntid. Sanoin hampuusille etten pitinyt hidnen kielen-
kiytostddn enkd tavastaan talloa varpaille. — Viisty, pitdd
ennittdd paluumatkalle. Téllainen yleisomeri vie mehun
vikisinkin aloittelijalta.

— Ihme sonkottdji, hampuusi virkkoi ja loittoni.

Vedin pusakan piilleni. Kenties nauraisin vield joskus
tille rospuuton vaivaamalle sukseelleni ja saisin siitd kelpo
jakson kirjailijamuistelmiini, jonka satatuhatpiinen lukija-
kuntani ahmaisisi vesissd silmin kakittien. Hampuusi kuului
paiskaavan oven kiinni takanaan. Ei tehnyt mieli kitelld
nutturapditd hyvistiksi. Kysyin kuitenkin, oliko hin saanut
tilinumeroni palkkion maksua varten. Vauhkonen hinau-
tui jaloilleen ja alkoi kaivaa korvaansa valahtaen samassa
takaisin niille sijoilleen kuin olisi aikonut jaddd lukusalin
maskotiksi.

Kivi ilmi, ettei palkkiota voitaisi maksaa yleison vihiisen
lukumiirin takia. Kulttuurilautakunnan ohjeissa ei ollut
tulkinnanvaraa, nutturapii sanoi vain noudattavansa annet-
tuja ohjeita. Alaraja oli kymmenen osallistujaa ja kai niin,
ettei nyt padsty lihellekddn. Voisin toki hakea matkakorvauk-
sia mikdli olin tullut Vihdhappiseen huokeimmalla julkisella

kulkuneuvolla. Ne maksettaisiin vuoden lopussa.
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— Miten niin julkisella kulkuneuvolla? Ei tinne pidse
niilld, tulin omalla autolla. Ja miten niin kymmenen osallis-
tujaa? Yleisomidrastd ei ollut puhetta.

Nutturapii pysihtyi ovelle, josta oli kulku lainausosastolle.
Hin loi minuun samanlaisen katseen kuin baarimikko pii-
vemmalld ja sanoi, ettei hinen aikansa riittdnyt jokaikisen
kirjailijavieraan sopimusten yksityiskohtaiseen erittelyyn
ja ettei aloitteellisuus ollut kiellettyd. Kai mini olin luku-
taitoinen, olinhan kirjoittanut kirjankin. Ovi raimihti kiinni,
nutturapdi erkani tiskin taakse ja takahuoneeseen.

Ei tullut mieleen luovuttaa. Menin perédn, kiskoin Vauh-
kosen pelotteekseni. Nutturapdd seisoi pienessid keittiossi
ikkunan déressd kahvikupponen hyppysissiin ja tuijotti taka-
pihalle, missd kirjarovion mustuneet jaidnnokset lykkasivit
taivaalle harmaita possihdyksid, palaneisiin teoksiin satsat-
tujen henkisten ponnistusten viimeisid haikuja.

Nutturapii ei kiddntynyt, vaikka kuuli tuloni. Kerroin hinen
virttyneen villapaitansa selkidmykselle, ettd sopimuksen luke-
minen oli osoittautunut hiukkasen hankalaksi, koska en ollut
saanut sitd. Keittion seinilld roikkui kuva pullonpohjalinssiensi
takaa tiirailevasta James Joycesta. Hin oli asettunut nutturapiin
puolelle, turhaan mini paitini paukutin, sopimus oli kuulemma
lahetetty minulle maaliskuun alussa. Ja jos halusin ruveta rette-
16imain, taktiikka oli tuhoon tuomittua. Nutturapdin mielestd
mainetekojeni médri kirjallisuuden saralla ei antanut mySten
suunsoittoon etenkin kun me molemmat tiesimme faktat. Mah-
doinko olla tietoinen néyryyden ihmistd jalostavasta voimasta?

Ja siind mini seisoin perikyldn vihelidisimman kirjaston
sosiaalitilojen kynnykselld kirjailijanurani alkutaipaleella val-
miina tyontimiddn tiskipdydalld lojuvat sakset nutturapdin
selkain. Kohtauksessa alkoi olla aineksia vankilamuistelmiini,

Vauhkonen takanani alkoi ikédvystya.
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— Perkele, kiteytin tunnelmani, kun padsimme ulos.

Vauhkonen kiepsahti selilleen keltaisten ruikkausten kir-
jomaan ojanpohjakinokseen ja sitkytteli kirsu véristen kuin
olisi vihjannut, ettd panin turhan paljon painoa muutamalle
surkealle sataselle, sen sijaan ettd nauttisin kevaistd. Eiko riit-
tinyt, ettd minulla oli hdnessd uskollinen reissuseuralainen?

— Kirjailija Midihild, saatana...!

Se oli Luostarinen baarista. Hén viiletti alamédked puoli-
pohjat lipsuen, punakkana ja palmikkoparta lichuen. — Joko
sini esitelmoit... Eiko sen pitinyt alkaa vasta viideltd?

Ei tehnyt mieli vastata mitddn. Hyypi6 tuli lopun matkaa
telemark-asennossa iljangolla liukuen ja joutui ottamaan
minusta tukea, jottei olisi lakoontunut Vauhkosen piille.
Sanoin aloittaneeni neljiltd ja kello oli jo puoli kuusi, joten
my0hissd hin oli kuitenkin.

— Mitis nyt keksitddn? Luostarinen ihmetteli.

Sanoin ratkaisseeni omat lahitulevaisuuden suunnitelmani.
Auton nokka etelddn kotia kohti. Sitd paitsi hinen kanssaan
en halunnut keksid mitdin.

— Onko sulla pirssi, oot si kiertueella?

— Jepulis. Tami oli ensimmdinen, seuraavan vedin huo-
menna olympiastadionilla.

Luostarinen ldimdisi minua olalle kuin kuuluisi kanssani
samaan kokkapuheita viljelevddn mieslajikkeeseen, jolla on
asenne kohdallaan ja henkistd ketteryyttd vastata muuttuvan
maailman haasteisiin. Meiddn kaltaistemme varassa lepisi
ihmiskunnan tulevaisuus. Hin royhtiisi enka saanut karistet-
tua hintd kannoiltani taivaltaessamme Vihdhappisen raittia
kohti autoani. Osasyyni oli ehkd Vauhkosen vetimiton askel,
jonka tahdissa kuka tahansa pysyi.

Viin6 Luostarinen pani palamaan, kidet taskuun ja kehui

kotikylddnsi. Tienoon luonnonliheisyys, helposti lihestytti-
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vit ihmiset ja Keidas-baarin happy hour olivat ankkuroineet
hinet Vihdhappiseen. Kuinka syvilld hinen juurensa ristei-
livitkddn tddlld synnyinseudun mullassa. Vaikka hinelle olisi
luvattu linna palvelijoineen ja henkivartijoineen muualta, hin
el muuttaisi.

— Enti tavallista linnaa vanginvartijoineen?

Luostarinen ei tainnut kuulla, ohitimme kylikaupan.
Eldkeldiset vertailivat sen edessd rollaattoreidensa kiihdytys-
ominaisuuksia, 166pissd Putin ihasteli Iskander-ohjuksen len-
toa. Luostarinen sanoi olevansa taidemaalari, joskin talld erda
tyokokeilussa Wihdhappisen hautaustoimistossa. Muistelin
nihneeni hinet pdivemmalld tyokokeilussa Keidas-baarin
kaljapéydidssd mutta hinelld taisi olla valikoiva vastaanotin
korviensa vilissd, koska naljailuni ei tehnyt vaikutusta. Parhail-
laan hin kypsytteli uransa suurinta tilausta, nimittdin freskoa
valtakunnan kuulun, nyttemmin jo eldkdityneen kauppias-
legenda Leopold Loétjosen autotalliin. — Tahtoo vaan olla,
ettd porhoilla perkele on porhon mieltymykset taiteessakin.
Kauneudesta ne ei ymmirrd hevon vertaa. Kuvittele, se hyvi-
ks haluaa autotallinsa kattoon kuvan omasta naamastaan, jota
ympdroi pilvien hopeiset reunat niin kuin se olisi Jumala.

En kommentoinut enka varsinkaan halunnut tietia, mita
Luostarinen oli ajatellut maalata Lotjosen naaman ase-
mesta. Olin kuullut kauppiaasta mutta en halunnut innostaa
takiaisena kannassani roikkuvaa kansantaiteilijaa. Kirjailija-
vierailuni vesiperd korpesi. Koirapuistoromaanit laukussani
painoivat enemmain kuin tullessa ja kun ohitimme baarin,
harkitsin lohtukdnniid. Ainahan voisin yopyd auton taka-
penkilld Vauhkonen jalkopédssini.

Mitd ihmettd Luostarinen halusi, pddstd aistimaan edes
hippusen esikoiskirjailijan kuuluisuudestani? Ei, hin kertoi

haluavansa maalata suurkauppiaan autotalliin alipalkatun
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osapdivikassan, jonka selkdnahasta sen litkkeen menestys oli
revitty.

Onneksi Sofia soitti, joten en joutunut ilmaisemaan kan-
taani palmikkoparran teemaan. Vaimo kysyi miten keikkani
oli mennyt. Sanoin levittineeni kirjallisuuden ilosanomaa
niin lukuisalle ja innostuneelle kuulijakunnalle, ettd se oli
muodostanut kunniakujan padkadulle, sirotteli ylleni ruusun
terdlehtid ja aikoi jdrjestdd minulle juhlaillallisen ja ranta-
tontin ldhimailta.

— Ettd semmoinen piivd. Siis viisi kuulijaa ja yksi myyty
kirja. No, saathan si sentdin esiintymispalkkion.

— Ali muuta sano. Ikivi, pusi pusi, hyppisn justiin autoon
ja starttaan kotiin.

Sofia vastasi hellittelyyni moiskauksella. Olimme asu-
neet saman katon alla parisen vuotta, olimme tutustuneet
koirapuistoaikoihini ja lempemme leiskui. Sofia pyoritti
tyopaikkaravintolaa Jyviskylissi, keikkaili ukulelensa kanssa
paikallisissa mestoissa ja joskus kauempanakin. Elimme
niukin varoin, ennakkoni kirjasta riitti parin kuukauden
menoihin ja seuraavan laskupinon lyhentiminen kuului
minulle. Miten mini siitd nyt selvidisin? Sofiaa parempaa en
olisi voinut rinnalleni kuvitella, mihin mini olisin joutunut
ilman hanta?

Panin kapulan taskuun. Vauhkonen nuuhki kiinnostu-
neena samaa hautaustoimiston aitatolppaa, jonka oli kyllasta-
nyt muutama tunti aiemmin. Takakoipi nousi taas. Kodikkaan
lorinan ja taiteilija Luostarisen hopindn ddnikudelma sekoit-
tui efektiksi, joka pisti ramaisemaan.

— Luostarinen!

Vauhkosen suihku lakkasi, samoin Luostarisen pulputus
freskosta. Tihysimme pihaan missi hautaustoimistomies

dhelsi ruumisauton renkaan kanssa kyykkyasennossa, otsa-

19



suoni pullistellen. — Eiké sinun pitdisi olla tddlld tyokokei-
lussa?

— Kokeillaan, kokeillaan, pomo, Luostarinen kauno-
maalaili. — Nyt on vaan niin, ettd esikoiskirjailija Maiihald
saapui meille kirjastovieraaksi. Sellaista tilaisuutta ei niin vain
jatetakddn viliin. Mullahan oli ylityStunteja varastossa.

Haipakka pudotti rengasraudan, kohensi vyotirédin ja
alkoi lahetd. Hin oli ponteva mies, kenties jotenkin ahdistu-
nut askeleissaan mutta oliko se ihme, kun paimennettavaksi
lankesi freskomaalari Viiné Luostarisen tapaisia vastuun-
kantajia?

— Jumalauta kolvi, meidén piti hakea Veke.

— Tindanko?

— Al yritd. Jaiko sulla parta jumiin Keitaan vessan oven
viliin etkd pddssyt tulemaan?

— Eikun timi esikoiskirjailija...

Haipakka lupasi vetiistd tyokokeiluriesaansa vastapalloon
sen sortin lukemistolla, ettd sen jilkeen sovituista ajoista
alettaisiin pitdd kiinni. Ei kai hin laulajan ruumista yksin
voinut hakea. Mistd nyt kantoapua tihin hitdin, kun toinen
oli vetinyt itsensd kahden ja puolen promillen tyovireeseen.
— Niin kun ei meikaldiselti olisi matto muutenkin lipedmassa

jalkojen alta.
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”Veijariromaanin saralla Ropponen
kilpailee Veikko Huovisen, mutta
myos Arto Paasilinnan ja Daniel
Katzin kanssa.”

dhahappisen kyldkirjasto kutsuu Onni
Maihdldn vieraakseen. Perilld kuulijoita
on kolme: j6rd kirjastonhoitaja, seka-
kdyttdjdn ndkadinen varttihampuusi sekd huivi-
pdinen mummo, joka ei taida tietdd missd on.
Patterin vieress lojuu Onnin esikoiskirjan
pddhenkild, veltto luppakorvainen Vauhkonen.
Reissu ei silti ole turha. Hautaustoimisto
Wahdhappinen tarvitsee apua saadakseen
multiin kotipuolen suuren pojan, Avuttomien
solistin Veke Kukkuraisen, ja pian Onnin kek-
selidisyyttd tarvitaan makaaberissa tilantees-
sa jos toisessakin. Koska esimies on estynyt,
Onnia perehdyttdd hienotunteisesti alan
saloihin toimiston maskotti, kissa Tuonela.
Hurtinhauska uutuus Koirapuisto-
romaanin tekijdltd!
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