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l ä H T Ö

Nojailen aitaan urheilukentällä. Minua hävettää. Kuuntelen, 
kun toinen huippu-urheilija kertoo, miten hienosti harjoitukset 
ovat sujuneet. En kehtaa sanoa, kuinka kovaa ja paljon olen 
itse treenannut. Määrät ovat aivan levottomia muihin verrat-
tuna. Siksi vain nyökkäilen. Kehun, miten hyvältä kuulostaa. 
Parempi olla muuten ihan hiljaa.

Mutta nyt on tullut aika kertoa. Kyykyt, hapot ja oksennuk-
set. Terähelvetit. On huudettu naama punaisena Olympiakomi-
tean pomollekin. Hän oli sitä mieltä, että tietää paremmin. Aika 
harva toinen on kuitenkaan saanut nimeään ME-tauluun, 
mutta neuvojia ja vastustajia on riittänyt. 

Olen ollut löysässä hirressä dopingtestien vuoksi, vaikka har-
vaa suomalaista on kusetettu yhtä paljon. Sain myös opetella jo 
pienenä poikana, kuinka julma paikka tämä maailma voi olla. 
Rikottua eivät silti saaneet.

Tulin pakkasesta ja tuulesta, räntäsateesta. Ei ollut hallia 
päällä. Menin läpi suosta, kurvasin paikalle komeimmalla 
autolla ja hiljensin hallit. Yksin ei onneksi tarvinnut kulkea. 
Läheisten, kaverien, valmentajien ja huoltojoukkojen apu on 
ollut korvaamaton. 

Tämä on tarinani. Perässä voi kokeilla tehdä. Haastan kaikki 
nuoret urheilijat yrittämään. Se voi olla uskomaton matka.
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Yksi asia on myös varma. Reikäpään mainetta en ota. Kaik-
kea sitä analyysin määrää. Ajattelun oppimista. Sport lifestyle. 
Competition result. 

Prkele.

– Pekka Koskela
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O l E N  T E R ä S M i E S !

Oranssi pyörä odottaa lähikaupan pihassa. Poika on saanut 
sen juuri käyttöön, kun kulkupeli on jäänyt pieneksi pari 
vuotta vanhemmalle Pasi-isoveljelle. Arja-äiti käskee lap-
siaan odottamaan pihassa, kunnes ostokset on tehty. Yksin 
ei saa lähteä mihinkään. Mutta pyörä kiiltelee, houkuttaa. 

Poika päättää ottaa riskin. Vauhti kiihtyy ihanasti. Ympä-
rille pitäisi tietysti muistaa katsoa, mutta eihän sitä kaikkea 
pysty nelivuotiaan järjellä. 

Auto peruuttaa parkkipaikalla. 
Sitten pamahtaa. 
Pysähdys on tyly.
Kylkeen ajanut poika lentää selälleen ja alkaa huutaa kuin 

palosireeni. Päälle peruuttanut nuori nainen on järkyttynyt. 
Kuinka pahasti kävi?

Onneksi viereisessä liikkeessä sattuu asioimaan lääkäri. 
Hän tulee paikalle ja arvioi, että poika näyttää olevan pääl-
lisin puolin kunnossa. Ambulanssi olisi silti hyvä hälyttää. 

Kaatuessa pojan jalka on jäänyt takarenkaan alle, mutta 
luojan kiitos kumisaappaasta. Kun se ottaa iskun vastaan 
rutisten murskaksi, varpaat ja jalkaterä pääsevät luiskah-
tamaan pois alta. Samalla taitaa pelastua uskomaton luku 
suomalaista urheiluhistoriaa.
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Pasi-veli polkee tuhatta kotiin hälyttämään myös Markku-
isän apuun. Isä saapuu paikalle henkihieverissä rakennustyö-
maalta. Perheen omakotitalo nousee parhaillaan Jyväskylään. 

Potilas saatellaan koko joukolla ambulanssin perälle. Siellä 
huuto jatkuu, koska poika pelkää valkotakkisia. Molem-
milla perheen lapsilla on ollut liian monta korvatulehdusta 
pienenä.

Sairaalassa lääkäri toteaa kuvista, ettei murtumia ole. 
Nukahtaa tosin ei saisi mahdollisen päävamman vuoksi. 

Kohta silmät ovat kuitenkin ummessa. On päiväuniaika. 
Kun perhe pääsee takaisin kotiinsa, takkahuoneeseen teh-

dään potilassänky uniaan jatkavalle toipilaalle. Suunnitelma 
on, että jokainen käy vuorollaan herättämässä ja tarkista-
massa voinnin aivotärähdyksen varalta. 

Äiti on vuorossa ensimmäisenä. Poika herää säpsähtäen.
− Olen teräsmies! pikkumies huudahtaa. Missä minun 

pyöräni on?
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1 .  S AT U T E T U T  O N 
K O V i M P i A

Teräsmies on nimeltään Pekka Koskela. Kaikkea hänkään 
ei kuitenkaan kestä ilman ajoittaista paikkausta sairaalassa, 
sillä pikkumies tykkää hauskuuttaa Pasi-veljeään ja muita 
kavereitaan ajamalla pyörällä ojaan niin, että lentää sar-
vien yli. Hurjapäisyyden ohessa kulkee päättäväisyys. Kun 
oranssi ykköstykki vaihdetaan kolmipyörään autotärskyn 
jälkeen, hitaasti hinkkailu ottaa koville.

Pekka suuntaakin juttusille naapurin tytön äidin luo, kun 
on bongannut sieltä juuri sopivan kokoisen menopelin itsel-
leen. Hinnaksi sovitaan 50 markkaa. Arja-äiti suostuu, kun 
päättelee, ettei naistenmallisella pyörällä voisi rallata aivan 
niin paljon. Se saattaa pitää osin paikkansa, mutta mikään 
pyörä ei ole turvallinen, jos sillä suorittaa ojaanajoa tai toista 
mielipuuhaa: kurvailua ilman käsiä silmät kiinni.

Markku-isä päättää kanavoida poikien energiaa urhei-
luun. Ensimmäinen harrastus on jääkiekko JYPin junnuissa. 
Harrastus jatkuu Seinäjoella, kun perhe palaa parin vuoden 
päästä Etelä-Pohjanmaalle, mistä vanhemmat ovat kotoisin.

Muuton jälkeen suurin löytö on Seinäjoen jäähallin vie-
ressä oleva iso tekojäärata. Siellä kiitävät pikaluistelijat. Isä 
ihastuu jalolta näyttävään lajiin − pojat vauhtiin. 
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Perään veljekset innostuvat lähes kaikista tarjolla olevista 
harrastuksista. Sähköteknikkona työskentelevä isä on päät-
tänyt, että koska omat koulut jäivät vähiin, hän hankkii lisää 
henkistä pääomaa itselleen ja pojilleen tekemällä urheilusta 
korkeakoulun. Keksivät lapset minkä tahansa harrastuksen, 
isä kyllä kannustaa ja vie.

Tuo päätös pelastaa myös pienen pojan elämän, kun piina 
alkaa koulussa.

Perhe jatkaa jo kerran hyväksi todetulla elämän pohja-
piirustuksella, kun omakotitaloa laitetaan taas pystyyn. 
Tällä kertaa Pohjan kaupunginosaan, joka sijaitsee Seinä-
joen ja Nurmon rajalla. Keskustaan polkaisee kymmenessä 
minuutissa, ja maamerkkinä on Hankkijan rehutehtaan 
harmaa betonitorni, joka nousee korkealle viereisellä 
teollisuusalueella. 

Pekka menee vuonna 1989 ensimmäiselle luokalle Pohjan 
koulun ala-asteelle, Pasi-veli kolmannelle. Alku sujuu hyvin, 
mutta toisella luokalla nuorempi veljistä otetaan silmätikuksi. 

Se vain tapahtuu yhtenä päivänä. Koulun kauhu iskee. 
Alkaa helvetillinen höykytys. Luokan kauhukakara haukkuu 
hörökorvista. Lyö ja potkii päälle. Hävitys on muutenkin sitä 
luokkaa, ettei välituntivalvoja ehdi mitään muuta kuin juosta 
tuon yhden pirun perässä. 

Sitten kiusaajiin liittyy muutama muu poika. Perässä seu-
raa koko luokka. Dumbo-korva, Finnair. Lyhyt ja laiha poika 
korvanlehdet kallellaan. Kiusaajille on vaikea sanoa vastaan, 
kun kaikesta hurjapäisyydestään huolimatta hän on hyvin 
ujo ja hiljainen. Niin vähäsanainen, että jos tämän tarinan 
kertoisi omin sanoin tuo kahdeksanvuotias poika, vuorossa 
olisi jo teoksen viimeinen kappale.

Väijytyksiä on koulu- ja treenimatkoilla vähintään muu-
tama viikossa, monesti useita päivässä. Koulutiellä kuljet-
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tavana on suuntaansa kilometrin mittainen taistelutanner, 
jossa muut pojat iskevät sulkemalla tien. Välillä lyönnit 
osuvat, välillä hän ehtii alta pois pyörällään.

Onneksi lähimaastossa on kuitenkin muutama oikeakin 
kaveri. Yksi parhaista on Tappi, joka on luokan pienimpiä 
Pekan tapaan. Nykyään Tappikin on sentään 190-senttinen.

Ensimmäinen itku tulee kotona puolen vuoden kiusaa-
misen jälkeen. Pekka ilmoittaa vanhemmilleen, ettei halua 
mennä kouluun. Se on kuitenkin harvinainen itku. 

Kukaan ei osaa aavistaa, mitä kaikkea poika joutuu kes-
tämään. Välillä hiusmallia katsotaan äidin kanssa niin, että 
korvat jäisivät piiloon tai valitaan päähän syvälle uppoavaa 
lätsää. Varsinaista syytä Pekka ei kuitenkaan paljasta.

Pasi-velikin polkee Pohjan kauhukakaroita karkuun. 
Hänen kohdallaan kiusaaminen on kuitenkin satunnaista. 
Edes isoveli ei oikein ymmärrä Pekan kohtaloa, kun pik-
kuveljet tapaavat aina muutenkin kulkea vähän valittaen 
perässä.

Iso apu veljeltä tulee vahingossa, esimerkillä. Pasi kokei-
lee ensin erilaisia harrastuksia, Pekka tulee perässä − vielä 
paljon suuremmalla intohimolla ja kattauksella. Jääkiek-
koa, jalkapalloa, pikaluistelua, yleisurheilua, han moo dota, 
lento palloa, painia, pesäpalloa, RC-autoilua, mikroautoilua, 
haitarinsoittoa… 

Urheilussa Pekka ei jää jälkeen muista, vaikkei loistakaan 
poikkeuksellisena sporttisankarina. Hän haluaa kuitenkin 
näyttää, että pystyy kehittymään muita kovemmaksi ja 
nopeammaksi, kiusatun vastakohdaksi. Urheiluharrastuk-
sissa kaikki myös ovat samanhenkisiä. Kukaan ei hauku 
ja uusia kavereita saa helposti. Nyt pidetään hauskaa! 
Seuraverkkarit ovat polvesta rikki jo kahden viikon käytön 
jälkeen. 
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Monesti päivässä on kolmen eri lajin treenit, ja energian-
tarve on valtava jatkuvassa harjoitusrumbassa. Läheisestä 
leipomosta saattaa tarttua mukaan välipalaksi kahdeksan 
kermamunkin pussi, jonka Pekka ahmii yhdeltä istumalta. 
Nälkä on silti aina. Nopea nestetankkaus kotona on vaikkapa 
startterina lasillinen maitoa ja perään kolme litraa Jaffaa. 

Urheilun tuomat hevosvoimat näkyvät myös uudenlaisena 
arvostuksena. Yksi kiusaajista on kiekkoilija, joka ihmette-
lee, kun ei enää pärjää luistelussa läheisen kaukalon peleissä. 
Tämän jälkeen myöhemmin SM-liigassakin pelannut kiek-
komies alkaa kohdella häntä reilusti.

Pahimmat terrorisoijat eivät kuitenkaan koskaan jätä 
rauhaan. Kauheinta on jatkuva uhka henkisestä ja fyysisestä 
väkivallasta. Odottaako julmin kiusaajakaksikko jossain 
apupoikineen? Revityt farkkurotsit päällä, vieressä mopo, 
takin selässä Nirvanan logo, pitkä tukka, urheilu nolla ja 
tupakka jo huulessa.

Kurjana päivänä nimittely ja räksytys alkavat heti aamusta, 
jatkuvat luokassa, välitunneilla ja päättyvät kahakkaan leik-
kipuistossa. Voimien kasvaminen luo onneksi vähän turval-
lisuudentunnetta. Viidennellä luokalla kiusattu pystyy jo 
iskemään takaisin. Yhdestä väijytyksestä Pekka puskee läpi 
lyömällä ensimmäistä kiusaajaa kunnolla tauluun. Se tekee 
riveihin yhden pojan mentävän aukon. Aiemman paniikissa 
karkuun polkemisen sijasta hän saattaa myös yrittää pot-
kaista vierellä jahtaavaa mopoa sarveen niin, että alaikäinen 
kuski lentäisi ojaan. 

Liian rohkeaksi ei kuitenkaan ole varaa ryhtyä. Vastus-
tajille kun ilmestyy myöhemmässä vaiheessa puukkojakin 
mukaan. Pieni mies punnitaan huolella. 

− Sen minä opin, että kun saat kahdeksanvuotiaasta asti 
riittävästi paskaa ilman syytä, ihmisestä on katsottu kaikki 
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sävyt. Elämässä ei tarvitse myöhemmin ihan jokaista pikku-
asiaa jännittää, Pekka kertoo.

− Joskus jätin koulupäivän väliin, kun spedet olivat niin 
kuumana. Aikuisille puhuin aina vasta sitten, kun oli aivan 
pakko. Ei noista sitten oikein kukaan tiennyt. Nykyään 
kannustetaan kertomaan asioista opettajille ja vanhemmille. 
Tuohon aikaan meno oli vielä täysin erilaista. Asiat pyörivät 
lähinnä pikkujunnarin oman ihon alla.

Ironista on, että Pekka saa hymypoikapatsaan viidennellä 
luokalla.

− Hymy oli usein tiukassa. Olin aika omissa maailmois-
sani. Sitä oli vain hiljaa ja hämmentynyt. Mietti jatkuvasti, 
koska tulee taas jotain.

− Onneksi urheilussa olen aina saanut olla juuri sellainen 
kuin haluan. Sitä voi kutsua osin pakotieksi, mutta se auttoi 
myös ymmärtämään, ettei maailma ole kaikkialla sellainen 
kuin Pohjan perukoilla. 

Ei ole klisee, kun puhutaan pelastuksesta urheilun ja lii-
kunnan kautta.

− Tehdään vaan yhdessä jotain hauskaa. Iso viesti on, että 
sinne saa mennä toteuttamaan itseään sellaisena kuin on.

Yläasteikäisenä Pekka nousee oppilaskunnan hallituk-
seen. Oma henkinen kasvu auttaa ymmärtämään tuskan 
vuosia paremmin. Vika ei ollut itsessä. Monella pahimmista 
kiusaajista menee vuosi vuodelta huonommin. Yhden isä on 
vankilassa, toisen kuollut. Koko touhun aloittanut häirikkö 
on siirretty koulukotiin jo neljännellä luokalla.

Piinaajista tulee piinattuja. Osa päätyy linnaan, osa mul-
lan alle.

− Se on niin perseestä, kun tuollaisia yrität miellyttää. 
Pelkäät ja kiemurtelet. Et tajua, kenessä se vika oikeasti on. 
Ei sitä pikkupoikana ymmärrä.
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Kiusaaminen jatkuu kuudennelle luokalle asti. Silloin 
asiaan puututaan perin pohjin luokanopettajana toimineen 
rehtorin johdolla. Asiasta puhutaan koko luokan kanssa. 

Osin ollaan jo jälkijunassa. Pekan kaveripiiri on kasvanut 
urheilun myötä niin laajaksi ja vahvaksi, ettei kiusaajista oikein 
ole enää vastusta, vaikka yrittäisivät. 

Rehtori avustaa lapsia tekemään sovinnon myös toisella 
tavalla − tässä asiassa takuuvarmasti tahtomattaan. Kiusattu 
ja kiusaajat ovat ensimmäisen kerran samalla puolella, kun 
välituntivalvojana toiminut reksi yllätetään liputuspäivänä. 
Rehtori on juuri laskemassa siniristilakanaa, kun oppilaat otta-
vat hyppynarun ja pyörittävät koulun pomon tankoon kiinni.

− Se oli vertauskuvallinen hetki. Äidinkielen tunti vaihtui 
vapauteen, vaikka reksi yritti kovasti käskyttää meitä lippu-
tangon varresta.

Pekka sanoo, ettei moni opettaja tai rehtori ymmärrä vie-
läkään vastuutaan. Hän ei kertonut kiusaamisesta kotonaan 
osin siksi, koska tiesi, mitä sitten tapahtuisi. Jos vanhemmat 
olisivat puuttuneet asiaan ja tieto olisi levinnyt, se olisi ollut 
kuin löpöä liekkeihin.

− Kaikkihan yrittävät hyvää vanhemmista lähtien, mutta 
lankojen pitää pysyä opettajan käsissä. Jos vanhempien 
sanomisia käytetään lyömäaseena, se saa aina kiusaajat vielä 
enemmän raivoihinsa. 

− Nuhtelut unohtuvat yhdessä välitunnissa. Kun on jo 
valmiiksi haukkumanimiä ja muuta, ei päälle tarvita, että 
kiusattu haukutaan nössöksi siitäkin, kun vanhemmat on 
sotkettu mukaan. Se on pahinta mahdollista. 

Vaikka nuoruudessa koetut asiat käyvät enää harvoin 
mielessä, jäljen ne silti jättivät. Nimet, kasvot ja teot ovat 
yhä hyvin mielessä. Vieläkään ei kiinnosta olla tekemisissä 
vanhojen kiusaajien kanssa. Niin syvälle se meni.
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Nyt ei puhuta koulukavereista, jotka saattoivat haukkua 
muiden mukana pari viikkoa. Listalla ovat vuosien ajan sys-
temaattisesti ympäristöään tuhonneet nuoret. 

Moni asuu yhä Seinäjoella.
− Jos joku noista tyypeistä meinaa tulla vastaan arkielä-

mässä, kävelen kyllä toiseen suuntaan. 
− Joku on nykyään yrittäjäkin, mutta ei voisi vähempää 

kiinnostaa. Vielä vähemmän minulla on ymmärrystä van-
hempia kohtaan, jotka kasvattavat lapsensa tuollaisiksi kusi-
päiksi. Täytyy vaan toivoa, etteivät minun kiusaajani siirrä 
sitä perintöä enää omille lapsilleen.

Helpolla luottamusta ei saa muutenkaan. 
− Olen aika valikoiva siitä, kuka saa tulla elämääni. Sen 

kaiken läpi puskeminen opetti myös ainutlaatuista periksi-
antamattomuutta, joka on hyvinkin saattanut olla ratkaiseva 
tekijä urheilu-urallani. 

− Satutetut on kovimpia.
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